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1. 


O cravată cu pete de grăsime, un capac de cratiţă din fontă și 
un ciocan simplu de tapițer, cu coada de lemn ruptă. Acestea 
erau lucrurile care băteau cel mai tare la ochi găsite de echipa 
de criminaliști de la poliția din Solna pe parcursul anchetei 
preliminare făcute la locul crimei. Dar nu trebuia să fii expert 
criminalist ca să te prinzi că aceste trei obiecte fuseseră folosite, 
cu mare probabilitate, la uciderea victimei. Orice om înzestrat 
cu o pereche de ochi și cu un stomac tare își putea da seama de 
asta. 

În privinţa ciocanului de tapiţer cu coada ruptă, deveni curând 
limpede că - dacă, la drept vorbind, așa ceva era posibil, cu și 
mai mare probabilitate - acele urme iniţiale se dovediseră 
greșite și ciocanul nu fusese folosit de făptaș la uciderea 
victimei. 

Odată ce echipa de criminaliști se apucase de treabă, 
investigatorii făcuseră ce aveau de făcut. Bătuseră pe la ușile 
vecinilor, întrebându-i despre victimă și dacă cineva văzuse 
ceva ce-ar fi putut avea legătură cu cele întâmplate. O femeie, 
angajată civilă a poliţiei, se apucase să caute informaţii pe 
computer - civilii colaboratori se ocupau de obicei de această 
parte a anchetei. 

Nu le luase mult până să descopere povestea tragică a celei 
mai des întâlnite tipologii de victimă din istoria penală a Suediei 
pe parcursul unui secol și jumătate de când existau arhive. 
Poate că genul acesta de victimă fusese întâlnit, de fapt, și cu 
mult înainte, deoarece însemnări ale curților de judecată ce 
proveneau tocmai din vremurile medievale înfățișau aceeași 
imagine ca și registrele societăţii industrializate. Victima clasică 
a  omorului suedez, se putea spune. |n terminologia 
contemporană: „Un bărbat necăsătorit, de vârstă mijlocie, 
marginalizat social și cu o gravă dependenţă de alcool”. 

e 

— Un machitor cum scrie la carte, în principiu. 

Așa o etichetă pe victimă inspectorul Evert Bäckström, 
conducătorul anchetei preliminare făcute de poliţia din Solna, 
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înaintea șefei sale, după ședința iniţială a echipei însărcinate cu 
cazul. 


2. 


Chiar dacă existau probe mai mult decât suficiente atât în 
cele declarate de vecini, cât și în informaţiile extrase din diverse 
registre, dovezile furnizate de cei doi experţi criminaliști 
întăreau ipoteza. 

— Omor tipic la băutură, dacă mă-ntrebi pe mine, Băckstrom, 
rezumă cazul cel mai vârstnic dintre ei, Peter Niemi, când își 
prezentă descoperirile la aceeași ședință preliminară. 

e 

Cravata, capacul de cratiţă și ciocanul aparținuseră toate 
victimei și se aflau în apartament înainte de începerea 
nefericitului șir de evenimente. Cravata fusese găsită, pur și 
simplu, la gâtul victimei. Pe deasupra gulerului de la cămașă, 
cum se pune de obicei, însă de data asta strânsă cu niște 
centimetri prea mult și, pentru siguranţă, legată peste beregată 
cu un nod simplu. 

Două persoane, dintre care una chiar victima, potrivit 
amprentelor, petrecuseră, se părea, orele de dinaintea crimei 
mâncând și bând împreună în același apartament. Sticlele goale 
de spirtoase și de bere tare, paharele de bere și de vodcă, 
resturile unei mese pe două farfurii puse pe o masă din camera 
de zi furnizau dovada că ultima cină a victimei constase într-un 
fel clasic suedez, coaste de porc cu fasole boabe. Fasolea era 
din cea gata gătită, cumpărată ceva mai devreme, potrivit 
ambalajului de plastic din coș, de la un supermarket local. 
Inainte să fie servită, fusese încălzită în cratița de fontă al cărei 
capac fusese folosit de ucigaș pentru a-și lovi gazda în zona 
capului, repetat, mai târziu în aceeași zi. 

e 

Legistul ajunsese și el la concluzii asemănătoare. Își 
transmisese descoperirile expertului criminalist prezent la 
autopsie, fiindcă el, unul, avea treburi mai importante la ora 
când poliția trebuia să ţină prima întâlnire legată de caz. 
Descoperirile finale aveau să apară în scris peste aproximativ o 
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săptămână, însă obișnuita disecţie și un ochi antrenat erau 
îndeajuns pentru a furniza un raport verbal preliminar. 

— Nefericita noastră victimă era ceea ce dumneavoastră, 
domnii de la poliţie, aţi numi un beţivan, explică legistul, fiindcă, 
spre deosebire de cei prezenţi la ședință, era o persoană 
educată, de la care lumea se aștepta să-și aleagă cu grijă 
cuvintele. 

e 

Luate împreună, toate acestea - declaraţiile vecinilor, tristele 
observaţii despre victimă din documentele oficiale, descoperirile 
de la locul faptei, raportul iniţial al legistului - ofereau poliţiei tot 
ce trebuia să știe cu adevărat. Doi beţțivani, care se cunoșteau 
de mai înainte, se întâlniseră să mănânce ceva și să bea 
zdravăn, apoi se luaseră la ceartă de la vreo chestie fără sens 
din trecut. lar unul dintre ei sfârșise petrecerea omorându-l pe 
celălalt în bătaie. 

Nu era mai complicat de-atât. Se puteau aștepta să-l 
descopere pe făptaș printre apropiații de aceeași teapă ai 
victimei, iar ancheta era deja în desfășurare. Asemenea cazuri 
erau rezolvate în procent de nouă din zece, iar dosarul ajungea 
de obicei pe biroul procurorului în mai puţin de o lună. 

e 

Un caz de rutină, cu alte cuvinte, așa că polițiștii din Solna 
care participaseră la prima ședință nu se gândiseră să cheme 
specialişti din altă parte - de pildă de la secția de profile 
psihologice a Departamentului Național de Investigații 
Criminalistice, ori măcar de la profesorul titular de criminologie 
de la Poliția Națională, care întâmplător locuia la doar câteva 
străzi distanță de victimă. 

Niciunul dintre acești experți nu apăruse din proprie inițiativă, 
ceea ce era un lucru bun, fiindcă n-ar fi făcut decât să confirme 
exact aceleaşi lucruri pe care le ştia toată lumea deja. Acum, 
măcar, nu riscau să fie prinși cu chiloţii în vine în privința 
probelor științifice. 

Insă avea să se demonstreze că toate cele de mai sus, tot ce 
se dedusese din adunarea probelor criminalistice, din experienţa 
vastă a poliţiei și din bunul și bătrânul instinct pe care învaţă să 
și-l dezvolte orice poliţist adevărat - erau complet greșite, de la 
un capăt la altul. 
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— OK, zi-mi în mare, Bäckström, spuse Anna Holt, şefa 
districtului vestic, când Bäckström îi prezentă cazul, în ziua de 
după crimă. 

— Un  pilangiu oarecare, zise Bäckström, înclinând cu 
solemnitate din cap. 

— OK, ai cinci minute, oftă Holt. 

Mai avea și alte lucrări de făcut, și cel puţin unul era cu mult 
mai important decât cazul lui Bäckström. 


3. 


Joi, 15 mai, soarele răsări peste strada Hasselstigen numărul 
unu din Solna la trei și douăzeci de minute dimineaţa. Cu exact 
două ore și patruzeci de minute înainte ca Septimus Akofeli, de 
25 de ani, să sosească la acea adresă pentru a aduce ziarele de 
dimineață. 

e 

Septimus Akofeli era de fapt un curier pe bicicletă, însă cam 
de vreun an făcea niște bănuți în plus aducând ziarele în câteva 
cvartale din zona Råsundavägen, inclusiv la clădirea de pe 
Hasselstigen numărul unu. Se mai întâmpla și să fie un refugiat 
din sudul Somaliei, dintr-un sătuc aflat la doar jumătate de zi de 
mers pe jos de graniţa cu Kenya. Ajunsese în noua sa patrie în 
ziua în care împlinea treisprezece ani, iar motivul pentru care 
nimerise în Suedia și nu altundeva era acela că mătușa, unchiul 
și niște veri de-ai lui sosiseră acolo cu cinci ani înainte, iar 
celelalte rude îi muriseră. Sau fuseseră ucise, se putea spune, 
fiindcă prea puţine muriseră din alte cauze. 

Septimus Akofeli nu era tocmai un refugiat somalez obișnuit, 
care să fi ajuns în Suedia din întâmplare. Avea rude apropiate 
care-i purtau de grijă și existau motive umanitare întemeiate ca 
să i se permită șederea. Și totul, până la urmă, ieșise destul de 
bine. Sau, cel puţin, pe cât de bine se putea aștepta. 

Septimus Akofeli se ţinuse de școală și de liceu în Suedia, cu 
rezultate decente, dacă nu chiar bune, la majoritatea 
disciplinelor. Apoi studiase timp de trei ani la Universitatea 
Stockholm. Își luase licenţa în filologie, cu engleza ca 
specialitate principală. Avea permis de conducere suedez și 
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devenise cetăţean al Suediei la douazeci și doi de ani. Făcuse 
cereri de angajare pentru numeroase posturi și în cele din urmă 
obținuse unul. Ca biciclist-curier pentru Hamalii Verzi - „curieri 
pentru cei cărora le pasă de planetă”. Apoi, când primise prima 
înştiinţare de plată pentru împrumutul pe care-l făcuse ca să 
studieze, își mai găsise o slujbă, cea de băiat de ziare. Locuia 
singur, de doi ani, într-o garsonieră de pe strada Fornbyvăgen, 
în Rinkeby. 

Septimus Akofeli știa să-și poarte de grijă. Nu depindea de 
nimeni. Pe scurt, realizase mai mult decât majoritatea, dacă nu 
țineai cont de provenienţă, și se descurcase mai bine decât 
aproape oricine care venea din același loc. 

Septimus Akofeli nu era defel un refugiat somalez obișnuit. 
Pentru început, Septimus era un prenume neobișnuit pentru un 
somalez, fie el membru al micii minorităţi creștine din Somalia, 
iar pielea îi era sensibil mai deschisă la culoare decât a 
majorităţii compatrioţilor săi. Pentru asta exista o explicaţie 
simplă: un pastor de la misiunea africană a bisericii anglicane, 
Mortimer S. Craigh - cu S de la Septimus - încălcase cea de-a 
șasea poruncă. O lăsase însărcinată pe mama lui Septimus, își 
dăduse seama de enormitatea păcatului său, ceruse iertare de 
la Domnul și se întorsese mai mult sau mai puţin în grabă la 
parohia sa din Great Dunsford, Hampshire, aflată în cele mai 
pastorale împrejurimi cu putință. 

e 

Joi, pe 15 mai, la șase și cinci dimineața, Septimus Akofeli, 25 
de ani, descoperi cadavrul lui Karl Danielsson, 68 de ani, pe 
holul apartamentului acestuia, aflat la etajul întâi, pe strada 
Hasselstigen numărul unu din Solna. Ușa apartamentului era 
larg deschisă și trupul neînsufleţit zăcea la doar vreun metru de 
aceasta. Akofeli lăsase pe jos exemplarul din Svenska Dagbladet 
pe care era pe cale să-l bage în cutia poștală a lui Danielsson. 
Se aplecase și se uitase bine la cadavru. Ba chiar îl și trăsese 
ușurel de obraji. După care clătinase din cap și sunase la 112 de 
pe mobil. 

La ora șase și șase minute i se făcuse legătura cu dispeceratul 
de urgente al poliţiei din Stockholm de pe insula Hungsholmen. 
Operatorul îi ceruse să rămână pe fir și-l lăsase în așteptare în 
vreme ce solicita ajutor, și primi răspuns imediat de la o mașină 
ce patrula în Solna. lar „persoana de sex masculin” care sunase 


VP-s 


părea „neobișnuit de calmă și stăpână pe sine”, lucru util pentru 
că nu era pur și simplu cineva care făcuse o farsă poliţiei, ci 
suferea, în schimb, de „probleme mintale mai grave...” 

Ceea ce nu știa operatorul de la centrală, însă, era faptul că 
situaţia era mult mai simpla. Septimus Akofeli era deosebit de 
bine pregătit pentru a face acest gen de descoperire. Încă de 
mic văzuse mai multe trupuri de oameni uciși și mutilaţi decât 
majoritatea celor nouă milioane de locuitori din noua sa patrie. 

e 

Septimus Akofeli era scund și slab, avea 1,67 metri și doar 55 
de kilograme. Insă era tonifiat și atletic, așa cum ești când 
cobori și urci scările în fugă vreo câteva ore în fiecare 
dimineaţă, după care îţi petreci restul zilei gonind pe bicicletă, 
ducând scrisori și colete unor clienţi nerăbdători, genul de clienţi 
cărora le pasă de planetă și n-ar trebui lăsaţi să aștepte mai 
mult decât strictul necesar. 

Septimus Akofeli era arătos, cu piele măslinie, structură 
osoasă clasică și un profil ce părea desprins de pe o vază 
egipteană antică. Evident că n-avea habar ce putea să-i treacă 
prin cap unui poliţist suedez între două vârste care lucra ca 
dispecer la urgenţe în cadrul Poliţiei Stockholm și se străduise 
din răsputeri să-și uite amintirile din copilărie. 

Pentru început, făcu ce i se spusese și rămase pe fir. După 
vreo două minute scutură din cap, apăsă o tastă ca să termine 
apelul - poliţia, vezi bine, uitase de el - apoi își puse alături 
geanta cu ziare și se așeză pe treptele de pe casa scării, lângă 
ușa apartamentului, rămânând, așa cum promisese, în clădire. 

După încă vreo câteva minute, apărură și alţii. Mai întăi, 
cineva deschise grijuliu, apoi trase după el ușa imobilului. Pe 
trepte răsunară pași. Își făcură apariţia doi agenţi de poliţie, un 
bărbat trecut de patruzeci de ani și, în spatele lui, o colegă mult 
mai tânără. Bărbatul își ţinea mâna dreaptă pe patul pistolului, 
iar stânga și-o întinse spre el. Femeia din spatele lui avea în 
mâna dreaptă un baston telescopic de oţel. 

— Bine, zise polițistul, făcând cu bărbia semn către Akofeli. 
Uite ce-o să facem. Mai întâi ridicăm mâinile sus, apoi ne 
ridicăm încetișor, calm, după aceea ne întoarcem cu spatele 
spre noi, cu picioarele depărtate... 

Dar despre care noi vorbește? se întrebă Septimus Akofeli, 
făcând cum i se spusese. 
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4. 


Hasselstigen e o străduţă scurtă, laterală, ce dă în 
Råsundavägen, lungă de doar câteva sute de metri, aflată cam 
la jumătate de kilometru de stadionul naţional și lângă locul 
unde altă dată fuseseră vechile studiouri Filmstaden, ţinând de 
Svensk Filmindustri. Între timp, studiourile fuseseră 
transformate în locuințe luxoase ce adăposteau persoane deloc 
asemănătoare celor ce locuiau la numărul 1. 

Clădirea de la numărul unu fusese construită în toamna lui 
1945, la șase luni de la sfârșitul războiului. Localnicii ziceau că 
era o clădire pe care Dumnezeu însuși, sau cel puţin proprietarul 
ei, o abandonase. Era un imobil de cărămidă cu cinci etaje, 
împărţit în treizeci de apartamente mici, fiecare cu câte o 
cameră sau două și o bucătărie. Avea șaizeci de ani și de mult 
avea o nevoie disperată de zugrăveală exterioară, de reparare a 
instalaţiilor și de cam tot ce ţinea de renovare. 

Până și chiriașii apucaseră vremuri mai bune. Cam douăzeci 
dintre ei erau celibatari, în majoritate pensionari. Mai erau opt 
cupluri vârstnice, tot de pensionari, și o femeie de patruzeci și 
nouă de ani ce locuia într-un apartament de două camere cu fiul 
ei de douăzeci și nouă de ani, care încasa indemnizaţie de 
invalid. Vecinii îl socoteau cam ciudat. Era de treabă, nu făcea 
niciun rău, ba chiar ajuta dacă era solicitat, însă locuise mereu 
cu maică-sa. În ultima vreme stătea singur totuși, de când 
maică-sa făcuse un atac cerebral și era, de câteva luni, 
internată într-un cămin pentru convalescenți. 

Unsprezece dintre chiriași primiseră ziarul de dimineață, cinci 
exemplare din Dagens Nyheter și șase din Svenska Dagbladet, 
și în ultimul an, sau cam așa ceva, Septimus Akofeli fusese cel 
care îl aducea în fiecare dimineaţă. Precis ca un ceasornic, 
apărea în jurul orei șase dimineața, zi de zi - nu ratase nici 
măcar o singură distribuţie. 

Patruzeci și unu de oameni locuiau, în total, în clădirea de pe 
Hasselstigen. De fapt patruzeci, de dragul preciziei, de vreme ce 
unul tocmai fusese omorât. Până joi după-amiază, poliţia din 
Solna întocmi o listă cu toţi rezidenții, inclusiv victima. 

În orele scurse între primul apel recepționat de dispecerat și 
alcătuirea listei se întâmplaseră multe. Printre altele, șeful 
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echipei de investigaţii de la poliția Solna, Evert Bäckström, 
sosise la locul crimei la ora zece și douăzeci în acea dimineaţă. 
La doar trei ore și jumătate după ce colegii săi din „Groapă” 
primiseră telefonul cu pricina și, ca s-o spunem pe șleau, cu 
viteza fulgerului dacă ne gândim că era vorba despre 
Bäckström. 

Pentru asta exista o explicație foarte personală. Cu o zi 
înainte, medicul de pe lângă poliția din Stockholm îl făcuse să-i 
promită că va face schimbări în viaţa sa privată și-i prezentase 
un viitor medical sumbru care - dacă Bäckström continua să se 
comporte așa - izbutise să-l sperie de moarte până și pe acest 
pacient. Asta, cel puţin, dusese la o seară lipsită de alcool și la o 
noapte lipsită de somn, după care Bäckström decisese să 
meargă pe jos până la noua sa slujbă de la secţia din districtul 
de vest. 

Un nesfârșit drum al patimilor, lung de vreo patru kilometri. 
Sub un soare necruţător, așa străbătuse traseul de la locuinţa sa 
confortabilă de pe strada  lnedalsgatan din cartierul 
Kungsholmen până la secția de poliție aflată pe 
Sundbybergsvägen, în Solna. Pe o căldură greu de îndurat și 
care ar fi făcut de rușine până și un alergător olimpic de 
maraton. 


5. 


La nouă și un sfert, joi dimineața, pe 15 mai, soarele răsărise 
deja pe cerul albastru, senin. Chiar dacă era abia mijlocul lui 
mai, temperatura se făcuse de douăzeci și șase de grade la 
umbră când Bäckström, scăldat în sudoare, trecu podul peste 
canalul Karlberg. Fiindcă era atent și prevăzător, se îmbrăcase 
corespunzător pentru încercările care-l așteptau. Purta cămașă 
și pantaloni scurţi cu motive Hawaiiene, sandale pe piciorul gol, 
ba chiar avea o sticlă cu apă minerală rece pe care o băgase în 
buzunar pentru a contracara vreun eventual atac perfid al 
deshidratării. 

Dar nimic nu-l ajuta. Chiar dacă se abţinuse de la băutură o zi 
întreagă, pentru prima dată în viaţa sa de adult - nu pusese 
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strop de alcool în gură de douăzeci și cinci de ore și jumătate, 
mai exact - nu se simţise niciodată așa de rău ca acum. 

O să-l omor pe vraciul ăla nenorocit, își zise Bäckström. Și să 
mai zici de mahmureală! Nu pusese în gură strop de băutură, 
era acum la a doua zi pe uscat și tot se simțea la fel de vioi ca 
un vultur care se încurcase într-o reţea de înaltă tensiune. 

În momentul acela îi sună mobilul. Era de la secţia din Solna. 

e 

— Am tot încercat să dăm de tine, Bäckström, îi zise ofițerul 
de serviciu. Te tot caut de dimineaţă, de la șapte. 

— Sunt la o întâlnire matinală cu cei de la Naţională, minţi 
Bäckström, fiindcă aproximativ pe la acea oră izbutise să 
ațipească niţel. Dar ce s-a-ntâmplat? întrebă pentru a evita să 
mai fie luat la întrebări. 

— Avem un caz de omor pentru tine. Oamenii noștri de pe 
teren ar avea nevoie de sfaturile și autoritatea ta. Cineva a 
omorât un pensionar bătrân. Am auzit că locul arată ca un 
abator. 

— Ce știm? mârâi Bäckström, care nu se simţea deloc mai 
bine, în ciuda veștilor bune. 

— Mai mult nu cunosc. E crimă, asta e limpede. Victima e 
destul de în vârstă, un pensionar s-ar părea, cum ziceam, și s-ar 
spune că nu arată prea drăguţ. Făptuitorul e necunoscut. N- 
avem nicio descriere ca să-l dăm prin staţie, așa că asta-i tot ce 
știu. Dar unde ești, de fapt? 

— Tocmai am traversat canalul Karlberg, zise Bäckström. 
Încerc de obicei să merg pe jos până la serviciu, dacă nu plouă 
prea tare. E bine să mai faci un pic de mișcare, limpezi el 
situaţia. 

— Am înțeles, zise ofițerul de serviciu, abia reușind să-și 
ascundă surprinderea. Dacă vrei, pot trimite o mașină să te ia. 

— O idee bună, spuse Bäckström. Și ai grijă să le spui că-i 
urgent. Îi aștept lângă locul ăla de întâlnire al huliganilor, pe 
partea dinspre Solna a podului. 

e 

Șapte minute mai târziu își făcu apariţia o mașină de poliţie, 
cu luminile albastre clipind, care execută un viraj strâns și se 
opri la intrarea clubului suporterilor lui AIK Stockholm. Atât 
șoferul, cât și mai tânăra sa însoțitoare coborâră din mașină și îl 
salutară din cap, amabili. Era limpede că aveau o idee despre 
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cum trebuiau făcute lucrurile, fiindcă șoferul deschise portiera 
din spate, din dreptul său, astfel ca Bäckström să nu fie silit să 
se așeze pe bancheta din spatele pasagerului din dreapta, 
rezervat suspecţilor. 

— lată-te, deci, Bäckström, chiar pe terenul clasic al 
infracţionalităţii, zise polițistul, arătând către tufele din spatele 
lui Bäckström. Holm îmi zice, apropo, adăugă, făcând semn cu 
degetul mare către pieptul uniformei proprii. lar ea e 
Hernandez, rosti el, arătând cu bărbia către colega sa. 

— Cum adică teren clasic? făcu Bäckström de îndată ce se 
ghemui pe banchetă, în principal fiindcă gândurile îi zburau deja 
către colega lui Holm. 

Păr lung, negru, legat într-un coc artistic, un zâmbet ce-ar fi 
putut lumina întregul stadion Råsunda și un bust ce-i testa 
serios rezistenţa uniformei albastre. 

— Cum adică teren clasic? repetă. _ 

— Ei, știi doar, cu prostituata aia. Aici au găsit-o, nu? In fine, 
bucăţi din ea. Crima aceea de demult, despre care toată lumea 
a crezut că a fost comisă de legistul acela și de un amic de-al 
lui, medic de familie. Dar ce să vezi? Șeful de pe-atunci de la 
criminalistică, Toivonen bătrânul, se pare că are o teorie cu totul 
diferită despre cum s-au petrecut lucrurile. 

— Cred că ai participat la anchetă, nu, Bäckström? se băgă 
Hernandez în vorbă, întorcându-se spre el și zâmbind. Când a 
fost? Când au găsit-o, adică? Eu nu eram născută pe-atunci, dar 
parcă prin anii șaptezeci, nu? Acum vreo treizeci și cinci, 
patruzeci de ani? Cam așa? 

— Vara lui 1984, zise Bäckström fără chef. 

Și dacă mai vorbești mult, curviștină mică, te trimit la 
circulaţie. În Chile, se gândi, holbându-se la Hernandez. 

— A, 1984. OK, eram născută, zise Hernandez, care n-avea de 
gând să renunțe și încă își arăta șiragul de dinţi albi, strălucitori. 

— Nu mă îndoiesc. Dar pari un pic mai în vârstă, totuși, rosti 
Bäckström, care nu voia nici el să cedeze. 

Na, că ţi-am spus-o, lesbiană nenorocită, își zise. 

— Avem multe să-ţi spunem despre cazul de faţă, zise Holm 
ca să schimbe subiectul și-și drese vocea atent, în vreme ce 
Hernandez se întoarse cu spatele la Bäckström și se apucă să se 
uite prin agendă, ca să se asigure că pricepuse bine faptele. 
Tocmai venim de acolo. 
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— OK, ascult, făcu Băckstrom. 
(J 

Holm și Hernandez fuseseră primii polițiști la locul faptei. Luau 
o pauză de cafea la benzinăria non-stop din spatele centrului 
comercial din Solna când auziseră apelul prin staţie. Porniseră 
luminile și sirena, ajungând, trei minute mai târziu, pe 
Hasselstigen nr. 1. 

Colegul de la dispecerat îi sfătuise să fie atenţi. Credea că 
„individul de sex masculin” care-i sunase nu reacționase ca 
oamenii normali care sună să anunţe așa ceva. Nu părea să-și fi 
pierdut cumpătul și nu avea nicio problemă în a-și controla 
glasul. Era, într-un cuvânt, suspect de calm și de controlat, cum 
par unii demenţi care sună la poliţie ca să-și povestească 
ultimele realizări. 

— Tipul care a sunat distribuia ziarul. lmigrant. Pare de 
treabă, cred că-l putem scoate de pe listă, dacă mă-ntrebi, 
rezumă Holm. 

Dar cine naiba l-ar întreba pe unul ca tine ce părere are? își 
zise Bäckström. 

— Și victima? Despre ea ce știm? 

— Era chiriaș în apartament. Pe nume Karl Danielsson. Mai în 
vârstă, celibatar, șaizeci și opt de ani. Un pensionar, cum ar 
veni. 

— Suntem siguri? zise Bäckström. 

— Destul de siguri, spuse Holm. L-am recunoscut imediat. L- 
am arestat pentru beţie și tulburarea liniștii publice la cursa de 
la Solvalla, acum câţiva ani. Și după aia a făcut un ditai circul, 
m-a reclamat pe mine și pe cei din echipă pentru tot ce i-a 
trăsnit prin cap. Și nu a fost prima dată când a fost reţinut 
pentru asemenea fapte. Probleme sociale, alcool, din astea. 
Marginalizat social, cum se zice acum. 

— Adică un machitor cum scrie la carte, făcu Bäckström. 

— Ăă, da, se poate spune și așa, zise Holm, părând deodată 
că ar vrea să schimbe subiectul. 

e 

Cinci minute mai târziu, îl lăsară pe Bäckström în faţa ușii cu 
numărul unu de pe Hasselstigen, iar Holm îi ură succes. El și cu 
Hernandez aveau de gând să se ducă la secţie și să-și scrie 
rapoartele, însă dacă îl puteau ajuta cu ceva, Bäckström era 
binevenit să-i contacteze. 
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Și de ce mama dracului aș vrea să fac asta? gândi Bäckström 
ieșind din mașină, fără a se obosi să le mulţumească pentru 
transport. 


6. 


Ca de obicei, își zise Bäckström, ieșind din mașină. În spatele 
cordoanelor ce fuseseră întinse înaintea clădirii se îmbulzea 
obișnuita amestecătură de jurnaliști și fotografi, vecini și curioși 
care n-aveau altceva mai bun de făcut. Plus gloata de gură- 
cască, firește, care nimerise acolo fără să știe cum. Printre 
aceștia se numărau trei tinerei bronzaţi care nu scăpară ocazia 
pentru a comenta hainele și ţinuta lui Bäckström, în vreme ce 
acesta trecea pe sub cordon, cu o oarecare dificultate. 

Bäckström se întoarse către ei și-i privi lung, pentru a le 
reţine chipurile în așteptarea zilei în care avea, în cele din urmă, 
să-i întâlnească la propriul său loc de muncă. Era doar o 
chestiune de timp și, când ziua aceea avea să vină, voia să le 
ofere o experienţă de neuitat micilor nemernici. 

Când trecu pe lângă tânărul agent în uniformă care stătea la 
ușa imobilului, dădu primul ordin legat de noua investigaţie 
criminalistică: 

— Sună la supravegheri și pune-i să trimită vreo doi oameni 
ca să facă niște poze frumoase încântătorilor noștri spectatori. 

— S-au făcut deja, îl informă colegul lui. A fost prima chestie 
pe care mi-a zis-o Ancora când a venit. Colegii noștri de la 
supravegheri fac, cred, fotografii de vreo două ore, adăugă el 
din vreun motiv sau altul. 

— Ancora? Ce rahat e și ancora asta? 

— Annika Carlsson. Ştii doar, colega noastră cea înaltă, 
brunetă, care lucra la spargeri. Poreclită Ancora. 

— Adică scorpia aia nenorocită? zise Bäckström. 

— Aș prefera să nu comentez, Bäckström, spuse colegul lui cu 
un rânjet. Dar e clar că unele lucruri se află. 

— Ca de pildă? zise bănuitor Bäckström. 

— Hm, probabil că ar fi bine să eviţi o partidă de skandenberg 
cu ea, zise colegul. 
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_ Auzind una ca asta, Bäckström se mulțumi să clatine din cap. 
incotro se îndreaptă lumea asta? se întrebă intrând pe ușa 
imobilului de la numărul unu. Ce dracu' se întâmplă cu poliţia 
suedeză? Poponari, lesbiene, colorați și obișnuiţii lingăi. Niciun 
poliţist normal cât vedeai cu ochiul. 

La locul crimei, totul arăta cum arată de obicei un loc în care 
un beţiv bătrân a fost omorât în bătaie în apartamentul propriu. 
Ba, de fapt, situaţia se prezenta mai rău decât în locuinţa unui 
betiv bătrân oarecare. In cazul de faţă, respectivul beţiv zăcea 
pe spate pe covorașul de la intrare, aproape în prag, cu 
picioarele spre ușă, rășchirate, și brațele desfăcute larg 
deasupra craniului strivit, aproape ca și cum s-ar fi rugat. Dacă 
era să judeci după miros, pantalonii cenușii de tercot se 
umpluseră cu fecale și urină când murise. Pe dușumea era o 
baltă de sânge lată de-un metru. Pereţii din amândouă părțile 
holului îngust erau stropiţi cu sânge de sus și până jos, ba chiar 
se vedeau urme de sânge și pe tavan. 

Doamne, ce mizerie, își zise Bäckström clătinând din cap. Ar 
trebui să le dau un pont celor de la Case Frumoase, ca 
designerii ăia poponauţi să aibă în sfârșit o treabă serioasă de 
făcut, ceva mai cu picioarele pe pământ. Să pun un mic anunţ 
pe My-Lovely-Home, își zise Bäckström, apoi gândurile îi fură 
întrerupte de o bătaie pe umăr. 

— Salut, Bäckström, mă bucur să te văd, zise inspectorul 
Annika Carlsson, 33 de ani, înclinând prietenoasă din cap. 

— Salut, răspunse Bäckström, făcând un efort să sune mai 
puţin ursuz decât avea chef. 

O femeie cu jumătate de cap mai înaltă decât el, deși era un 
bărbat înalt, bine făcut, în floarea vârstei. Picioare lungi, talie 
subţire, iritant de arătoasă și cu toate cele la locul potrivit. Dacă 
și-ar fi lăsat părul să-i crească un pic și ar fi îmbrăcat o fustă 
scurtă, ar fi putut chiar să treacă drept o femeie absolut 
normală. Dacă nu puneai la socoteală înălțimea, evident, dar era 
probabil prea târziu ca să se mai poată face ceva în privinţa 
asta, și oricum, cu un pic de noroc, se oprise din crescut deja, cu 
toate că încă avea caș la gură. 

— Ai nişte instrucțiuni anume, Bäckström? Echipa de 
criminaliști a terminat cu verificările preliminare și, îndată ce 
duc cadavrul la autopsie, o să poţi arunca o privire la locul 
crimei. 
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— Mai încolo, zise Bäckström scuturând din cap. Cine naiba e 
ăla? întrebă, arătând din cap spre o siluetă subţiratică, cu piele 
închisă, ce se ghemuise cu spatele la un perete, în celălalt capăt 
al casei scărilor. 

Avea pe chip o expresie înnegurată, melancolică, iar pe umăr 
o geantă de cârpă din care se ițeau ziare. 

— E băiatul cu ziarele, cel care a anunţat, zise Carlsson. 

— Cine-ar fi crezut? zise Bäckström. Deci de aia are o tașcă cu 
ziare atârnându-i din umăr. 

— Nimic nu-ţi scapă, spuse cu un zâmbet Carlsson. Are, mai 
precis, cinci Dagens Nyheter și patru Svenska Dagbladet. 
Exemplarul victimei e acolo, lângă ușă, continuă ea arătând cu 
bărbia spre un ziar împăturit de pe jos, la intrarea în 
apartamentul victimei. A apucat să dea un exemplar din Dagens 
Nyheter unei bătrâne de la parter. 

— Ce știm despre el, atunci? Despre băiat? 

— Păi... pare, în primul rând, absolut curat. L-au verificat 
criminaliștii și nu i-au găsit nicio urmă pe corp sau pe haine. 
Dacă ţinem seama de felul în care se prezintă pe-aici lucrurile, 
ar fi fost plin de sânge dacă el ar fi fost atacatorul. Ne-a zis chiar 
el că a pipăit faţa victimei, obrazul, ca să fiu exactă, și când și-a 
dat seama că-i complet ţeapăn a știut că victima e moartă. 

— Deci studiază medicina, ha? 

Al dracului, își zise Bäckström. Tuciuriul nu era, vezi bine, 
lipsit de ambiţie. 

— Cred că a văzut multe cadavre în fosta lui ţară, zise 
Carlsson, de data asta fără să mai zâmbească. 

— A folosit ocazia ca să bage ceva prin buzunare? întrebă 
Bäckström, lăsându-se pradă vechilor sale instincte în privinţa 
negricioșilor. 

— L-au căutat. A fost primul lucru pe care l-a făcut patrula 
care a ajuns aici. Avea în buzunare un portofel cu permisul de 
conducere, o legitimaţie de la ziarul care se ocupă cu distribuția 
presei aici, ceva bani în monede și bancnote, cam vreo sută de 
coroane, cred, mai mult monede. Și un telefon mobil care e al 
lui. l-am notat numărul, în caz că te întrebi. Dacă o fi luat ceva, 
la el n-avea nimic, iar spaţiile comune ale clădirii le-am cercetat 
deja, așa că n-a ascuns nimic pe-acolo. 

La dracu’. Nenorociţii ăștia mai sunt și leneși, își zise 
Bäckström, încă nedispus să cedeze. 
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— Atunci... a sunat pe cineva? 

— Din câte spune, n-a sunat decât o dată, la 112. La Urgenţe. 
l-au făcut legătura cu colegii noștri din Groapă. Zice că n-a 
vorbit decât cu dispecerul de acolo, dar o să verificăm, evident. 
E pe lista cu numere de telefon pe care o să trebuiască să le 
cercetăm. 

— Are și un nume? zise Bäckström. 

— Septimus Akofeli, douăzeci și șapte de ani, refugiat din 
Somalia, cetățenie suedeză, locuiește în Rinkeby. l-am luat 
amprentele și o mostră de ADN, dar încă n-am apucat să le 
verificăm. Sunt totuși destul de sigură că este cine spune că 
este. 

— Cum ziceai că-l cheamă? spuse Bäckström. 

Ce porcărie de nume, își zise. 

— Septimus Akofeli. Unul dintre motivele pentru care nu l-am 
lăsat încă să plece e că m-am gândit că ai vrea să stai și tu de 
vorbă cu el. 

— Nu, zise Bäckström clătinând din cap. Din partea mea, poți 
să-l trimiţi acasă. Dar mă gândeam să arunc un ochi la locul 
crimei, pe de altă parte. Dacă academicienii ăia închipuiţi de la 
laboratorul de criminalistică au de gând să termine odată. 

— Peter Niemi și Jorge Hernandez, zis Chico, rosti cu o 
înclinare a capului Annika Carlsson. Fac parte din echipa de 
criminaliști de la noi, din Solna, și alţii mai buni nici n-am putea 
dori, dacă mă-ntrebi pe mine. 

— Hernandez? Unde am mai auzit eu numele ăsta? 

— Are o soră mai mică, Magdalena Hernandez, e agentă la 
noi. Probabil c-ai mai văzut-o prin zonă, poate la numele ei te 
gândești, zise cu un zâmbet larg Annika Carlsson. 

— De ce zici asta? întrebă Bäckström. 

—E cea mai atrăgătoare polițistă din Suedia, potrivit 
majorităţii colegilor ei. Și, din punctul meu de vedere, cred că-i o 
fată pe cinste, zâmbi iarăși Carlsson. 

— Ei, nu mai spune, făcu Bäckström. 

Pun rămășag că ţi se scurg și ţie ochii după ea, își zise. 

(J 

Interiorul apartamentului era pe cât de neplăcut și-l 
imaginase Bäckström. Mai întâi, o mică garderobă și un hol 
îngust. Pe stânga, o baie mică cu toaletă, urmată de un dormitor 
micut. Pe dreapta, o bucătărie cu masă mare și, drept înainte, o 
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cameră de zi. Una peste alta, cam cincizeci de metri pătraţi, și 
nu era foarte limpede când făcuse ocupantul curățenie ultima 
oară. Cu siguranţă că de la Revelion nu. 

Mobilierul era prăpădit, uzat, la fel ca și decoraţiunile. Totul 
arăta așa, de la patul nestrâns, cu perna fără faţă, până la masa 
jegoasă din bucătărie, canapeaua deșelată și fotoliul din camera 
de zi. Insă lucrurile din casă lăsau să se înţeleagă că victima, 
Karl Danielsson, o dusese mai bine la viaţa lui. Câteva covoare 
persane uzate. Un birou solid de mahon, de modă veche, 
căptușit cu un lemn mai ușor. Un televizor vechi de douăzeci de 
ani, însă totuși marca Bang&Olufsen. Și fotoliul din faţa lui era 
îmbrăcat în piele englezească și avea o băncuţă pentru picioare 
asortată. 

Băutura, își zise Bäckström. Băutura și singurătatea. Nici el nu 
se mai simţise așa de rău de când cu neanderthalienii ăia de la 
Brigada Naţională de Reacţie Rapidă, care aruncaseră în el cu o 
grenadă de șoc, cu șase luni în urmă. Nu-și revenise în simţiri 
decât după o zi, și până atunci apucaseră deja să-l închidă în 
secţia psihiatrică de la spitalul Huddinge. 

— Mai vrei ceva, Bäckström? întrebă Annika Carlsson, părând, 
nu se știe de ce, îngrijorată. 

Vreo două duști babane și-o halbă, gândi Bäckström. Și dacă- 
ți lași părul să crească și te-mbraci cu fustă, atunci poate îţi dau 
voie să mi-o sugi. Dar să nu crezi că poţi obţine mai mult de- 
atât, își zise, amintindu-și că abia cu o zi în urmă avusese 
îndoieli serioase în privinţa dorințelor pământești și a iubirii 
spirituale. 

— Nu, spuse scuturând din cap. Ne vedem la secţie. 

(J 

Ceva nu se leagă, își zise Bäckström în vreme ce se întorcea 
agale, pe jos, la secție. Dar ce? Și cum să poată lucra cu un 
creier ce suferea de deshidratare acută și care era probabil 
avariat ireversibil? O să-l omor pe vraciul ăla nenorocit, gândi el. 


7. 


Pe la trei după-amiaza, Bäckström ţinea deja prima ședință cu 
echipa ce investiga noul caz de omor. Nu era tocmai cea mai 
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ageră echipă pe care o condusese în cei douăzeci și cinci de ani 
petrecuţi ca anchetator de infracţiuni violente. Și nici cea mai 
numeroasă. Opt oameni cu totul, dacă se punea și pe el la 
socoteală și pe cei doi experți criminaliști care aveau curând să 
se mute spre alte cazuri, după ce terminau ce era mai important 
cu cazul lui Karl Danielsson. Și așa îi mai rămâneau cinci plus 
unu, iar dacă se gândea la ce-i văzuse făcând și ce auzise 
despre colegii săi până acum, totul se reducea la un singur om, 
inspectorul Evert Bäckström însuși. Păi cine altcineva? Că doar 
așa se întâmpla de obicei. Bäckström rămânea singura speranţă 
a familiei îndoliate. Deși probabil că prăvălia de spirtoase îi 
fusese lui Danielsson mai apropiată decât oricine. 

— OK, zise Bäckström. Bun venit în ancheta asta, lucru care, 
deocamdată, e valabil pentru toată lumea. Dacă se schimbă 
ceva în privința asta, promit să vă anunț. Vrea cineva să 
înceapă? 

— Noi, eu și colegul meu, zise Peter Niemi, cel mai în vârstă 
dintre experții criminaliști. Nu prea am avut ocazia să căutam 
prin apartament, deci avem o mulţime de chestii de făcut. 

e 

Peter Niemi lucra de vreo douăzeci și cinci de ani în poliţie, 
din care cincisprezece îi petrecuse ca expert criminalist. Avea 
peste cincizeci de ani, însă arăta cu mult mai tânăr. Blond, în 
formă, ceva mai înalt decât media. Se născuse și crescuse în 
valea Torne din nordul îndepărtat al Suediei. Locuise în 
Stockholm mai bine de jumătate din viață, însă nu-și pierduse 
accentul regional. Zâmbea cu ușurință, iar ochii săi albaștri 
exprimau în același timp prietenie și reţinere. Nu trebuia să fii 
certat cu legea ca să-ţi dai seama cu ce se ocupă, iar faptul că 
nu mai purtase uniformă în ultimii cincisprezece ani era cu totul 
irelevant. Mesajul pe care-l transmiteau ochii săi era foarte 
limpede. Peter Niemi era poliţist și se purta drăguţ și blând dacă 
erai cuminte. Dacă nu, atunci Niemi nu era genul care să dea 
înapoi, și existau destui care-și dăduseră seama de asta într-un 
chip dureros. 

— Bine, zise Bäckström, ascult. 

Un lapon nenorocit, un finlandez de căcat, vorbește de parcă 
abia a picat din autobuzul de Haparanda, și cu cât termină de 
vorbit mai iute, cu atât mai bine, își spuse. 
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— Bine, atunci, zise Niemi, apucându-se să-și frunzărească 
hârtiile. 

(J 

Numele victimei era Karl Danielsson. Pensionar, 68 de ani. 
Potrivit pașaportului găsit în apartament, avea 1,88 metri 
înălţime și cântărea în jur de 120 de kilograme. 

— Solid și supraponderal, aș zice că avea cam cu treizeci de 
kile prea mult, zise Niemi, care apucase el însuși cadavrul de 
braţe când fusese suit pe targă. O să aveţi cifra exactă în 
raportul medical. 

La ce curul meu ne-o trebui, nu știu, cugetă Bäckström posac. 
Că doar n-o să-l tocăm ca să-l facem cârnaţi. 

e 

— Locul crimei, continuă Niemi, este apartamentul victimei. 
Holul, mai exact. Am bănuiala că s-a dus la toaletă și a primit 
prima lovitură când ieșea, încă încheindu-se la prohab. S-ar 
potrivi atât cu dispunerea stropilor de sânge, cât și cu fermoarul 
pe jumătate desfăcut, dacă se întreabă cineva. Apoi a fost lovit 
de mai multe ori, într-o succesiune rapidă, iar lovitura de graţie 
i-a fost dată când era deja căzut pe jos, în hol. 

— Cu ce a fost lovit? întrebă Bäckström. 

— Cu un capac de cratiţă albastru, emailat, din fontă, zise 
Niemi. Era pe podea lângă cadavru. Cratiţa e pe aragaz în 
bucătărie, la doar trei metri distanţă. Pe lângă asta, continuă 
criminalistul, se pare că s-a folosit un ciocan de tapiţer cu coadă 
de lemn. Coada era ruptă chiar de sus și amândouă părțile 
uneltei au fost găsite pe podea, lângă capul victimei. 

— Făptașul nostru e un micut ticălos meticulos, oftă 
Bäckström și clătină din capul mare și rotund. 

— N-aș crede că-i așa de micuț. Nu și dacă ne luăm după 
unghiul de lovire. Dar a fost cu siguranță meticulos, chiar dacă 
la început a fost greu de văzut asta, fiindcă pieptul și capul lui 
Danielsson erau pline de sânge, spuse Niemi. L-a și strangulat, 
cu propria cravată. Când zăcea pe podea, moment în care 
trebuie să fi fost inconștient deja, aproape mort, făptașul l-a 
apucat de cravată și i-a înnodat-o strâns în jurul gâtului. Și nu 
era absolut deloc cazul, dacă mă-ntrebaţi. Dar cred că-i mai bine 
să fii precaut, dacă vrei siguranţă deplină, ridică Niemi din 
umeri. 
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— Ai, în cazul ăsta, vreo idee despre cine ar fi putut s-o 
comită? făcu Bäckström, deși știa deja răspunsul. 

— O crimă tipică la beţie, dacă mă-ntrebi, Băckstrom, zise 
Niemi zâmbind amabil. Dar merită ţinut seama, Bäckström, că 
întrebi pe cineva de pe valea Torne. 

— Și cum e cu momentul crimei? zise Bäckström. 

Deci nu era chiar așa de greu de cap, cugetă el. A 

— Ajung și la asta. Toate la vremea lor, zise Niemi. Inainte ca 
victima să fie ucisă, el și cu o altă persoană, care și-a lăsat 
amprentele, dar pe care n-am reușit s-o identificăm, au luat cina 
în camera de zi și-au mâncat fasole cu costiță de porc. Gazda s- 
a așezat probabil în singurul fotoliu, iar musafirul pe canapea. 
Au mâncat pe măsuța de cafea, dar a avut apoi timp să o 
curețe. Am găsit amprente de la amândoi, dacă vă-ntrebaţi, și ar 
trebui să primim răspunsuri până mâine. Dacă avem noroc, 
făptașul o să fie deja în arhivă. Au băut, la masă, cinci cutii de 
bere tare și mai mult de-o sticlă de vodcă. Avem o sticlă goală și 
una abia începută. De mărimea obișnuită, șaptezeci de centilitri, 
și probabil că merită menţionat că era din cea bună, marca 
Explorer. Am găsit ambele sticle pe dușumea, în faţa 
televizorului, unde au stat să mănânce, iar probele sugerează că 
sticlele nu erau deschise când au început. Sigiliile sunt încă 
acolo. Știţi, chestia perforată care închide capacul sticlei, care 
scoate pocnetul ăla drăguţ când îl desfaci. 

Pe ici, pe colo, nemernicul ăsta de lapon vorbește complet 
normal, cugetă Bäckström, deși simţea un gol oribil pe 
dinăuntru. De parcă urma să moară. De unde-i venise? 

— Altceva? Despre criminal, despre ce s-a întâmplat înainte 
de crimă? 

— Cred că cel care-a făcut-o era puternic, zise Niemi înclinând 
capul gânditor. Pentru faza cu cravata ai nevoie de multă forță. 
Și a și răsucit corpul victimei, fiindcă iniţial victima era pe-o 
parte, sau pe burtă, putem să ne dăm seama din felul în care a 
curs sângele, însă când l-am găsit era întins pe spate. Cred că a 
întors victima cu faţa-n sus când a decis s-o sugrume. 

— Și cam când a fost asta? se auzi brusc vocea Annikăi 
Carlsson, înainte ca Bäckström să apuce să întrebe același lucru. 

— Dacă întrebaţi un profan într-ale medicinei ca mine... 
autopsia n-o să fie gata decât diseară - aș spune, probabil, că 
ieri-seară. Chico și cu mine am ajuns acolo aproape în același 
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timp, la șapte dimineaţa, și se instalase deja rigor mortis, însă 
vom ști cu siguranţă asta, și altele în plus, de-abia mâine. 

Niemi dădu din cap, îi privi pe ceilalţi din încăpere și dădu să 
se ridice din scaun. 

— Am trimis deja mai multe eșantioane la analiză, la 
Laboratorul Criminalistic Naţional din Linköping, dar vor mai 
trece săptămâni, probabil, până să primim vreun răspuns. Nu 
sunt sigur, totuși, că ar aduce vreo diferenţă într-un asemenea 
caz. Dacă am aștepta, adică. Făptașul ăsta nu se duce nicăieri. 
Colegii criminaliști de la secția regională au promis să ne ajute 
cu amprentele, așa că, dacă avem noroc, o să terminăm până în 
weekend. Avem nevoie de weekend, repetă Niemi ridicându-se. 
Cred că luni o să vă pot oferi o descriere satisfăcătoare a celor 
petrecute în apartament. 

— Mersi, zise Bäckström și dădu din cap spre Niemi și colegul 
mai tânăr al acestuia. 

Numai să punem laba pe tovarășul de petrecere al lui 
Danielsson și-am isprăvit-o, își zise. Un beţivan a omorât alt 
beţivan, ce mare filosofie. 

e 

De îndată ce criminaliștii ieșiră, cei din echipa lui de leneși și 
incompetenţi se apucară să facă gură, zicând că vor să-și 
întindă picioarele și să ia o pauză de ţigară. Dacă ar fi fost în 
apele lui, le-ar fi zis să tacă naibii. Însă Bäckström se simţea 
bizar de apatic, așa că nu făcu decât să dea din cap a aprobare. 
Tare i-ar fi plăcut să se ducă și el pe-afară un pic, însă în 
absenţa unei opţiuni mai bune o porni glonţ spre toaletă și bău, i 
se păru lui, mai bine de cinci litri de apă rece. 


8. 


— OK, zise Bäckström după ce reveniră cu toţii în sala de 
ședințe și se apucară din nou de discutat, ca să termine odată 
cu povestea asta afurisită. Să ne uităm la victimă, apoi putem 
să venim cu idei, și până ieșim de-aici vom întocmi o listă cu ce 
s-a făcut deja și cu ce o să facem mâine. Astăzi este joi, 15 mai, 
și cred că putem termina până în weekend, ca să ne putem 
dedica următorul weekend unor cazuri mai importante decât al 
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domnului Danielsson. Ce știm despre victimă, Nadja? continuă 
Bäckström, făcându-i semn din cap unei femei scunde și 
durdulii, trecută de cincizeci de ani, care stătea la capătul mesei 
și se înconjurase deja cu teancuri impresionante de hârțogărie. 

— Destule, de fapt, zise Nadja Högberg. Am căutat 
informaţiile obișnuite și am ceva detalii picante. Și am vorbit și 
cu sora mai mică a victimei, e singura rudă apropiată, care a 
reușit să contribuie cu câteva detalii în plus. 

— Ascult, făcu Bäckström, deși mintea îi hălăduia prin cu totul 
alte părţi și cu toate că un sunet alinător, de sigiliu rupt la 
deschiderea sticlei, îi răsuna prin minte. 

e 

Karl Danielsson se născuse în Solna, în februarie 1940, având 
așadar șaizeci și opt de ani când fusese ucis. Tatăl lui lucrase ca 
maistru și culegător la o tipografie din Solna. Maică-sa fusese 
casnică. Ambii părinţi erau de mult decedați. Cea mai apropiată 
rudă era o soră cu zece ani mai tânără care locuia în Huddinge, 
la sud de Stockholm. 

Karl Danielsson era burlac. Nu se însurase și nu făcuse copii. 
Asta, cel puţin, potrivit registrelor la care avea acces poliţia. 
Făcuse școala primară în Solna, cinci ani de gimnaziu, apoi 
intrase la Școala de Afaceri Pâhlmans din Stockholm, unde 
petrecuse trei ani. La nouăsprezece ani terminase liceul 
economic, apoi făcuse armata la baza aeriană Barkarby. Fusese 
lăsat la vatră zece luni mai târziu și obținuse prima sa slujbă ca 
asistent la o firmă de contabilitate din Solna, în vara lui 1960. 

În aceeași vară își făcuse apariţia în baza de date a poliţiei. 
Karl Danielsson fusese prins conducând în stare de ebrietate și 
fusese amendat cu salariul pe șaizeci de zile, pierzându-și și 
permisul pentru șase luni. Cinci ani mai târziu se întâmplase la 
fel. Beat la volan, salariul pe șaizeci de zile. Permis suspendat 
pentru un an. Apoi mai trecuseră șapte ani până la următoarea 
încălcare a legii, de data asta semnificativ mai gravă. 

Danielsson fusese beat cui. Intrase cu mașina într-un chioșc 
cu hotdog de pe Solnavăgen și fugise de la locul accidentului, 
lucru pentru care fusese condamnat la trei luni de închisoare și i 
se revocase permisul de conducere. Danielsson venise cu un 
avocat-vedetă și ajunsese la Curtea de Apel, unde prezentase 
două certificate medicale privind problemele sale cu alcoolul. 
Izbutise să fie achitat de condamnarea pentru fugă de la locul 
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accidentului și sentința fusese comutată în eliberare 
condiţionată. Însă permisul nu mai reușise să și-l recapete, și 
era limpede că nu se mai deranjase să se înscrie la examen 
pentru unul nou după ce expirase sentința. In următorii treizeci 
și cinci de ani ai vieţii sale Karl Danielsson nu mai avusese 
permis, așa că nu se mai alesese cu sancţiuni pentru condus în 
stare de ebrietate. _ 

Dar și ca pieton rămăsese în atenţia poliţiei. In tot acest timp 
ajunsese la răcoare de cinci ori, potrivit Legii Custodiei 
Persoanelor în Stare de Ebrietate, și probabil că asta se 
întâmplase chiar mai des. Danielsson refuza de obicei să-și dea 
numele, pe care nu avea obligaţia de a-l furniza. Ultima dată 
când fusese luat de poliţie lucrurile merseseră extrem de prost. 

Se întâmplase la cursele de cai Elitloppet de la Solvalla, în 
mai, cu cinci ani înainte să moară. Danielsson era beat și făcea 
gălăgie, iar când fusese condus la duba poliţiei începuse să se 
zbată și să fie recalcitrant. Opunere la arestare și ultraj asupra 
unui funcţionar public, așa că simpla reţinere se transformase în 
arestare, deși se sfârșise în același fel, cu el închis într-o celulă 
din secția de poliţie Solna, ca să-și revină. Când fusese pus în 
libertate, după alte șase ore, Danielsson îi acuzase pe agenţii 
care-l arestaseră și pe cei de la secția de agresiune fizică, în 
total fiind vorba despre trei agenţi de poliţie și doi ofițeri de 
custodie. Își făcuse apariţia un alt avocat-vedetă, se aduseseră 
certificate medicale noi și totul se transformase într-un circ 
enorm. Trecuse mai bine de un an până ce cazul să ajungă la 
instanţă și trebuise amânat pe loc atunci când cei doi martori ai 
acuzării nu-și făcuseră apariţia, din motive necunoscute. 

Fiindcă avocatul lui Danielsson era o persoană extrem de 
ocupată, mai trecuse un an până să se găsească timp pentru o 
nouă înfățișare. Care trebuise și aceasta amânată din cauza 
neprezentării martorilor  acuzării. Procurorul își pierduse 
răbdarea și renunţase la urmărirea penală. Cât îi mai rămăsese 
din viaţă, Karl Danielsson fusese nevinovat. 

— Ținând cont de faptul că șansele de a fi luat în custodie și 
arestat pentru asemenea infracţiuni sunt minime, trebuie să-și fi 
petrecut beat cea mai mare parte a timpului, zise Nadja 
Högberg și știa bine despre ce vorbește. 

Era angajată civilă a poliţiei din districtul vestic de zece ani, 
după ce se născuse drept Nadejda Ivanova și obținuse un 
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doctorat în fizică și matematici aplicate la Universitatea din 
Sankt Petersburg. In vremurile de altă dată, nu tocmai faste, 
când Sankt Petersburg se numea Leningrad și când standardele 
academice erau cu mult mai stricte decât în noua Rusie, 
eliberată. 

— Ce alte măgării a mai făcut? În afară de șofatul când era 
pilit? întrebă Bäckström înclinând bărbia spre Nadja Högberg. 

Nu era, de fapt, nici pe departe interesat de treburile victimei 
cu colegii săi mai mult sau mai puţin retardaţi de la patrulele 
stradale și de la rutieră, ci voia mai degrabă să-i mai strunească 
limbariţa, ca să se termine odată cu ședința asta nesfârșită. Ca 
să se poată în fine târî acasă, pe Inedalsgatan, în rămășițele a 
ceea ce-i fusese, până ieri, căminul. Să se bage sub duș și să 
termine cu larma asta din cap. Să mai dea pe gât niște litri de 
apă rece ca gheaţa. Să se ospăteze cu legume crude și apoi să 
facă toate lucrurile care mai erau de făcut într-o viaţă care își 
pierduse orice înţeles cu o zi înainte. 

e 

De ce nu înveţi odată să-ţi ţii gura, Bäckström? își spuse 
Bäckström cinci minute mai târziu. 

Nadja Högberg luase de bune întrebările lui și relatase 
detaliat diversele activităţi financiare ale lui Danielsson și 
interacțiunile cu sistemul judiciar la care îl duseseră acestea. 

In același an în care fusese sancţionat de două ori pentru 
conducere în stare de ebrietate, Karl Danielsson fusese 
promovat de la asistent contabil la șef al secţiei de „trusturi, 
corporaţii, societăţi economice și caritabile, imobile și ipotecare, 
persoane fizice și diverse”. După care lucrurile se mișcaseră 
iute. Intrase în divizia de afaceri pe postul de consilier financiar 
și consultant pentru taxe, și în câţiva ani fusese numit șef al 
întregii secţii și cooptat în conducere. 

In săptămâna de după accidentul cu chioșcul de hot dog de 
pe Solnavâăgen, curând după împlinirea vârstei de treizeci și doi 
de ani, fusese numit director executiv adjunct și i se oferise un 
loc permanent în consiliul de administraţie. La doi ani după 
aceea preluase întreaga companie și-o redenumise Karl 
Danielsson Consultants Ltd. Potrivit statutului companiei, 
aceasta avea afaceri în „expertiză financiară, contabilitate și 
audit, consultaţii fiscale și de investiţii”, și pe lângă asta 
„managementul proprietăţilor și investiţii de capital”, ceea ce 
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trebuie să fi fost o mare realizare, dacă ţineai seama de faptul 
că, în perioada ei de glorie maximă, compania nu avusese 
niciodată mai mult de patru angajaţi. O secretară și trei bărbați 
cu titlul de consultant și atribuţii mai degrabă nelămurite. Karl 
Danielsson era proprietarul companiei, directorul executiv și 
președintele consiliului de administraţie. 

De aceste atribuţii se achitase cu mult mai bine decât în 
calitate de posesor de permis de conducere și pieton. Pe 
parcursul unei perioade de douăzeci și trei de ani, între 1972 și 
1995, fusese investigat pentru diverse infracţiuni financiare, în 
total de nouă ori. Patru cazuri de complicitate la evaziune fiscală 
și fraudă, două cazuri de speculaţii valutare, două de așa- 
numita spălare de bani, un caz de tăinuire de bunuri furate și 
unul de înșelăciune. Ori de câte ori se ajunsese în instanţă, 
acuzaţiile fuseseră respinse. Suspiciunile la adresa lui Karl 
Danielsson nu putuseră fi dovedite și de fiecare dată acesta 
trecuse la contraatac și-și pârâse adversarii la Avocatul 
Poporului și la Ministerul de Justiţie, sau la ambele instituţii, ca 
să fie sigur. 

Avusese și aici mai mult succes decât opozanţii săi. Unul 
dintre ofiţerii de la departamentul de infracţiuni financiare de la 
poliţia Stockholm fusese anchetat de comisia de etică a Biroului 
Naţional de Poliţie, primise un avertisment oficial și fusese 
sancţionat cu salariul pe două săptămâni. Avocatul Poporului se 
aruncase la gâtul unui procuror și la al unuia dintre inspectorii 
de la Impozite. Ministerul de Justiţie dăduse în judecată unul 
dintre ziarele de seară și obținuse o condamnare pentru 
calomnie gravă. 

După 1995 lucrurile se liniștiseră. Firma lui Danielsson își 
schimbase numele în Karl Danielsson Holdings Ltd. Nu avusese 
prea multă activitate, iar compania nu mai angajase pe nimeni. 
Nadja Högberg solicitase copii ale rapoartelor contabile recente 
și plănuia să-și petreacă weekendul parcurgându-le. 

Omul nu părea să fi avut cine știe ce venituri. Nadja Högberg 
descoperise niște declaraţii de venit de-ale sale din ultimii cinci 
ani, iar venitul său taxabil se învârtise undeva la 170 000 de 
coroane pe an. Pensia de stat și o pensie privată mai mică, de la 
Skandia. Apartamentul în care locuia costa 4 500 de coroane pe 
lună, iar după taxe și chirie îi mai rămâneau aproximativ 5 000 
de coroane pentru alte cheltuieli. 
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Dacă succesul unei persoane poate fi măsurat prin titlurile pe 
care le obţine, atunci Karl Danielsson trăise o viaţă de succes și 
părăsise lumea aflându-se la vârf. La douăzeci de ani își 
începuse cariera ca asistent contabil într-o firmă cu treizeci și 
cinci de angajaţi. După patruzeci și opt de ani, un făptaș încă 
necunoscut îi pusese capăt existenţei zdrobindu-i craniul cu un 
capac de cratiţă, moment în care compania în care-și petrecuse 
toată viața de adult se afla deja în hibernare de aproape 
cincisprezece ani. În cartea de telefon apărea ca director și, 
potrivit cărţilor de vizită găsite de criminaliști în portofelul de 
altminteri gol, victima era totodată director executiv și 
președinte al Karl Danielsson Holdings Ltd. 

Un beţiv ordinar, un procesoman și mincinos patologic, își zise 
Bäckström. 

e 

— Ai vorbit cu sora lui, zise Annika Carlsson de îndată ce 
Nadja Högberg termină. Ce are de zis în privința celor relatate 
de tine? 

Nadja Högberg răspunse că, în linii mari, femeia confirmase 
informaţiile. În tinereţe, fratele ei fusese „foarte atașat de fete” 
și „cam prea dornic de petreceri”. Însă lucrurile merseseră bine 
până pe la vârsta de patruzeci de ani, după care băutul îi luase 
în stăpânire, mai mult sau mai puţin, viața. Femeia arătase 
limpede și că nu fuseseră foarte apropiaţi. În ultimii zece ani nu 
vorbiseră nici la telefon măcar, iar ultima lor întâlnire fusese la 
înmormântarea mamei lor, cu doisprezece ani în urmă. 

— Cum a primit vestea că fratele i-a fost ucis? întrebă Annika. 

Ce pizda mă-sii, își spuse Bäckström mârâind încetișor, n-o 
vrea să păstrăm și un minut de reculegere? 

— Bine, zise Nadja. A fost în regulă. Lucrează ca asistentă la 
spitalul Huddinge și pare destul de rezonabilă, echilibrată. Zice 
că n-a fost tocmai surprinsă. Se temea de ani buni să nu se 
întâmple așa ceva. Ținând seama de viaţa pe care o ducea, 
adică. 

— Va trebui să ne descurcăm cumva cu toate necazurile, o 
întrerupse Bäckström. Ce credeţi, deci, despre toate astea? 

Se apucară, atunci, să vină fiecare cu idei. Ori, mai degrabă, o 
singură idee, pe care Băckstrom, ca să fie sigur, o aruncă la 
bătaie. 
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— În regulă, zise Bäckström văzând că ceilalţi, o dată în viaţă, 
se arătau îndeajuns de bine-crescuţi pentru a-și ţine gurile 
închise, lăsându-l pe el să înceapă. Un beţivan a fost ucis de alt 
beţivan. Dacă e cineva care are altă teorie, e vremea s-o scoată 
la înaintare, continuă el, aplecându-se în față și sprijinindu-și 
coatele pe masă, greoi, în vreme ce le arunca priviri mohorâte 
colegilor. 

Nimeni nu părea să aibă vreo obiecţie, judecând după 
clătinăturile din cap. 

— Bun. Gata cu teoriile. Nu ne mai rămâne decât să ne dăm 
seama cum stăm și să punem gheara pe invitatul la cină al lui 
Danielsson de aseară. Cum merge cu interogarea vecinilor? 
continuă inspectorul. 

— E aproape gata, zise Annika Carlsson. De vreo doi încă n- 
am dat, iar alţii câţiva ne-au întrebat dacă n-am putea sta de 
vorbă în seara asta, fiindcă trebuiau să se ducă la lucru. Mai era 
unul care avea programare la doctor la ora nouă și n-a avut timp 
de discutat. Ar trebui să terminăm totul până mâine. 

— Medicul legist? 

— A promis să se ocupe de autopsie diseară și să ne dea cel 
puţin o informare orală la începutul săptămânii viitoare. Colegul 
nostru Hernandez va fi de faţă la autopsie, așa că vom avea 
informaţiile de bază mâine-dimineaţă, la prima oră. 

— Am stat de vorbă cu companiile de taxi, am primit ceva 
ponturi ce merită verificate, s-a cercetat zona din jurul clădirii, 
dar conturile de pe reţelele sociale? Cum și-a petrecut ultimele 
ore, am vorbit cu...? 

— Calmează-te, Bäckström, îl întrerupse Annika Carlsson cu 
un zâmbet larg. Totul e sub control. Ne ocupăm de toate 
temeinic, așa că te poţi relaxa. 

Nu mă simt nici pe departe relaxat, își zise Bäckström, însă n- 
ar fi îndrăznit s-o spună cu voce tare. 

Se mulțumi să încline aprobator din cap. Strânseră hârtiile și 
se ridicară. 

— Ne vedem mâine, rosti Bäckström. Încă un lucru, înainte s-o 
luăm din loc. Despre băiatul cu ziarele care a anunțat crima. 
Cum îl cheamă... Septicemie Akofeli. 

— Septimus, îl corectă Annika fără urmă de zâmbet. Se 
numește Septimus Akofeli. L-am verificat. Colegii i-au comparat 
deja amprentele cu cele pe care le-a dat la Biroul de Migraţie 
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când a sosit în ţară, acum doisprezece ani. Este cine spune că 
este și, în caz că te-ntrebi, n-a făcut niciodată probleme. 

— Pricep ce zici, spuse Bäckström, însă e ceva în neregulă cu 
ticălosul ăsta. 

— Ce-ar putea să fie? întrebă Carlsson, scuturându-și părul 
strâns în coadă. 

— Habar n-am. O să mă ocup eu, ca să nu aveti, tot voi, și 
asta pe cap. 

e 

Îndată ce ieși din sala de conferințe, se duse glonţ la ṣefa lui, 
Anna Holt, și-i explică situația. Bețivan ucis. Făptaș - cu 
certitudine aproape totală - alt machitor. Caz aflat total sub 
control. Cel mai târziu luni avea să fie rezolvat. Termină de 
raportat în trei minute, deși ar fi putut să dureze cinci. Holt păru 
aproape uşurată la plecarea lui. Avea altele pe cap, pe lângă 
care crima lui Bäckström părea un dar căzut din cer. 

e 

Am pus-o pe gânduri pe cățeaua aia costelivă, își zise 
Bäckström în vreme ce intra, în sfârșit, pe ușa ce dădea către 
noul său gulag. 


9. 


Jerzty Sarniecki avea douăzeci și șapte de ani și era un 
tâmplar polonez. Din orașul Łódź de fel, făcea parte, de câţiva 
ani, din forța de muncă suedeză provenită din migraţie. Și, în 
ultimele luni, el și tovarășii de muncă fuseseră angajaţi pentru 
renovarea completă a unui bloc mic de locuinţe închiriate aflate 
pe Ekensbergsvăgen, în Solna, cam la un kilometru de locul 
crimei de pe strada Hasselstigen numărul unu. Optzeci de 
coroane pe oră, direct în buzunar, și liber să muncească 
douăzeci și patru de ore pe zi, șapte zile pe săptămână, dacă 
avea chef. De mâncare își cumpărau de la un supermarket din 
apropiere, dormeau în clădirea la care lucrau, iar toate celelalte 
puteau să aștepte până se întorceau la civilizaţie, acasă în 
Polonia. 

Cam pe când Bäckström părăsea secția de poliţie din Solna, 
Sarniecki își făcea descoperirea, în timp ce ţâra un sac mare de 
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plastic plin cu moloz ca să-l arunce în remorca de metal aflată 
mai încolo, pe stradă. Se sui pe scărița șubredă și descoperi încă 
un sac așezat peste grămada de moloz, unul pe care nu-l 
aruncase acolo nici el și nici colegii săi. Nu era nimic neobișnuit, 
în sine, că vecinii suedezi profitau de ocazia de a mai scăpa de 
gunoaiele proprii, însă fiindcă experienţa îl învățase că foarte 
adesea aruncau lucruri ce se puteau încă folosi fără probleme, 
se aplecase și pescuise sacul. 

Un sac de plastic ca toţi sacii. Legat frumos la gât și plin cu 
ceva ce părea a fi un morman de haine. 

Sarniecki cobori scărița, deschise sacul și scoase conținutul. O 
haină de ploaie neagră, din cele lungi, din material sintetic. 
Părea aproape nouă. O pereche de mănuși roșii de menaj. 
Intacte, abia folosite. O pereche de papuci negri din piele ce 
arătau, și aceștia, practic noi. 

De ce-ar arunca cineva asemenea lucruri? se întrebă uimit 
Sarniecki, apoi descoperi, o secundă mai târziu, sângele de pe 
hainele abia găsite. Pe haina de ploaie se vedeau șiruri de 
picături, iar tălpile deschise la culoare ale papucilor erau mai 
mult sau mai puţin îmbibate cu el. Mănușile erau pătate și ele cu 
sânge, cu toate că cineva încercase să le curețe. 

Auzise de crima de pe Hasselstigen de dimineață, când 
apăruse maistrul lor suedez și le povestise la cafea. Un biet 
pensionar, evident, păi cum, când oamenii decenţi abia dacă 
îndrăzneau să mai iasă din case. Gândește-te la ce spui, își 
zisese ascultând cu jumătate de ureche. Nu batjocori paradisul 
în care voi, suedezii, locuiţi, de fapt, fiindcă s-ar putea să vi-l ia 
cineva. Un preot catolic de acasă, din Łódź, îl învățase să 
gândească așa. 

Și cu toate astea se războise cu propria-i conștiință vreo 
câteva ore bune înainte să cheme poliţia. Mă-ntreb cât o să 
dureze, se gândi ridicându-se și așteptând mașina de poliţie pe 
care promiseseră s-o trimită. Câte ore, la optzeci de coroane 
ora, aveau să-i răpească lui și logodnicei sale și copilului pe 
care-l așteptau acasă, în Polonia? 

Un sfert de oră mai târziu, o mașină de poliţie sosi, cu doi 
agenți în uniformă. Păreau bizar de neinteresaţi. Puseră ce 
găsise, inclusiv sacul, într-un alt sac de plastic, îi notară numele 
și numărul de telefon și plecară. Însă înainte unul îl întrebă dacă 
are cumva o carte de vizită. El și taică-său se gândeau să-și facă 


VP - 31 


o saună la o cabană de vacanţă pe care-o deţineau în comun pe 
insula Adelsö și ar fi avut nevoie de ceva ajutor la un preţ 
rezonabil. Jerzty îi dădu cartonașul pe care maistrul suedez le 
zisese să-l ofere ori de câte ori primeau solicitări de o asemenea 
natură. Apoi polițiștii plecară. 
e 

Mai pe seară, un bărbat înalt, blond, care se vedea limpede 
că-i poliţist, chiar dacă purta o jachetă neagră și jeanși obișnuiți, 
bătu la ușa clădirii unde lucra. Jerzty îi deschise ușa, fiindcă 
lucra pe holul de la intrare, prinzând în bolţuri plăcile noi de 
rigips, în vreme ce colegii luau o cină târzie două etaje mai sus, 
într-o încăpere unde își improvizaseră o bucătărie. Blondul îi 
zâmbi prietenos și îi întinse o mână vânoasă. 

— My name is Peter Niemi, zise în engleză. / am a police 
officer. Do you know where I can fiind Jerry Sarniecki? 1 

— That's mel, spuse Jerzty Sarniecki, apoi continuă în 
suedeză. Vorbesc un pic de suedeză, fiindcă am deja câţiva ani 
de când lucrez pe-aici. 

— Atunci ești în aceeași situație ca și mine, zise Niemi, 
zâmbind cu toată fața. E vreun loc unde putem discuta fără să 
fim întrerupţi? Aș vrea să-ţi pun câteva întrebări. 


10. 


Bäckström merse pe jos până acasă. Tocmai de la secţia de 
poliţie din Solna până la locuinţa lui de pe Inedalsgatan, în 
Kungsholmen. Era ca și cum picioarele și tălpile lui căpătaseră 
brusc o viaţă proprie, în vreme ce corpul și capul abia puteau 
ține pasul cu ele. Absolut involuntar, când închise ușa după el 
habar nu avea cum își petrecuse ultimele câteva ore. Interiorul 
căpăţânii sale asudate era pe deplin opac. Se întâlnise cu cineva 
oare? Vorbise cu cineva? Cineva cunoscut, care-l văzuse în halul 
ăsta? Se vedea bine că se oprise și făcuse ceva cumpărături, 
fiindcă avea în brațe o pungă plină cu sticle de apă minerală și 
un recipient de plastic ce conţinea o grămadă de legume 
misterioase. 


1 Mă numesc Peter Niemi și sunt de la poliție. Știți unde-l pot găsi pe Jerry 
Sarniecki? /Eu sunt. 
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Ce dracului e asta? își zise Bäckström, ridicând recipientul. 
Chestiile mici și roșii erau probabil tomate, le recunoștea pe 
alea, ba chiar și mâncase una-două pe vremuri, când era flăcău. 
Și chestiile verzi să fie oare salată? Dar celelalte? O 
învălmășeală de bile ciudate, negre și cafenii, de diverse 
dimensiuni. Căcăreze de iepure? Rahat de elan? Pe lângă astea, 
ceva ce aducea bine cu niște viermi, însă nu erau probabil asta, 
fiindcă nu se zvârcoleau dacă-i împungea. 

Ce mama dracului se-ntâmplă? se întrebă Bäckström, 
îndreptându-se spre duș și lepădându-și hainele pe drum. 

e 

Stătu, pentru început, vreun sfert de oră sub jet, lăsându-și 
pradă apei corpul rubicond și armonios proporţionat. Același 
corp care-i fusese întotdeauna templu și pe care un doctor 
nebun de la poliție decisese acum să-l lase în ruine. 

Se șterse apoi atent cu prosopul, îmbrăcă halatul și-și încropi 
o masă din legumele din recipient și niște apă minerală. Ca să 
se asigure, aruncase mai întâi o privire rapidă prin frigider, să 
vadă dacă nu mai rămăsese ceva ca lumea, ceva care să fi 
supraviețuit măcelului alimentar din ziua precedentă, când 
respectase lista doctorului și scăpase de toate lucrurile 
periculoase și fără folos ce se aflau acolo. După episodul acesta, 
în cămara și frigiderul lui Bäckström se instaurase o sărăcie 
lucie, și așa era și acum. _ 

Bäckström se apucă să mănânce legumele. Incercă să-și 
relaxeze atât creierul, cât și papilele gustative în vreme ce 
mesteca parcă la infinit, dar chiar și așa renunţă după doar 
jumătate de recipient. Singurele lucruri comestibile de-acolo se 
dovediseră chestiile alea mici care aduceau cu viermii. 

Pun rămășag că-s viermi, își zise inspectorul, așezând 
rămășițele orgiei sale vegetale în frigiderul pustiu. Dacă-s 
viermi, am noroc. Se cheamă că, măcar, am băgat în mine ceva 
proteine în ultimul timp. 

Apoi bău sticla de apă minerală. Un litru jumătate. Dintr-o 
înghiţitură. Probabil e-un nou record mondial, își zise Bäckström, 
aruncând petul gol în coșul de sub chiuvetă. Ce mama dracului o 
să fac eu acuma, că e doar șapte seara? cugetă în vreme ce-și 
cerceta nou-cumpăratul ceas elveţian. 
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N-avea rost să se uite după ceva băutură dosită. Scăpase și 
de asta cu o seară înainte, și în această privință doctorul se 
arătase de neînduplecat. Fără tărie, fără vin, fără bere. Nimic, 
de fapt, care să conţină până și cea mai vagă urmă de alcool, 
gen cidru sau suc de fructe obișnuit, un pic fermentat. Nici chiar 
siropul de tuse nu scăpase de condamnarea fantasticului doctor 
și a stimaţilor să-i colegi. 

Și avusese destul alcool în stoc, fiindcă lui Bäckström, de ceva 
timp, îi mergea destul de bine cu banii. Câteva sticle 
nedesfăcute de whisky și vodcă. Un litru de coniac franțuzesc, 
neatins. Aproape o ladă întreagă de bere cehească. Mai multe 
sticle deschise, conținând diverse cantităţi de alcool. Nicio 
picătură de vin, clar, fiindcă doar poponauţii și limbiștii beau din 
astea. Cu siguranţă că nu și Băckstrom, care era un bărbat 
suedez perfect normal, în floarea vârstei. Un inspector de 
omucideri legendar și răspunsul evident la dorințele cele mai 
secrete ale tuturor femeilor. 

e 

Bäckström pusese totul într-o cutie și bătuse la ușa unui 
vecin. Un alcoolic împătimit care fusese șef la TV3 înainte să 
cadă de pe o stâncă în vreme ce era cu echipa la înregistrarea 
unui episod din emisiunea Supravietuitorul, undeva prin Filipine. 
| se oferise un cadou de adio de câteva milioane de coroane, 
sperând ca acesta să se omoare cu băutura înainte să apuce să 
scrie vreo carte despre perioada petrecută la televiziunea 
respectivă și despre toţi anii în care se plimbase între diversele 
companii ale aceluiași imperiu media. Și, după cum trăia, se 
părea că foștii săi angajatori erau îndreptăţiţi în nădejdile lor. 

— Numai bunătăţi, Bäckström, zise potenţialul cumpărător 
după ce aruncase o privire prin cutie. Te muţi, sau cum? Să nu- 
mi spui că ești cu ficatul în piuneze sau ceva... 

— Absolut deloc, zise Bäckström, zâmbind binevoitor, deși 
simţea că i se smulge inima din piept. Plec într-o călătorie lungă 
și parcă n-aş avea chef să le las hoţilor atâta băutură, dacă tot 
or să mă jefuiască. Și așa bagă în ei numai mizerii. 

— Asta-i destul de adevărat, zise fostul director de 
televiziune. ți dau cinci sute pe toată chestia, spuse ridicând 
braţul, un gest atât de grandios, încât mai să se împiedice și să 
cadă pe spate. 
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Probabil că la ora asta vede dublu, amărâtul, cugetase 
Bäckström, care estima cam la jumătate valoarea băuturii din 
cutie. Ei, măcar n-o să trebuiască să se ducă cu taxiul și să-și ia 
de băut vreo câteva zile. 

— S-a făcut, zise cu voce tare și întinse mâna, ca semn că 
afacerea era încheiată. 

e 

Fusese plătit cu bani gheață. Și-acum n-avea idee cum să-i 
folosească, de vreme ce nu mai mânca, nu mai bea și n-avea 
niciun chef să se gândească la femei. 

e 

În absența unei idei mai bune, se gândi să se uite la DVD-ul 
pe care doctorul său, extrem de grijuliu, i-l înmânase ca pe un 
ajutor suplimentar în caz de urgență. Un mic ajutor în efortul 
său de a-și îmbunătăţi existenţa. Doctorul știa, dintr-o lungă și 
dureroasă experienţă, că oamenii ca Bäckström erau pacienţii 
cei mai dificili dintre toţi. Un utilizator oarecare de droguri, 
obligat să se injecteze în picior într-un efort disperat de a găsi o 
venă bună, era nimic prin comparaţie cu un abuzator de 
mâncare și alcool precum Bäckström. Cei de teapa lui erau 
practic incurabili, și asta pentru că nu dădeau o para chioară pe 
ce făceau. Mâncau și tot mâncau. Beau și iarăși beau. Și se 
simțeau buricul pământului. 

Într-un jurnal medical american dăduse peste un articol 
extrem de interesant privind încercările de utilizare a terapiei cu 
electroșocuri într-o clinică privată din Arizona, pe pacienţi în 
genul lui Bäckström. Doctorul ceruse subvenție de la stat, i se 
oferise mai mult decât ceruse, apoi plecase în SUA, unde 
petrecuse câteva luni studiind cum se modifica pe-acolo 
comportamentul celor care se omorau cu mâncare și băutură. 

Fusese deosebit de interesant, iar la întoarcere luase o 
mulțime de materiale video cu el. Inclusiv DVD-ul pe care i-l 
arătase lui Bäckström și-l îndemnase să-l ia acasă. 

e 

Bäckström băgă DVD-ul în aparat. Trase aer adânc în piept, 
de trei ori, simţindu-și inima cum îi izbește ca un baros în piept, 
apoi apăsase butonul de pornire. Mai văzuse o dată ce era 
acolo, desigur, și dacă nu-i convenea putea oricând să-și 
acopere ochii. Exact ca atunci când, la patru ani, taică-său cel 
nebun, sergent în districtul Maria din centrul Stockholmului, îl 


VP - 35 


târâse la un matineu la unul dintre cinematografele de pe lângă 
casa lor, unde lupul cel rău petrecuse o oră întreagă hăituindu-i 
și încercând să-i mănânce pe cei trei purceluși. Micul Evert 
bocise continuu și abia după ce se scăpase pe el fusese scutit 
de chin. 

— Plângăciosul ăsta mic n-o să fie în veci un poliţist ca lumea, 
zisese taică-său, dându-și singurul urmaș pe mâna blândă și 
iubitoare a mamei, care-l alinase cu ciocolată caldă cu frişcă și 
chifle proaspete cu scorțișoară. 

Și acum venise acel moment. Un reportaj de jumătate de oră 
de la o clinică de reabilitare din Midwest pentru pacienţi ce 
suferiseră atacuri cerebrale relativ ușoare ori avuseseră 
cheaguri la inimă sau creier și urmau să își recapete viața. 

În mare parte, cazurile erau similare cu cel al lui Bäckström. 
În afara faptului că le trebuia cadre pentru mers, le curgea 
salivă din gură, aveau ochii morți și vorba împleticită. Unul 
dintre ei - care aducea într-atât cu Bäckström, încât ar fi putut 
să fie gemeni identici - se depărta de camera video când 
nădragii care și-așa abia se ţineau pe el îi alunecară până jos, 
lăsând la iveală scutecul uriaș, albastru pe care-l avea pe 
dedesubt. Apoi omul se întoarse cu fața la cameră și zâmbi 
bucuros cu buze umede, se apucă de scutec și spuse ce se 
întâmplase cu el. 

„N-am chiloţei”, atât apucă să bâiguie pacientul, după care 
vocea moale a povestitorului preluă firul și începu să vorbească 
despre acest pacient, care avea se pare doar patruzeci și cinci 
de ani, în ciuda felului în care arăta. Făcuse abuz, ani de-a 
rândul, de mâncăruri bogate în colesterol și consumase cantități 
mari de bere și spirtoase, cu impresia absurdă că acestea din 
urmă ar fi putut contracara efectul celor dintâi. Pacientul 
suferise un atac cerebral în urmă cu câteva luni. Și așa mai 
departe, însă deja Bäckström, cu ochii închiși, încerca să 
descopere orbește butonul de oprire. 

e 

Își trase apoi pe el, la repezeală, un trening cu însemnele 
poliţiei. Îl căpătase când fusese la un curs, împreună cu toţi 
neanderthalienii, fiindcă vreo minte creaţă de la conducere 
hotărâse că aveau nevoie să învețe să coopereze în caz că se 
întâmpla ceva cu adevărat grav. 


VP - 36 


Dar cine mama dracului ar vrea să apeleze la oameni ca ăia? 
își zise Bäckström, legându-și cu o anume dificultate șireturile 
de la pantofii de sport abia cumpăraţi, însufleţit de intenţia de a 
merge pe jos tocmai până în Kungsholmen. 

e 

În două ore se întoarse acasă și se simţi pălit de-o revelație 
exact în clipa când rotea cheia în ușă. 

Am prins faza, își zise. Istețul ăla în halat alb habar n-avea, și 
dacă exista dreptate pe lume ar face bine să se spânzure cu 
propriile-i intestine. Doar pileală, fără haleală. Nu trebuia să fii 
doctor ca să-ți dai seama de mişcarea asta. Orice persoană 
inteligentă de pe pământ ştie prea bine că alcoolul e cel mai 
bun solvent descoperit vreodată. 

(J 

Zis și făcut, așa că după două minute ciocănea la ușa 
vecinului, fostul director la televiziune. 

— Credeam că ai plecat în vacanţă, Bäckström, bolborosi 
vecinul, gesticulând defensiv, în mână cu un pahar ce conţinea 
excelentul whisky al lui Bäckström. 

— A trebuit s-o amân câteva zile, minţi Bäckström, așa că mă- 
ntrebam dacă n-aș putea să cumpăr înapoi de la tine o parte din 
băutura pe care ţi-am vândut-o alaltăieri. O sticlă ar fi de-ajuns. 
De preferinţă niște whisky, dacă ţi-a mai rămas ceva, zise, 
aruncând o ocheadă spre paharul din mâna omului. 

— Nu poţi da înapoi odată ce-ai făcut târgul, bolborosi 
directorul, clătinând din cap. Nu mai capeţi ce-ai vândut. 

Apoi închise brusc ușa și trase siguranţa. 

Bäckström se strădui, prin orificiul cutiei poștale, să-l 
convingă, însă vecinul îi trânti în nas și ușa din interior. 

Până și el era forţat să renunțe, așa că o porni greoi spre 
apartamentul propriu. Mai făcu un duș, se spălă pe dinţi și luă 
trei dintre pilulele pe care i le prescrisese nebunul de doctor, 
una cafenie, una albastră și una roz. Apoi se târî în pat. Stinse 
lumina, fără vreo intenţie de a scrie vreo misivă de adio, și 
adormi brusc, ca și cum cineva l-ar fi pocnit peste țeastă cu un 
capac de cratiţă. 

e 

Când se trezi, era ora patru dimineaţa. Un soare necruţător 
strălucea pe cerul senin, albastru, și se simțea și mai jalnic 
decât atunci când se dusese la culcare, aseară. 
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Își făcu niște cafea neagră și bău trei cești una după alta, în 
picioare în bucătărie. Inghiţi ce mai rămăsese prin recipientul cu 
legume și secă încă o sticlă cu apă minerală. Apoi o porni pe jos 
către secţia de poliţie din Solna. 

Aceeași vreme drăcească de ieri, iar motivul pentru care 
temperatura nu părea să se ridice la mai mult de douăzeci de 
grade se datora, probabil, faptului că era încă miezul nopții. 
Ajunse la lucru, târâș-grăpiș, după ora șase, amețit de oboseală 
și înnebunit de lipsa de somn și mâncare. Era singur în toată 
clădirea, fiindcă leneșii și incompetenţii de colegi erau încă pe la 
casele lor, sforăind în paturi. 

Trebuie să găsesc un loc de dormit, își zise Bäckström. Cobori, 
hoinărind fără ţintă, în garajul aflat la subsol. 

— Doamne, ești treaz, Bäckström, zise mecanicul garajului, 
care ajunsese deja la post, ștergându-și degetele de salopetă și 
întinzându-i o mână unsuroasă. 

— Anchetez un omor, se stropși Bäckström. N-am pus geană 
de geană de două zile. 

— Nicio problemă, Bäckström, zise mecanicul. Poţi împrumuta 
cabina mobilă pe care am aranjat-o pentru echipa de 
supraveghere de la droguri, iarna trecută. 

Deschise apoi portierele unei dubiţe albastre absolut normale 
ca aspect, iar înăuntru se afla tot ce și-ar fi putut dori un om în 
situaţia lui Bäckström. Un pat ca lumea, printre altele. 

Două ore mai târziu începu să se foiască, fiindcă simțea în 
nări miros de cafea proaspătă. Și ceva în plus, probabil o 
halucinație. Mireasmă de rulouri proaspete cu brânză și unt. 

— Scuze că te deranjez, Bäckström, spuse mecanicul în 
vreme ce punea pe podea o tavă mare, așezându-se apoi pe un 
scaun, în faţa patului, dar mucoșii ăia entuziaști de la 
supravegheri zic că le trebuie duba. Au de gând, se pare, să se 
ducă și să caște gura la niște drogați bătrâni de prin Rissne. Ti- 
am adus niște cafea și niște rulouri, în caz că ţi-e foame. 

Două cești mari de cafea cu mult lapte și două rulouri hăpăite, 
fără să-și dea seama cum se-ntâmplase. Îi mulțumi apoi 
salvatorului, cât pe ce să-l și îmbrăţișeze, dar își veni în fire la 
timp și o scoase la capăt cu o strângere bărbătească de mână și 
o palmă amicală peste spate. 

Se duse apoi la vestiare și făcu duș, îmbrăcă o cămașă 
hawaiiană curată pe care o păstra de rezervă și, pe la nouă și 
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jumătate, inspectorul Bäckström se afla la biroul său de la 
departamentul de omucideri din cadrul secției de poliție Solna. 
Pentru prima dată în două zile, se simţea aproape pe jumătate 
uman. 


11. 


La ora unsprezece, vineri dimineaţa, Bäckström primi o vizită 
la birou. Era colegul lui Niemi, Jorge „Chico” Hernandez, care 
solicita o întrevedere cu conducătorul anchetei. 

Negricioși, negricioși și iar negricioși, cugetă Bäckström 
suspinând din greu undeva, în sinea sa. Nici n-ar fi visat să zică 
asta cu voce tare. Nu după tot ce auzise despre Peter Niemi, 
care era un străin și ăla, un finlandez nenorocit și un străin din 
nord mai exact, evident prieten la cataramă cu Hernandez, care 
era cu douăzeci de ani mai tânăr. 

— la loc, Chico, zise Bäckström, arătând cu bărbia spre 
scaunul aflat de cealaltă parte a biroului, în vreme ce el se lăsă 
pe speteaza scaunului său, împreunându-și degetele peste 
rămășițele triste ale stomacului său. 

Probabil că am pierdut mai bine de zece kile, își spuse simțind 
o neliniște vagă în privinţa celor ce se petreceau cu trupul său, 
care-i fusese întotdeauna templu. 

— Te ascult, continuă el zâmbind și dând din cap a încurajare 
spre vizitator. 

Totuși negricioșilor n-ar fi trebuit să li se permită să devină 
polițiști. Poate de la rulourile alea cu brânză mi se trage, își zise. 

Hernandez avea destule de raportat. În seara de dinainte 
fusese de față când legistul făcuse autopsia victimei, și începu 
prin a confirma estimările colegului său, Niemi, în privinţa 
greutăţii și înălțimii corpului. 

— Un metru optzeci și opt înălțime și o sută douăzeci și două 
de kilograme. Peter se pricepe la treburi din astea. 

De ce dracu’ aș vrea să știu așa ceva? își zise Bäckström. 

— Lucru care ar trebui ţinut minte dacă ne gândim de ce e în 
stare făptașul nostru, conchise Hernandez. E nevoie de ceva 
forță ca să deplasezi un corp atât de mare și greu. 
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În afară de faptul că era supraponderal și avea un ficat de-o 
mărime impresionantă, Danielsson fusese într-o formă 
surprinzător de bună. Legistul nu comentase mai nimic despre 
inima, plămânii și sistemul său circulator. Prostată mărită și alte 
lucruri normale care veneau cu vârsta. Altfel, nu cine știe ce, 
dacă ţineai seama de viața pe care o dusese. 

— Dacă se oprea măcar două luni pe an din băut și-i dădea 
ficatului ocazia să-și mai revină între beţii, probabil că trecea de 
optzeci de ani, zise Hernandez. 

Ca un izvor de munte primăvara, își zise Bäckström, dând din 
cap. Poate că ar trebui să facem totuși cârnaţi din nemernicul 
ăsta. Poate cârnaţi cu coniac, ţinând seama de anii în care 
stătuse la marinat fostul director? 

— Dar vrem să corectăm ce am zis despre ciocanul de 
tapiţerie, continuă Hernandez. După radiografia făcută craniului, 
nu apar leziuni cauzate de ciocan, și asta e valabil pentru capul 
ciocanului și pentru cealaltă parte, chestia curbată cu 
despicătură pe care-o folosești la scos cuie. Nu doar asta, dar 
ruptura din coadă e pe partea nepotrivită, nu pe cea pe care o 
foloseşti ca să baţi cuiele. E pe partea cealaltă, ceea ce 
sugerează că făptașul a reușit să rupă coada când încerca să 
scoată afară ceva cu ajutorul vârfului despicat. Problema e că 
nu găsim nicio dovadă în apartament. 

— Ceva ce-a luat cu el? sugeră Bäckström. O cutie cu bani, 
poate? 

Conţinând dinţii de lapte ai lui Danielsson și moneda de două 
coroane pe care i-a lăsat-o Zâna Măseluţă, își zise. 

— Ceva de genul, da, încuviință Hernandez. Deocamdată ne 
gândim că a fost probabil vreo servietă de piele, din cele cu 
încuietoare de alamă, prinsă în șuruburi, ori alt metal auriu. Sunt 
urme pe ciocan care arată asta. O bucăţică mică, de circa un 
milimetru, despre care suntem destul de siguri că-i piele. Piele 
cafeniu-deschis. E și un fragment de ceva ce credem c-ar putea 
fi alamă, pe capătul ascuţit al ciocanului. O fi ajuns acolo când 
ciocanul a zgâriat încuietoarea. Am trimis-o la laboratorul 
naţional, fiindcă n-avem aici echipamentul cu care să stabilim 
exact ce-a fost. 

— Dar servieta n-aţi găsit-o? 

Nu. Dacă avem dreptate, a luat-o probabil cu el ca s-o 
deschidă în liniște. 
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— S-a notat, zise Bäckström, scriind ceva în agenda mică și 
neagră, ca să fie sigur. Altceva? 

— Să ne întoarcem la capacul de cratiţă, zise Hernandez. E de 
fontă, iar pe exterior are email albastru. Se potrivește cu o oală 
pe care-am găsit-o pe aragaz. Douăzeci și opt de centimetri în 
diametru, cu mâner pe mijloc. Cântărește aproape două 
kilograme. Victima a primit cel puţin șase lovituri puternice cu 
capacul. Prima l-a nimerit în partea dreaptă a capului. l-a fost 
administrată din spate, mai din lateral, și credem că victima a 
fost lovită când a ieșit pe ușa toaletei. Danielsson e lovit, cade în 
faţă, cu capul spre camera de zi, cu picioarele spre ușa de la 
intrare, și ajunge pe burtă sau pe-o parte. Mai primește apoi 
încă două lovituri în ceafă. După care făptașul probabil că l-a 
întors spre el și l-a terminat cu trei lovituri la față. 

— Cum poți fi sigur că asta a fost ordinea? îl întrerupse 
Bäckström. 

— Siguranță absolută nu se poate, dar asta e imaginea care 
se potrivește cel mai bine cu fracturile craniene și cu ce-am mai 
observat pe holul unde s-a întâmplat. Felul în care arată holul, 
dispunerea stropilor de sânge și așa mai departe. Mai sunt și 
sânge, păr și fragmente de os pe capac. Și mai este faptul că 
acest capac se potrivește cu rănile de pe capul victimei. 
Făptașul nostru nu e doar puternic. Dacă ne luăm după unghiul 
loviturilor, e și înalt. Și credem că era foarte supărat pe victimă. 
Prima lovitură în sine a fost fatală. l-a mai dat câteva în ceafă ca 
să fie sigur, dar pe acelea le putem lăsa deoparte. Dar cele trei 
izbituri în plină faţă, cel puţin trei, par să fie prea de tot. Mai ales 
că a pus deoparte capacul pentru a întoarce corpul, apoi l-a luat 
iar și s-a apucat să-l lovească. 

— Cât de înalt, deci? zise Bäckström. 

— Danielsson avea un metru optzeci și șase. Deci, estimativ, 
cel puţin unu optzeci. Dacă mă-ntrebi pe mine, încă zece 
centimetri în plus. Un metru nouăzeci. 

— Presupunând că nu era jucător de baschet profesionist, îl 
tachină Bäckström. Putea să se arunce asupra lui cu braţul 
ridicat deasupra capului, știi, cum fac când aruncă mingea? Sau 
jucător de tenis. Să-i servească un capac în cap. 

— Concentrația de jucători de baschet e scăzută prin 
vecinătate, presupun, rosti Hernandez fără să schiţeze nicio 
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urmă de zâmbet. Și e valabil, cred, și pentru jucătorii de tenis, 
adăugă strângând ușor din buze. 

Amuzant tip, își zise Bäckström. În sfârșit, un negricios cu 
simţul umorului. 

e 

Hernandez schimbă subiectul, începând să vorbească despre 
ce descoperise tâmplarul polonez în container. 

— Aşteptăm de la laboratorul național să aflăm dacă sângele 
se potriveşte cu cel al victimei. Dacă da, atunci descoperirea e, 
fără îndoială, extrem de interesantă. Însă n-am reușit să găsim 
amprente. Nici pe haina de ploaie, nici pe mănuși și nici pe 
papuci. Haina de ploaie și papucii se potrivesc cu măsurile lui 
Danielsson. Haina largă, lată în dreptul pieptului, încălțăminte 
numărul patruzeci și patru. 

— Câte luni crezi că or să treacă până să primim ceva de la 
laborator? se întrebă Bäckström. 

— Am reușit să-i batem la cap ca să facă din asta o prioritate, 
zise Hernandez. După weekend, cel târziu, ne-au spus colegii 
din Linköping. Ca să recapitulăm ce știm până acum, continuă 
Hernandez, vorbim probabil despre un făptaș înzestrat cu forță 
fizică, cu înălţime mult peste medie și care și-a urât serios 
victima. Dacă hainele se potrivesc și dacă-i aparțin lui 
Danielsson, ca și capacul și ciocanul de tapițerie, pare să fie 
destul de experimentat. S-a îmbrăcat cu haina de ploaie a 
victimei ca să nu se murdărească de sânge. Și-a scos pantofii și 
s-a încălțat cu papucii victimei, din același motiv. Și-a tras și 
mănușile victimei ca să nu lase amprente. Singurul lucru care ne 
pune pe gânduri e comportamentul invitatului victimei, fiindcă 
mai pe la începutul serii a lăsat puzderie de amprente pe vase, 
pe pahare, pe tacâmuri. Și nu pare să fi făcut vreun efort să 
scape de toate astea. 

— Nu mă pune pe gânduri absolut deloc, zise Bäckström 
clătinând din cap. Fiindcă așa-s beţivanii. Stă mai întâi și bea cu 
Danielsson. Apoi, deodată, îl apucă ostilitatea și, când 
Danielsson se duce la toaletă, își scoate pantofii rapid, ia niște 
papuci, o haină de ploaie și niște mănuși de menaj, pune mâna 
pe capacul de cratiţă și se apucă de treabă imediat ce 
Danielsson iese din budă, clătinându-se și încercând să se 
încheie la prohab. Probabil că uitase deja ce-a fost înainte. 
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— Așa ne-am gândit și Peter cu mine, zise Hernandez 
încuviințând din cap. Dar ne-am întrebat și dacă nu-i ceva mai 
mult aici, totuși, decât o chestie de furie spontană, dacă nu-i și 
un motiv mai raţional. 

— Ca de pildă? 

— Ca de pildă faptul că i-a furat ceva, zise Hernandez. 

— Exact, se arătă de acord Bäckström, accentuând puternic 
cuvântul. Și asta ne arată că-i un tâmpit. Să furi de la cineva ca 
Danielsson. Ca și cum ai încerca să tai părul unui chel. ` 

— Mă tem că de data asta n-a fost cazul, zise Hernandez. In 
sertarul din dreapta-sus al biroului lui Danielsson am găsit un 
teanc de tichete de pariu câştigătoare, de la cursele din 
Solvalla. Toate încasate, așezate frumos după dată și legate cu 
elastic. Cea din partea de sus a teancului e de la o cursă ce s-a 
ținut în aceeași după-amiază cu moartea lui Danielsson, adică 
alaltăieri. A câștigat douăzeci de mii șase sute douăzeci de 
coroane, iar câștigul a fost plătit de casierul de la Solvalla 
imediat după cursă. A fost prima cursă de pe cuponul V65, ca să 
fiu exact, la ora șase și jumătate după-amiaza. Dar banii nu i-am 
găsit. Portofelul, de pildă, de pe biroul din dormitor, era complet 
gol, cu excepţia unor cărți de vizită. 

— Măi, să fie, zise Bäckström. Măi, să fie, repetă. 

Trebuie să fi fost un câștig serios pentru cineva ca Danielsson, 
cugetă Bäckström. 

e 

— Încă vreo două lucruri, zise Hernandez. Lucruri pe care le- 
am găsit și lucruri pe care nu le-am găsit, deși ar fi trebuit. 

— Ascult, zise celălalt, luând un pix și agenda neagră. 

— Am găsit tichete de pariuri, dar nu și bani, am găsit urme 
ale unei serviete, dar nu și servieta. Am găsit un flacon de 
Viagra desfăcut și unul sigilat. Luate, potrivit unei rețete pe 
care-am găsit-o, pe numele lui Karl Danielsson. Șase pastile 
rămase din opt. Potrivit cu ce apare pe rețetă, a mai luat opt 
pastile de la începutul lui aprilie. Am găsit și o cutie cu 
prezervative, iniţial de zece bucăţi, însă mai erau două înăuntru. 

— Deci victima noastră a avut cel puţin două corzi la arc. 
Chiar dacă avea nevoie să-și acordeze instrumentul, zise rânjind 
Bäckström. 

— Am găsit două chei ale unui seif, dar nu l-am localizat încă, 
zise mai departe Hernandez. Dar n-am găsit telefon mobil, 
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computer sau cărţi de credit. Nici vreo factură pentru ele. Am 
descoperit o agendă de buzunar cu câteva notițe. Însă alte 
jurnale nu, nici fotografii sau corespondenţă personală. 

— Un beţivan tipic, zise Bäckström. Ce să facă el cu un mobil? 
Să comande băutură acasă? Și cine i-ar face carte de credit unui 
burete bătrân? Nu-s așa de proști, nici măcar la Asistenţă 
Socială. Altceva? adăugă. 

— Mai erau niște teancuri de bonuri de la taxi pe birou, zise 
Hernandez. 

— Alocaţie pentru transport. Îmi pare că toţi alcoolicii o duc 
ca-n paradis în glorioasa și socialista noastră ţară în timp ce noi, 
restul, trebuie să plătim pentru ei. 

— Nu, replică Hernandez, nici vorbă. Sunt bonuri normale. 
Cred că e posibil să fi făcut trafic cu ele. 

— Cu ce, cu niște chitanţe? Pentru ce? Sunt bune de mâncat? 

— Știu că știa un șofer de taxi și cumpăra bonurile pe care nu 
le cereau clienţii, cu, să zicem, douăzeci la sută din sumă, apoi 
le vindea la cincizeci la sută din preţ unora care puteau apoi 
pretinde că sunt cheltuieli deductibile pentru afacerea lor. 
Probabil ceva ce-a învăţat în anii ăia petrecuţi lucrând pe post 
de contabil, și sigur i-au mai rămas ceva contacte din vremurile 
alea, zise Hernandez. 

— Credeam că beţivii bătrâni colectează sticle și doze vechi, 
zise Bäckström. 

— Poate că ăsta n-o făcea. 

Și ce are de-a face sula cu prefectura? gândi Bäckström. 

— Asta e tot? întrebă. 

— Da, cam asta avem până acum, zise Hernandez, ridicându- 
se. Veţi primi în cursul zilei de azi, tu și colegii tăi, un raport 
scris care va conţine tot ce avem până acum eu și cu Peter, 
inclusiv niște fotografii de la locul crimei și rezultatul autopsiei. 
Vine pe e-mail. 

— Bine, zise Bäckström. 

Nemaipomenit de bine, ţinând cont că-i rezultatul colaborării 
dintre un finlandez nemernic și un dansator de tango cu nasul 
pe sus, își zise în sine. 
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12. 


Inspectorul Annika Carlsson ajunsese la lucru la șapte 
jumătate dimineaţa, deși nu apucase, seara trecută, să se bage 
în pat decât după miezul nopții. 

Nici nu se așezase bine la birou când o sună Peter Niemi, ca 
să-i spună despre hainele găsite. 

— Am încercat să dau de Bäckström, dar nu răspunde, explică 
Niemi. 

— Și eu am încercat. Cred că apare el până la urmă. Mă cam 
îngrijorează. Nu pare în apele lui. leri arăta groaznic, nu știu 
dacă ai observat! 

— Am observat, dar ce naiba, zise Niemi. Dacă tot trebuie să-i 
interogăm pe polonez și pe colegii lui, m-am gândit să apelez la 
tine. Cu cât mai repede, cu atât mai bine. 

— Păi... mersi, zise Carlsson. 

Niemi e bun, își zise. Foarte bun. Nu doar bun la ce face, ci și 
genul care chiar dă doi bani pe ce face. 

— Cum ziceam, am fost la fața locului și am căutat prin 
container, dar n-am găsit nimic interesant. Și nici prin vecini, 
dacă te întrebi. Am luat până și o patrulă canină, chiar dacă era 
miezul nopţii. De atunci am vorbit cu tipul care a găsit sacul cu 
haine. De treabă băiat. Aproape că vorbește suedeza mai bine 
decât unul ca mine, zise Niemi și un zâmbet i se simţi în voce. 
Dar din cauză că era cam agitaţie n-am apucat să vorbesc pe 
îndelete cu el. 

— Vrei deci s-o fac eu ca lumea, cu reportofon și notițe? zise 
Carlsson, cu un zâmbet larg care i se deslușea și ei în voce. 

De ce nu puteau toţi bărbaţii să fie ca Niemi? își zise. 

— Exact, spuse Niemi, cum procedăm de obicei, doar știi. 

— Atunci aș face bine să trec la treabă, zise Annika Carlsson. 

O fac pentru tine, își zise. 

e 

Apoi îl sună iarăși pe Bäckström, dar mobilul său tot închis 
era, deși de-acum se făcuse opt jumătate. Annika Carlsson 
scutură din cap și se duse s-o caute pe Felicia Pettersson, apoi 
luă una dintre mașini și porni către Ekensbergsgatan să stea de 
vorbă cu Jertzy Sarniecki și cei patru compatrioți ai săi, care 
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renovau un bloc mic cu apartamente de închiriat în Solna, la o 
mie de kilometri nord distanţă de patria lor. 

Felicia Pettersson avea 23 de ani și terminase Academia de 
Poliţie în ianuarie, anul acela. Era la primul stagiu în brigada de 
omoruri de la poliția din Solna și, după doar o săptămână, ajuta 
deja la o anchetă privind o crimă. Felicia era născută în Brazilia. 
Ajunsese într-o casă de copii din Săo Paulo și avusese doar un 
an când fusese adoptată de un cuplu de suedezi ce lucrau 
amândoi în poliţie și trăiau pe insulele de pe Lacul Malaren, ceva 
mai la vest de Stockholm. Acum era ea însăși polițistă, ca mulţi 
alți copii de polițiști. Tânără și fără experienţă de teren, dar cu 
perspective excelente. În formă, calmă, raţională și părând să-i 
placă ce făcea. 

O să iasă ceva bun din ea, își zisese Annika Carlsson prima 
oară când o întâlnise. 

— Știi cum se ajunge pe Ekensbergsgatan, Felicia? întrebă 
Annika, după ce urcară în mașină și-și puseră centurile. 

— Da, șefa, încuviinţă Felicia Pettersson. 

— Nu vorbești cumva și polonă? întrebă Annika. 

— Ba da, șefa, cum să nu. Fluent. N-o vorbește oricine? zise 
cu un zâmbet Felicia. 

— Altceva ce-ar trebui să știu? întrebă Carlsson. 

Îi merge și mintea, gândi Annika. 

— Prietenii îmi zic Lisa, spuse Felicia. Poţi să-mi spui și tu la 
fel, dacă vrei. 

— De obicei mi se spune Ancora, zise Annika Carlsson. 

— Și-ţi place să ţi se zică așa? spuse Lisa, uluită. 

— Nu chiar, clătină Annika din cap. Ce-am eu de-a face, de 
fapt, cu o ancoră? 

— Nu-s sigură, chicoti Lisa Pettersson. Dar cred că ești destul 
de mișto. Vorbesc serios. 

e 

Annika Carlsson și Felicia Pettersson aveau noroc. Era abia 
nouă dimineața, adevărat, însă Jerzty și ceilalți mâncau deja de 
prânz. Se treziseră înainte să se reverse zorile, luaseră micul 
dejun la ora patru și începuseră lucrul la și jumătate. Ora nouă 
era ideală pentru prânz, dacă voiau să aibă energie ca să 
lucreze până seara. 

— Sorry to disturb your breakfast, zise în engleză Annika, 
zâmbind și arătându-le legitimaţia. My narne is Detective 
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Inspector Annika Carlsson and this is my colleague, Detective 
Constable Felicia Pettersson. By the way, does anyone of you 
speak Swedish? Or understand Swedish?? 

— Eu vorbesc un pic de suedeză, zise Jerzty, în vreme ce trei 
dintre tovarășii lui scuturau din capete, iar al patrulea încuviinţa 
nesigur. Pot să traduc, dacă vreţi. 

— Am vrea să vă punem câteva întrebări, continuă Annika. E- 
n regulă dacă ne așezâăm? 

— Sigur, răspunse Jerzty și se ridică iute. 

Trase o ladă cu scule de pe un scaun în plus care se afla deja 
lângă masa improvizată, în vreme ce un coleg se duse să aducă 
un taburet și-și oferi scaunul agentei Pettersson. 

Două femei frumoase, care se nimerea să fie și polițiste 
suedeze, chiar dacă una arăta ca și cum ar fi fost de fel din 
Indiile de Vest. Prietenoase, vesele, plăcute la vedere, merita să 
ai fantezii cu ele cât mai băteai un cui. Zăboviră o oră. Dar ce 
conta? Optzeci de coroane nu erau decât optzeci de coroane, iar 
alte lucruri le lipseau mai mult decât munca. 


Observaseră ceva miercuri seară sau joi dimineaţă, devreme? 
e 
Lucraseră până la opt seara. Apoi se opriseră, fiindcă de 
obicei vecinii se plângeau dacă mai munceau după acea oră. 
Mâncaseră. Stătuseră de vorbă, jucaseră cărți și se culcaseră pe 
la zece. Nu ieșise niciunul din clădire, fiindcă plouase 
necontenit. 


Și noaptea? Văzuse sau auzise cineva ceva? 
e 

Dormeau, și niciunul nu avea probleme cu somnul. Nu 
văzuseră și nu auziseră nimic, din paturile lor. Unul se dusese la 
toaletă, pentru puţin timp. Atâta tot. 

— Leszek e zugrav, limpezi Jertzy, arătând către omul care-și 
golise vezica la miez de noapte. Toaleta dă spre stradă, are o 
fereastră, adăugă, prevăzând următoarea întrebare a Annikăi 
Carlsson. 

— Întreabă-l dacă știe cât era ora. 


? Mă scuzaţi că vă deranjez la masă. Numele meu este inspector Annika Carlsson, iar 
ea este colega mea, agent Felicia Pettersson. Apropo, vorbește cineva dintre voi 
suedeza? Sau înțelege suedeza? 
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— Nu știe, zise Jertzy după un schimb scurt de replici în 
polonă și un clătinat din cap. Nu s-a uitat la ceas. Avea ceasul 
scos de la mână, lângă pat. 

— Mai ploua? întrebă Annika, care citise raportul despre 
starea vremii de la biroul de meteorologie. 

Ploaia se mai potolise, oprindu-se la jumătate de oră de la 
miezul nopţii, joi, 15 mai. 

— Nu prea, rezumă Jertzy o scurtă discuţie în polonă. Era 
întuneric. Beznă. Când ne-am trezit noi era frumos afară. Asta 
pe la ora patru dimineaţa. 

Cam pe la miezul nopții, își zise Annika Carlsson. 

— Întreabă-l dacă a auzit sau a văzut ceva. Oameni, mașini, 
orice fel de zgomot. Orice. Îți dai seama, ne interesează absolut 
totul. 

larăși cuvinte în polonă și clătinări ezitante din cap. Zâmbete, 
de la Jerzty și Leszek. Apoi ultimul dădu ferm din cap, mai zise 
ceva în polonă și ridică din umeri. 

— Ascult, zise Annika Carlsson. 

Ai grijă, Ancoră, își zise. Începi să vorbești ca Bäckström, și nu 
faci asta dacă ești de gașcă. 

— A văzut o pisică, zise Jertzy, cu un zâmbet voios pe chip. 

O pisică mică și roșcată. O vedeau des și presupuneau că 
locuia pe undeva prin zonă, chiar dacă n-avea zgardă, îi 
dăduseră și niște lapte odată. 

Dar în rest nu fuseseră oameni, mașini, zgomote. Fusese 
beznă, liniște și burniţă. Niciun televizor sau radio pe nicăieri, 
nicio luminiţă în ferestre. Nici măcar un lătrat de câine. O pisică 
singuratică și roșcată ce se plimbase pe afară. Atâta tot. 


13. 


Inspectorul Lars Alm, 60 de ani, lucra cam de zece ani în 
serviciul omucideri de la poliția Solna. Inainte să vină aici 
muncise mai întâi în vechiul departament de infracţiuni cu 
violenţă de la sediul central al poliţiei din Kungsholmen, 
Stockholm, apoi la serviciul de investigaţii ce se ocupa de 
centrul orașului însuși. După care se mutase la Solna. Divorţase, 
se recăsătorise, iar noua soție, infirmieră la institutul Karolinska, 
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avea un apartament drăguţ în centrul zonei Solna. Alm putea 
ajunge la serviciu în două minute, așa că nu-i păsa dacă ningea 
sau dacă ploua cu spume. 

Acesta fusese un motiv întemeiat ca să se mute la secția din 
Solna, însă mai erau și altele. Alm era consumat. Anii petrecuți 
rezolvând infracţiuni violente în Stockholm își arătau urmele. În 
Solna trebuie să fie ceva mai bine, gândise. Scăpa, în fine, de 
valul de probleme pe care le punea viaţa de noapte pe timp de 
weekend, val ce se revărsa negreșit, în fiecare luni dimineaţă, 
peste biroul lui. Însă speranţele îi fuseseră spulberate. Ar fi 
preferat să se pensioneze anticipat, însă când își făcuse 
socotelile decisese să rămână până la șaizeci și cinci de ani. O 
infirmieră nu câștiga mare lucru și niciunul n-avea de gând să 
facă foamea la bătrâneţe. 

Incercase să organizeze lucrurile cât de bine putuse. Evitase 
departamentul de infracţiuni violente, serviciul de interceptări, 
drogurile și jafurile. Preluase lucrurile simple precum găinăriile, 
infracțiunile banale, spargerile de case și vehicule, abuzurile mai 
puţin serioase, încăierările, distrugerea proprietăţii. Se gândea 
că se descurcase destul de bine și încerca să fie atent la 
numărul de cazuri pe care superiorii se așteptau să le rezolve. 
Incerca să se menţină undeva pe la mijlocul clasamentului. 

Pe 12 mai, într-o luni, o tornadă măturase districtul de vest. 
Doi indivizi încă necunoscuţi jefuiseră o dubă blindată la 
aeroportul Bromma. Impușcaseră mortal un paznic și fuseseră 
cât pe ce să-i ucidă și partenerul. Tâlhărie, omor și tentativă de 
omor. Cu câteva ore înainte doar, ministrul de justiţie apăruse în 
emisiunile de știri de pe toate canalele TV. Noua lor șefă, Anna 
Holt, n-avusese parte deloc de liniște. La nicio săptămână de la 
numire i se întâmplase asta. 

Supravieţuise primului val. Cu toate că inspectorul Toivonen, 
care conducea serviciul infracțiuni, mutase mulţi ofițeri pe la 
alte departamente și misiuni, pe Alm îl cruţase. Însă joi 
dimineața ajunsese și el să fie luat pe sus. Toivonen dăduse 
buzna în biroul lui și-i explicase că trebuia lucrat la turație 
maximă. 

— Cineva a omorât în bătaie un beţiv bătrân, zisese Toivonen. 
Genul de caz pe care orice poliţist l-ar rezolva până-n prânz, dar 
ținând seama de tot rahatul care ne-a lovit, cred că o să i-l dau 
lui Bäckström. 
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— Și pentru mine ce ai? întrebase Alm, dându-și seama că ce-l 
aștepta nu era negociabil. 

— Asigură-te că pacostea aia de grăsan nu ratează cu poarta 
goală, zisese Toivonen și ieșise valvârtej. 

(J 

Aşa stătea, deci, treaba. După o pauză de mai bine de zece 
ani, Alm avea iarăși o crimă în cârcă, și, fiindcă știa prea bine 
cine-i Evert Bäckström, se aștepta la zile nu dintre cele mai 
senine. 

Alm îl știa de mult pe Bäckström. Către sfârșitul anilor optzeci 
lucraseră amândoi la omucideri, în vechiul departament pentru 
infracţiuni violente din Stockholm. Câţiva ani mai târziu, 
Bäckström căpătase subit un post la Divizia Naţională. Cu totul 
de neînțeles. Cineva de la Naţională probabil că făcuse vreun 
atac cerebral sau primise mită de la capii delincvenţței din 
Stockholm. Alm și colegii săi cei mai cumsecade luaseră 
feribotul până pe Åland și sărbătoriseră timp de douăzeci și 
patru de ore plecarea lui. Cincisprezece ani mai târziu, 
răzbunarea lovea în plin. 

Vorbi, aflat în nevoie, cu Annika Carlsson. Era femeie și, în 
general, foarte competentă. Se oferi să realizeze un profil al 
victimei, cu viaţa sa socială și cu ce făcuse în orele de dinainte 
să moară. Atâta vreme cât putea sta în birou la el și nu trebuia 
să dea ochii cu Bäckström mai mult decât era necesar. 

— Pare o sugestie excelentă, zise cu o înclinare a capului 
Annika Carlsson. la zi, cum e el? Am auzit tot soiul de povești 
despre Băckstrom, dar abia de dimineaţă l-am cunoscut. Și doar 
în trecere, când a venit să se uite la locul crimei. 

— Dacă l-ai cunoaște cum trebuie, l-ai pomeni, zise oftând 
Alm. 

— E așa de nebun cum zic toţi? Multe din ce se spune sunt 
probabil scorneli. 

— E chiar mai rău, mult mai rău. Ori de câte ori văd la știri că 
a mai fost împușcat un poliţist, mă rog să fie Bäckström. Dacă 
tot trebuie să suferim așa ceva, de ce nu s-ar începe cu 
Bäckström și n-ar fi scutiți ofițerii normali, de treabă? Da’ de 
unde, clătină din cap Alm. Idiotul ăla umflat e nemuritor. A făcut 
vreun pact cu Belzebut. Noi, ceilalţi, îl suportăm ca pe un os în 
gât ca să ne ispășim păcatele, deși nu știu ce-om fi făcut, oare, 
să-l merităm. 
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— Pricep ce zici, spuse Annika, dând din cap gânditoare. 

O să fie distractiv, își zise. Dacă n-am încotro, cred că pot să-l 
târăsc până în garaj și să-i rup braţele. 

e 

Alm se apucă cu râvnă de profilul victimei, Karl Danielsson. 
Îndată ce aceia care-l cunoscuseră aflaseră de neașteptatul său 
sfârșit, vestea se răspândise ca focul și contactaseră poliţia. 
Funcţionase, de data asta, și linia de contact a poliţiei, ponturile 
începuseră să curgă și, când veni momentul ca Alm să se ducă 
acasă, în seara primei zile, știa că are situaţia sub control. 

Avea numele și datele complete acel puţin zece apropiaţi ai 
victimei. Bărbaţi cu toţii și, fără a ști cu precizie, Alm rămăsese 
cu impresia că împărtășeau cu toţii același interes în viaţă ca și 
răposatul lor „prieten” și „tovarăș de arme”. Cu câţiva vorbise la 
telefon, obținuse numele altor prieteni de-ai victimei și 
interogase vreo doi deja. Când plecă acasă în seara aceea, la 
șapte, ca să mănânce împreună cu soţia varză călită și sos de 
merișoare, era pe cât de mulțumit putea fi cineva silit să aibă 
de-a face în orice măsură cu inspectorul Evert Bäckström. 

Ah, dacă Bäckström și-ar fi făcut datoria de cetățean și-ar fi 
crăpat odată, n-ar mai fi avut nicio grijă în privinţa investigaţiei, 
își zise Alm. 


14. 


Bäckström își petrecu dimineaţa încercând să pună un pic de 
ordine în anchetarea cazului, pe care colegii săi erau deja pe 
cale să-l facă praf și pulbere. Se simțea mai bine decât se 
simţise de mult, fiindcă nările sale sensibile încă percepeau 
mirosul rulourilor proaspete, cu brânză și unt din belșug. 

La naiba cu ăia care-și țin greutatea sub control, cugetă 
Bäckström. Poţi mânca, în principiu, ca o persoană normală, 
atâta vreme cât nu bagi totul la ghiozdan împreună cu tărie din 
belșug. Apoi te oprești un timp. Te abţii de la mâncare, în 
schimb tragi la măsea și cureţi vasele alea micuţe de sânge, 
după care revii la prima parte a programului. 
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Un pic după unsprezece, stomacul începu să-i ghiorăie în felul 
acela plăcut și familiar care-l anunţa că se cam făcuse vremea 
să capete ceva hrănitor. 

Așa că se duse la cantina angajaţilor ca să-și alcătuiască un 
prânz echilibrat, în armonie deplină cu propriile sale observaţii și 
concluzii. 

Se opri mai întâi la galantarul cu salate și alcătui o moviliţă 
frumușică de morcov ras, crud, cu ceva feliuțe de castravete și 
niște bucăţi de roșie. Evită rahaţii de elan și de iepure, iar viermi 
se părea că n-au, deși doar aceia avuseseră un gust apropiat de 
al mâncării, singura dată când îi încercase. Apoi amușinase pe la 
diversele recipiente cu uleiuri și sosuri, hotărându-se în cele din 
urmă. Sos Rhode Island să fie. Ştia din experienţă că e absolut 
comestibil. Ba chiar își și cumpărase pentru acasă, ca să-l 
toarne pe hamburgerii producție proprie, cu tone de brânză și 
înecați în maioneză. 

Când ajunse la autoservire, se gândi îndelung ca să aleagă 
între felul zilei - friptură cu cartofi prăjiţi, castraveciori muraţi și 
pastă de hrean - pastele zilei, carbonara cu carne de porc și 
gălbenuș crud de ou - și peștele zilei - cambulă cu cartofi fierți 
și maioneză cu castraveți muraţi. Caracterul său decis, dârz 
învinse, făcându-l să aleagă peștele, cu toate că mai degrabă 
poponarii, lesbiencele și ăia care băteau bisericile mâncau pește 
de fel. Dar merită să încerci orice, își zise Bäckström, simţindu- 
se deodată calm și bizar de liniștit. 

Și ajunsese la alegerea băuturii: apă de la chiuvetă, suc, apă 
minerală sau bere cu conţinut scăzut de alcool? Decise în 
favoarea unei sticle mici cu bere slabă, o concesie simplă, care 
se explica de la sine, făcută înfrânării de care dăduse dovadă. 
Pe lângă asta, avea un gust atât de scârbos că musai îţi făcea 
bine. 

Sfârși prânzul după un sfert de oră. Îi mai rămânea cafeaua și 
ocazia de a-și sărbători triumful cu o prăjiturică cu migdale. Și 
poate o bucăţică din checul acela verde cu marțipan, glazurat cu 
ciocolată. 

Gândeşte, Bäckström, gândește, gândi Bäckström și, cu un 
calm aproape stoic puse la loc bucata de chec, mulțumindu-se 
cu o singură prăjiturică cu migdale pe farfuriuţă. Își luă cafeaua 
și se așeză într-un ungher izolat ca să-și termine în liniște și 
pace masa frugală. 
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15. 


Tinu, o oră mai târziu, cea de-a doua ședință cu echipa de 
anchetă. Bäckström se simţea concentrat, echilibrat, simţea că 
în sfârșit deţine controlul asupra situaţiei. Nici măcar nu simți 
că-i crește tensiunea când îi ceru inspectorului Lars Alm să 
înceapă întrunirea raportând ce aflase despre victimă și cum își 
petrecuse aceasta ultimele ore ale vieţii sale atât de tragic 
jertfite alcoolului. 

— Poate ai vrea să-ncepi tu, Lars? zise Bäckström, zâmbind 
amabil spre acesta. 

Hopa Mitică de la Stockholm. Cum mama dracului a ajuns 
unul ca ăsta poliţist e un mister pe care nici eu nu-l pot 
soluţiona, își zise el. 

e 


A 


Inspectorul Lars Alm îl interogase pe Seppo Lauren, unul 
dintre vecinii mai tineri ai victimei, acasă la acesta, într-un 
apartament în care locuia cu maică-sa, la Hasselstigen numărul 
unu. Faptul că Alm îi făcuse această onoare avea ca explicaţie 
faptul că, zece ani mai devreme, Lauren fusese amendat cu 
venitul pe șaizeci de zile pentru comportament huliganic. Se 
aflase printre cei șapte suporteri AIK care bătuseră un fan al 
echipei adverse după un meci la Råsunda, într-o staţie de 
metrou din centrul Solnei. Era singura dată când apărea în 
arhivele poliției și Lauren primise pedeapsa cea mai mică dintre 
cei șapte. Însă mai era și singura persoană din clădire care 
fusese găsită vinovată de o infracţiune cu violenţă și se 
întâmpla să fie vecin de-al victimei. 


— Tu sau eu, Lars? întrebase Annika Carlsson, ridicând bărbia 


spre Alm. 
— O să vorbesc eu cu el. 
— Mersi, Lars. 


Un copil în trup de bărbat, își zisese Alm când terminase cu 
întrebările și plecase de la Lauren. Cu cel puţin zece centimetri 
mai înalt ca el, cu cel puţin zece kilograme mai greu, cu umeri 
laţi și braţe lungi, subţiri. Un bărbat adult. În afară de părul lung 
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care-i tot cădea pe frunte și pe care-l tot dădea la o parte cu 
mâna stângă și-o zvâcnire a capului, avea o privire naivă în ochi, 
ochi de copil, care erau și aceștia albaștri, corpul stângaci, 
postura stingheră. Un copil în trup de bărbat, adică jale, își 
zisese Alm plecând. 

e 

La ora patru, miercuri după-amiaza, Karl Danielsson se 
întorsese acasă, în Solna. leșise dintr-un taxi, plătise și se 
ciocnise de Seppo Lauren, 29 de ani, în cadrul ușii. 

Lauren, care primea pensie de la stat în ciuda vârstei fragede, 
locuia singur acum. Maică-sa, cu care împărțea de obicei 
apartamentul, avusese un atac cerebral și stătea de ceva timp 
într-un cămin de recuperare. Danielsson îi zisese lui Lauren că 
venea din oraș, că fusese la bancă și se mai ocupase de alte 
câteva treburi. Apoi îi dăduse lui Lauren două bancnote de o 
sută de coroane și-l rugase să-i cumpere ceva de mâncare. Se 
pregătea s-o pornească spre Solvalla în seara aceea și n-avea 
timp să-și cumpere singur ce-i trebuia. Costiţă de porc, două 
porţii de fasole cu sos, niște doze de apă tonică, cola și sifon. 
Asta era tot, iar restul îl putea păstra. 

Lauren făcea de mulţi ani comisioane similare pentru 
Danielsson. Când se întoarse de la alimentara locală, Danielsson 
tocmai se urca într-un alt taxi și părea bine dispus. Zisese ceva, 
că era momentul să se ducă la „Valla, să facă niște bani serioși”. 

e 

— Mai ţii minte la ce oră? întrebase Alm. 

— Da, încuviințase Lauren. Ţin minte exact, mă uit des la 
ceas. 

Și întinsese brațul stâng ca să demonstreze. 

— Cât era ceasul atunci? zise inspectorul, cu un zâmbet 
amabil. 

— Cinci și douăzeci. 

— Și după aceea ce-ai făcut? 

l-am sprijinit de ușă punga cu cumpărături, m-am dus acasă și 
am jucat jocuri pe computer. Cam asta fac tot timpul, explicase 
tânărul. 

e 

— Se potrivește cu informaţiile pe care le-am primit, începu 
Alm să-și frunzărească notițele. Danielsson a pariat pe prima 
cursă V65 de la Solvalla, care începea la ora 18. Nu poate dura 
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mai mult de cincisprezece minute să ajungi cu taxiul acolo, așa 
că a avut probabil timp berechet să facă pariul înainte să- 
nceapă cursa. 

— la stai un pic, îl întrerupse Bäckström. Dacă citesc printre 
rânduri, am impresia că Lauren ăsta nu-i tocmai întreg la minte. 

— Are probleme de învăţare, zise Alm. Dar poate spune cât e 
ora, am verificat. 

— Dă-i înainte, mormăi Bäckström. 

Două minţi gemene s-au întâlnit, își zise. Primul martor al lui 
Hopa Mitică e alt dus cu sorcova, și amândoi zic că pot spune 
cât e ceasul. 

e 

La prima cursă, Danielsson pusese cinci sute de coroane pe 
calul numărul șase, Instant Justice. Nu era favorit, așa că avea o 
cotă de patruzeci la unu. Criminaliștii găsiseră biletul câștigător 
în sertarul biroului. 

— Suntem absolut siguri? se băgă Bäckström. 

Nemernicul putea la fel de bine să-i fi căpătat de undeva sau 
să-i fi furat, își zise. 

e 

Dar erau, potrivit lui Alm, absolut siguri. Vorbise cu un vechi 
amic de-al lui Danielsson, care susţinea că Danielsson îl sunase 
ca să-i spună. El îi dăduse pontul despre Instant Justice. Era un 
fost jocheu și antrenor acolo, la Valla, pe nume Gunnar 
Gustafsson, care-l cunoștea pe Danielsson din școala primară. 

— Se pare că Gunnar Gustafsson e un fel de legendă la 
Solvalla, zise Alm. Potrivit colegilor care se pricep la curse de 
cai, e cunoscut drept Gunnar Jocheul și nu are reputaţia că ar da 
ponturi. Deci e probabil adevărat că a fost prieten bun cu 
Danielsson. Danielsson e cunoscut drept Kalle Contabilul printre 
vechii amici din copilărie din Solna și Sundbyberg. 

— În orice caz, continuă Alm, bifându-și ideile pe foaie, 
Gustafsson a zis că era într-un restaurant la Solvalla, cu niște 
prieteni, când deodată a apărut Danielsson, foarte bine dispus. 
Pe la șase jumătate. Gustafsson l-a invitat să stea cu ei, însă 
Danielsson l-a refuzat. Avea de gând să se ducă acasă, fiindcă 
invitase la cină un alt fost coleg de școală. lar prietenul ăsta 
avea și el motive de sărbătorit, fiindcă Danielsson pusese 
împreună cu el banii de pariu. 
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— Cum îi zice, deci? întrebă Bäckström. Ăstuia pe care l-a 
invitat Danielsson la cină? 

— ÎI cunoaștem amândoi, zise Alm. A fost la aceeași școală 
din Solna ca și Danielsson. De exact aceeași vârstă cu el, șaizeci 
și opt de ani. Când l-am cunoscut noi, lucra la interceptări în 
vechea divizie de infracţiuni violente din Stockholm. Roland 
Stålhammar. Roly-Stoly. Omul de Fier sau, pur și simplu, Stolly. 
Ce să-i faci, îi botezăm în multe feluri pe cei pe care-i iubim. 

la te uită, își zise Bäckström, Roland „Rolly” Stålhammar, 
prins cu mâinile pătate de sânge, un om de fier cu o grămadă 
de rugină în pantaloni, în opinia lui Bäckström. 

— Așa, deci, zise Bäckström, lăsându-se pe speteaza 
scaunului, încrucișându-și mâinile peste stomac și zâmbind 
mulțumit. Ceva îmi spune că ancheta asta e terminată, zise. De 
ce nu explici pentru colegii noștri mai tineri? Spune-le despre 
fostul nostru coleg Roland Stâlhammar, continuă el, făcând din 
cap un semn binevoitor către Alm. 

e 

Alm nu păru foarte entuziast, însă le spuse povestea. 

— Roland Stâlhammar era una din figurile legendare din 
vechea divizie de infracțiuni cu violență. Lucra chiar în unitatea 
de supraveghere a diviziei. Îi știa pe toţi răufăcătorii din toată 
țara. Și îl și plăceau, cu toate că a trimis la zdup sute, probabil, 
de-a lungul anilor. S-a pensionat în 1999, profitând de o opţiune 
care le permitea pe atunci polițiștilor să se pensioneze anticipat. 
Ei, zise oftând Alm, altceva ce-ar mai fi de zis? Născut și crescut 
în Solna. A trăit aici toată viaţa. Îi plac sporturile. A practicat, a 
și antrenat. Extravertit. Dinamic. Se înţelegea ușor cu lumea. 
Era un om de acţiune, s-ar putea zice. 

— Dar nu-i tot, ha? îl întrerupse Bäckström, cu o grimasă 
vicleană. Mai erau și alte chestii, nu? 

— Da, încuviinţă iritat Alm. Stålhammar a fost boxer. Unul 
dintre cei mai buni din Suedia la vremea lui. Campion al Suediei 
la categoria grea, mai mulţi ani la rând, prin anii șaizeci. A luptat 
odată și cu Ingemar Johansson la o gală filantropică, în vechea 
clădire a Circului de pe Djurgården. Ingemar Johansson, Ingo, 
cum i se mai spunea, clarifică Alm, înclinând din bărbie, nu se 
știe de ce, către Felicia Pettersson. 

— Când te aud cum descrii ce flăcău de treabă era, aproape 
că-mi dau lacrimile, zise Băckstrom. Abia dacă-l pot recunoaște 
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din cum îl descrii. Un metru nouăzeci, o sută de kile de mușchi și 
oase și temperamentul cel mai exploziv din toată poliţia. Primea 
plângeri pentru conduită violentă mai des decât noi ceilalţi la un 
loc. 

— Înţeleg ce zici, spuse Alm. Dar nu era așa de simplu. Cum 
am zis, Stålhammar era om de acţiune. A salvat o mulţime de 
tineri care erau pe punctul s-o apuce pe o cale greșită. Dacă nu 
mă-nșel, era singurul dintre noi care lucra voluntar ca ofiţer de 
probaţiune, în timpul lui liber. 

— Când nu bea ca un burete, fiindcă la asta se pricepea cel 
mai bine, zise Bäckström, simțind cum îi crește tensiunea. Și 
totuși, din câte se pare... 

— Poate că aș putea dezvolta, zise sergentul Jan O. Stigson, 
27 de ani, cu un gest prevenitor al mâinii. În lumina cazului de 
faţă, vreau să zic. 

— Ai făcut și tu box în tinereţe, Stigson? întrebă Bäckström, 
simțindu-se din ce în ce mai agasat. 

e 

Un agent de patrulare al vremurilor moderne. Cu capul ras, 
corp lucrat la sală, IQ cât al unei mingi de golf și adus, nu se știe 
de ce, de pe mașină într-o anchetă a unui omor. Doar un bufon 
prostănac precum Toivonen putea scorni așa ceva, își zise 
Bäckström. Şi, la prima vedere, se părea că bietul neghiob era 
tot de prin Dalarna. Parcă scrâșnea din dinţi când vorbea. Un 
cretin din ăia care dansează pe muzică populară, cu băsmăluţă 
legată la genunchi, rătăcit într-un caz de omor. Doamne, ce s-a 
ales de poliția suedeză? își zise el. 

— Continuă, zise Annika Carlsson cu o înclinare decisă a 
capului, ca să nu-i mai auzim pe Bäckström și pe Lars cum se 
ceartă pe seama unui vechi prieten. Fiindcă nu cred că vrea 
nimeni să asculte așa ceva. 

Dar cine dracu’ se mai crede și asta? gândi Bäckström, 
privind-o posac. O să trebuiască să discut cu ea despre respect 
și autoritate după ședința asta. 

— Am adunat ceva informaţie ieri, mergând din ușă în ușă, 
zise sergentul Stigson. Cred că unele detalii ar putea fi foarte 
relevante în lumina celor spuse de Alm despre fostul nostru 
coleg, Roland Stâlhammar. 

— Ascult, zise Băckstrom. Ce mai așteptăm? E vreun secret 
sau ceva? 
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— Stina Holmberg, 78 de ani, văduvă, zise Stigson, dând din 
cap în direcţia lui Bäckström. Stă la parter, la blocul de pe 
Hasselstigen numărul unu. E o bătrână de treabă. Profesoară 
pensionată, pare alertă, întreagă la minte și fără probleme cu 
auzul. Apartamentul ei e exact sub cel al lui Danielsson și, 
fiindcă pereţii sunt destul de subțiri, a avut niște informaţii 
foarte interesante de adăugat la investigaţie. 

Stigson lăsă capul în piept ca să-și accentueze vorbele, apoi 
se uită la Bäckström. 

Lua-m-ar toţi dracii, nu-i posibil așa ceva, își zise acesta din 
urmă. Afurisitul ăsta de dansator popular cred că-i rudă cu 
celălalt martor, Lauren. Probabil că-s fraţi vitregi, fiindcă au 
nume de familie diferite. 

— Încă aştept, zise Bäckström, aruncându-și în sus mâinile, cu 
un gest deznădăjduit. 

e 

Pe 14 mai, miercuri seara, avusese loc în apartamentul lui 
Danielsson un soi de petrecere. Potrivit doamnei Holmberg, 
începuse la nouă, cu niște voci care vorbeau tare, cu râsete și 
strigăte, iar după cam vreo oră lucrurile se agravaseră. 
Danielsson și musafirul său se apucaseră de pus muzică la 
volum maxim, numai piese de Evert Taube, potrivit doamnei 
Holmberg, și cântaseră refrenele odată cu discul. 

— Valsul Fochistului, Bricul Mier/a Albastră din Hull, Fritiof și 
Carmencita, plus multe altele, fără oprire, lămurise doamna 
Holmberg. 

Nu era prima dată când se întâmpla asta, însă, fiindcă se 
temea un pic de Danielsson, sunase la o altă vecină și-i ceruse 
ajutorul. Britt-Marie Andersson, o femeie mai tânără care stă la 
ultimul etaj. 

e 

— Danielsson putea să fie cam dificil, continuase femeia, 
chiar dacă nu-i frumos să spui asta despre cineva care-a murit. 
Era solid, cam din topor și nu făcea decât să bea toată ziua. Ţin 
minte că era așa de beat odată, când a încercat să mă ajute să 
intru în scară, că a căzut peste mine, mai să mă dea jos cu tot 
cu cumpărături. 

— Ai sunat-o deci pe prietena dumneavoastră mai tânără, 
Britt-Marie Andersson, și i-ai solicitat ajutorul? ceru o confirmare 


VP - 58 


sergentul Stigson, care făcuse și transcrisese el însuși interviul, 
iar acum citea din transcriere. 

— Da, e o fată cu bun-simţ. Și nu se teme să le zică celor de 
teapa lui Danielsson că deranjează, nu era prima dată când o 
rugam să mă ajute. 

— Ştii ce-a mai făcut după aceea domnișoara Andersson? 

— Doamna, nu domnișoara. A divorţat, sau i-a murit soțul. Nu 
știu prea sigur. Dar cred că a coborât și-a vorbit cu el, fiindcă 
după puţin timp s-a făcut iarăși liniște. 

— Ştii cumva pe la ce oră a fost? Adică pe la ce oră s-a liniștit 
iarăși totul? 

— Cred că era pe la zece jumătate, din câte ţin minte. 

— Și după aceea ce-ai făcut, doamnă Holmberg? 

— M-am băgat în pat, și bine am făcut. Dacă-mi scoteam 
nasul pe ușă, probabil că m-ar fi omorât și pe mine în bătaie 
criminalul. 

e 

— Bun, și vecina asta mai tânără? Ea ce are de zis? întrebă 
Bäckström. 

— Britt-Marie Andersson.  Ohoho, zise, zâmbind voios 
sergentul Stigson. 

— Cum adică „ohoho”? întrebă Bäckström. 

— Ce femeie, suspină Stigson. Ce femeie. Blondă, blondă 
adevărată, sunt sigur. Și ce corp! Ce piept... ohoho. Să crăpi de 
ciudă, Dolly Parton, nu alta, explică Stigson, cu un rânjet extatic 
pe chip. 

— Și era în stare să și vorbească? întrebă Bäckström. 

— O, da, dădu din cap Stigson. A fost foarte drăguță, și bine 
că am avut reportofonul la mine, fiindcă altfel... hmmm... cu 
corpul ăla... 

— Ce mama dracului! îl întrerupse Annika Carlsson. Zi-ne 
odată ce-a spus! 

Aha, folcloristul nostru trebuie să aibă grijă, își zise 
Bäckström. Carlsson are uitătura aia, îndată o să-ţi rupă mâinile 
și picioarele, micuţule Stigson, gândi el. 

e 

Da, da, sigur, făcu Stigson cu obrajii în flăcări, apoi începu să 

răsfoiască agitat hârtiile, după care se reapucă de lecturat. 
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— Următoarele reprezintă rezumatul informaţiilor primite de 
la martora Britt-Marie Andersson, citi Stigson. 

„La aproximativ ora zece, miercuri seara, doamna Holmberg a 
sunat-o pe doamna Andersson, cerându-i ajutorul în privinţa 
vecinului lor, Danielsson. Dna Andersson a coborât la Danielsson 
și a sunat la ușa lui, Danielsson a răspuns, băut bine. l-a spus să 
nu mai facă gălăgie, ameninţându-l că în caz contrar sună la 
poliţie. Danielsson și-a cerut scuze și a închis ușa. Dna 
Andersson a rămas câteva minute pe palier, ascultând, însă 
când gramofonul a fost închis a luat liftul până sus, la 
apartamentul ei. După cam un sfert de oră Danielsson a sunat-o 
pe telefonul fix. A început să ţipe la ea și să-i vorbească urât. l-a 
zis că nu trebuia să-și bage nasul în chestii care n-o privesc. 
Apoi a închis. Asta a fost, potrivit doamnei Andersson, cam pe la 
zece jumătate seara”. 

— Pare să se potrivească, se băgă Alm. Am parcurs lista de 
apeluri telefonice chiar în dimineaţa asta. Potrivit listei de 
apeluri efectuate de pe telefonul victimei - pe-ale vecinilor încă 
nu le-am primit - a sunat pe fix, la ora 22:27. Adică un pic 
înainte de zece jumătate. la să văd declaraţia lui Andersson, 
zise. 

— Uite, zise Stigson și-i întinse o foaie A4 printată. 

— Da, încuviinţă Alm după ce aruncă o privire pe foaie. E 
telefonul de-acasă al lui Andersson. Pe numărul ăsta a sunat 
Danielsson ultima oară. 

Fiindcă după aia a fost omorât și jefuit de bătrânul erou Roly 
Stålhammar, își zise Bäckström, ascunzându-și cu greu 
încântarea. 

— Mai e un lucru care mă deranjează. Aș face bine să-l spun, 
până nu uit, zise Alm și, nu se știe de ce, privi către Bäckström. 

— Da, ar fi cel mai bine, zise Bäckström, surâzându-i politicos. 

— Când m-am uitat la datele lui Stâlhammar, am văzut că 
locuiește pe Järnvägsgatan, în Sundbyberg. E la doar câteva 
sute de metri de Ekenbergsgatan, unde tipul ăla polonez a găsit 
haina de ploaie și celelalte, papucii și mănușile. E oarecum în 
drum, cum ar veni. Dacă vrei să mergi pe cel mai scurt traseu 
de pe  Hasselstigen până pe Järnvägsgatan, treci prin 
Ekenbergsgatan exact pe unde a găsit polonezul hainele. 

— Măi să fie, zise Bäckström cu un zâmbet perfid. Cine s-ar fi 
așteptat să se gândească la asta un lucrător cu tinerii 
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delincvenți? Stigson, continuă el, femeia aia, Andersson, n-a zis 
cine era musafirul lui Danielsson? Sper că n-ai uitat s-o întrebi, 
când aveai toate chestiile alea sub ochi, nu? 

— Nu, sigur că am întrebat, zise Stigson, aruncând o privire 
speriată către inspectorul Annika Carlsson. Cum să nu. Dar nu, 
n-a văzut cine era. A auzit însă că mai era cineva în camera de 
zi, când a vorbit cu Danielsson. Dar evident că n-a intrat în casa 
lui, aşa că nu l-a văzut la față. 

— Mă gândeam la altceva, zise Bäckström privind, nu se știe 
de ce, înspre Alm. 

— La ce? 

— Ai început zicând că mulţi vechi prieteni de-ai lui 
Danielsson ne-au contactat după ce au aflat că a fost omorât. 

— Da. 

— Însă nu și Roland Stâlhammar? 

— Nu, recunoscu Alm, el nu. 

— Nu cumva el trebuie să fi fost? Ex-poliţist și toate cele. Care 
s-a îmbătat cu victima înainte să moară? elaboră Bäckström cu 
satisfacţie evidentă. 

— Mda, și pe mine mă preocupă asta, dacă te-ntrebi. 
Presupunând că știe că Danielsson a fost omorât și presupunând 
că el a fost acolo în seara aia, fiindcă nu putem fi complet siguri, 
chiar dacă așa a zis Gunnar Jocheul. Dacă așa stau lucrurile, mă 
deranjează asta foarte tare. 

— Mmm, zise Bäckström, înclinând gânditor din cap. 

Se strânge laţul, își zise. Mă-ntreb dacă am timp să mă 
recompensez cu o bucăţică de chec cu marțipan și ceva cafea 
cu o ţâră de frișcă. 

— Ce ziceţi de-o mică pauză, să ne mai dezmorțim? zise 
Bäckström, privindu-și ceasul. Un sfert de oră, să zicem? 

Poate că nu-i momentul acum să vorbim despre respect și 
autoritate, își spuse în vreme ce Carlsson, cu ochii mijiţi, ieșea 
din cameră valvârtej. 

Nimeni nu avu nimic de obiectat. 
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16. 


Gata, își zise Bäckström după ce se așezară iarăși pe scaune 
cu toţii. Nu mai avem decât să punem lucrurile cap la cap, fără 
să devenim prea entuziaști și fără să grăbim treaba. 

— Nadja, spuse amabil, ai mai găsit ceva despre victima 
noastră? 

(J 

Potrivit Nadjei Högberg, cam totul fusese deja acoperit. În 
afară de vechea companie a lui Danielsson, la care voia să 
arunce o privire în weekend. Însă părea să mai existe pe undeva 
și un seif pe care nu-l descoperise încă. Cheile se potriveau la o 
casetă de valori de la o filială a băncii Handelsbanken, situată 
pe Valhallavăgen, în Stockholm, asta era limpede. Problema era 
că nici Danielsson și nici firma lui, potrivit băncii, nu deţinea un 
seif la filiala aceea. Numărul nu se deslușea pe chei și, fiindcă 
erau sute de căsuțe doar la filiala aceea, nu era atât de simplu 
pe cât părea. 

— Încă ne luptăm cu problema asta, eu și cu banca, zise 
Nadja Högberg. O să-i dăm noi de cap. 

Un lucru pe care reușise să-l rezolve era situaţia teancului de 
tichete și chitanțe pe care criminaliștii le găsiseră în casă la 
Danielsson. 

— Sunt o grămadă, zise Nadja. Bilete câștigătoare de la 
Solvalla în valoare de mai bine de jumătate de milion, chitanţțe 
de la taxi, de la restaurante și o groază de facturi de tot felul, de 
la mobilă de birou la o zugrăveală făcută într-un depozit vechi 
din Flemingsberg, la sud de capitală. Toate chitanţele și facturile 
astea ajung la mai mult de un milion ca valoare, și toate au date 
din ultimele câteva luni. 

— Ticălosul se pricepea la cai diavolește de bine, zise 
Bäckström, care ascultase doar cu jumătate de ureche. 

Jumătate de milion în câteva luni, își spuse. 

— Nu cred asta niciun moment, clătină din cap Nadja. Pariatul 
pe cai e un joc cu valoare zero. Dacă ai noroc și te pricepi la cai 
un pic, cred că reușești, pe termen lung, să nu ieși în pierdere, 
atâta tot. El se ocupa cu comerțul de tichete câștigătoare, atâta 
tot. Nu-i mai complicat de-atât, dar aș spune că vreo câteva 
sunt chiar ale lui. Le-a vândut cuiva care avea nevoie să explice 
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la fisc de unde și-a cumpărat un Mercedes nou, cu toate că n- 
avea niciun venit. La fel și cu chitanţele. Le vindea unor oameni 
care le foloseau drept dovezi ale unor cheltuieli deductibile 
pentru afacerile lor. Avea probabil legături din vremea când 
lucra ca auditor și contabil, dar nu-i nevoie să fii geniu ca să faci 
asta. 

Mai bine decât să strângi sticle ca toți ceilalţi beţivani, își zise 
Bäckström. 

— Pardon, spuse Alm cu un gest de scuze, când telefonul 
începu să-i sune. Sunt Alm, zise și se așeză, ascultând vreme de 
câteva minute ce i se spunea în receptor, în vreme ce 
Bäckström îl măsura cu priviri din ce în ce mai furioase. Scuze, 
zise iar după ce termină apelul. 

— N-ai pentru ce, făcu Bäckström. Nu ne lăsa să te deranjăm. 
Sunt sigur că a fost de o importanţă vitală. 

— Era Niemi. Am folosit ocazia ca să-l sun în pauză, să-i zic 
despre Roly Stålhammar. 

— Avem amprentele lui Stålhammar? întrebă Bäckström. De 
ce nu ne-ai zis mai din timp? 

— Nu, zise Alm clătinând din cap, nu sunt în baza oficială de 
date, dar i-a dat un set de amprente lui Niemi, cu mai mulți ani 
în urmă, în legătură cu o crimă veche din Stockholm. 
Stålhammar și partenerul lui - nu-l chema, parcă, Brännström? - 
s-au dus atunci la un bătrân drogat ce stătea pe Pipersgatan, la 
doi pași, propriu-zis, de sediul central al poliţiei. Nu era nimeni 
acasă, dar au profitat de ocazie ca să-i umble prin lucruri, dacă 
tot erau acolo. Lui Brânnstrom i s-a părut că miroase ceva 
ciudat în casă și a desfăcut patul-canapea din sufragerie. In lada 
patului l-au găsit pe chiriaș. Era îndesat acolo, cu un spărgător 
de gheaţă înfipt în craniu. Așa că, atunci când au sosit cei de la 
laborator, Roly și Brännström au dat câte un set de amprente, 
ca să fie eliminați din investigaţie. 

— Deci nu crezi că ei au făcut-o? zise rânjind Bäckström. 
Parcă ţin minte că lui Brännström îi plăceau schiul fond și 
sporturile de iarnă. 

Incă un idiot de căcat, își zise. Erau o pereche de zile mari, el 
și Stålhammar. Un orb care-l conducea pe altul. 

— Era prin iulie, zise Alm. Victima se afla de-o săptămână 
acolo, așa că dacă nu te deranjează... 

— Dar te rog, făcu Bäckström. 
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— Ca să ajung la subiect, spuse Alm. Niemi a sunat ca să-mi 
spună că a comparat amprentele lui Stålhammar cu cele găsite 
pe pahare, sticle și tacâmuri în apartamentul lui Danielsson. 

— Și? 

— Păi... sunt amprentele lui Stålhammar. 

Poţi să crezi? făcu Bäckström. Un om atât de simpatic și de 
decent... 

e 

— Bun, uite ce-o să facem, zise Bäckström, după ce termină 
de analizat situația. 

Faptul că nu-i luase decât treizeci de secunde arăta că 
începea să se simtă iarăși el însuși, își spuse. 

— Annika, zise el, arătând cu bărbia spre Carlsson. Vorbește 
cu procurorul despre ce avem în privinţa lui Stâlhammar. Ar fi 
grozav să ne ducem, să-l ridicăm și să-l băgăm la zdup pe 
weekend. Și putem să începem cu el de luni. Trei zile de arest 
fără pic de băutură funcţionează bine, de obicei, în cazul 
beţivilor bătrâni. 

— Mă ocup, zise Annika, fără să strângă deloc din buze. 

— Nadja, tu încearcă să descoperi numărul de la seiful lui 
Danielsson din bancă. Probabil că-i plin cu chitanțe vechi și 
rahaturi din astea. Rezolvă cu procurorul, ca să nu trebuiască să 
ne ocupăm mai târziu de mizeria asta. Vechii amici ai victimei, 
continuă Bäckström, făcându-i semn din cap lui Alm. Fă rost de 
poze cu ei, apoi mai dăm încă un tur pe la vecini, poate găsim 
niște martori oculari totuși. De preferat din cei care l-au văzut 
pe Stâlhammar prin zonă, cu papuci, mănuși și haina de ploaie 
îmbibată în sânge pe el. 

— Deja am făcut asta cu unsprezece dintre ei, zise Alm, 
scoțând o folie de plastic din dosar. Poze de permis de 
conducere sau de pașaport. Am și o listă cu adrese. Probabil o 
să trebuiască să terminăm mai târziu cu asta, dar avem aici și 
fotografia lui Stålhammar. 

— Excelent, făcu Bäckström. În cazul ăsta, cred c-o să încep 
prin a-ţi lua pozele cu împrumut, zise el, fără să explice de ce. 
Înainte cu toată viteza, Alm. Stâlhammar e prioritatea, iar orice 
altceva nu-i deloc o prioritate. De acord? 

Alm se mulțumi să dea din cap și să ridice din umeri. Ca toți 
rataţii care nu știu să piardă, își spuse Bäckström. 
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— Vii cu mine, zise Bäckström, întinzând un deget grăsuliu 
către sergentul Stigson. O să trecem cu mașina pe lângă casa 
lui Stålhammar și-o să aruncăm o privire discretă, să vedem ce 
coace ticălosul. Bun, cred că asta-i tot, cel puţin deocamdată. 

— Și eu? întrebă Felicia Pettersson, arătându-se cu degetul ca 
să fie sigură că e văzută. 

— Da, tu, făcu Bäckström, accentuând exagerat cuvintele. 
Gândește-te la băiatul ăla cu ziarele. Flăcăul ăla... Septi... ăă... 
Akofeli. E ceva în privinţa lui care nu are niciun sens. 

— Dar ce putea el să aibă de-mpărţit cu Stålhammar? zise 
Felicia, privindu-l întrebător. 

— E o-ntrebare bună, replică Bäckström, deja îndreptându-se 
spre ușă. Merită să te gândești la asta, Felicia. 

Gata, i-am dat negricioasei ăsteia drăguţe ceva cu care să-și 
bată capul, cugetă Bäckström. Ce mama dracului are Akofeli de- 
a face cu crima lor? N-are de-a face nici cât negru sub unghie, 
dacă mă-ntrebaţi pe mine, se gândi el. 

e 

—la o mașină, Stigson, zise Bäckström, după ce se 
îndepărtară suficient de urechile sensibile ale Annikăi Carlsson. 

— Rezolvat deja, zise Stigson. Am adresa lui Stålhammar. Pe 
Jârnvăgsgatan, la numărul... 

— Mai încolo, îl întrerupse Bäckström. Dă-i un telefon femeii 
ăleia, Andersson, și întreab-o dacă-i putem face o vizită. 

— Sigur, șefu'. Vrei să-i arăţi fotografii cu Stålhammar? 

— Mă gândeam să arunc mai întâi o privire la balconașele ei, 
zise Bäckström. 

incepea să se simtă iarăși el însuși. Totul la timpul său, 
inclusiv pozele cu Stâlhammar, își spuse. 

— Balconașe, oftă Stigson și clătină din cap dezaprobator. 
Șefule, îți promit că-i vorba de balcoane aici, de ditamai 
balcoanele. 


17. 


Of, băga-mi-aș! își zise Bäckström de îndată ce femeia le 
deschise. Britt-Marie Andersson era o hoașcă bătrână! Avea pe 
puțin șaizeci de ani. In vreme ce el era un bărbat în floarea 
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vârstei, care abia în toamnă urma să împlinească cincizeci și 
cinci. 
e 

Păr blond, lung, ochi albaștri ca de porțelan, buze roșii, dinți 
atât de albi încât erau probabil de porțelan, bronzată bine, cu 
rochia înflorată ridicată binișor deasupra genunchilor, decolteu 
generos; sub nicio formă n-ar fi fost în stare să doarmă pe burtă. 
Ce soartă de mizerie, gândi Bäckström. Avea cel puţin șaizeci de 
ani totuși, așa că-și ratase șansa la cârnatul lui Bäckström încă 
de la începutul noului mileniu. 

Ca să completeze imaginea, mai avea și un căteluș care 
alerga încoace și-ncolo lătrând. Un gândac din cei mexicani, pe 
care-l puteai îneca într-o ceașcă. Pentru a sublinia asta, numele 
căţelului era Dulceaţă Mică. 

— Hai la mami, zise protector deținătoarea câinelui, luând 
făptura aceea bicisnică în braţe și pupând-o pe bot. Dulceaţă 
Mică e tot timpul gelos când vin domni s-o viziteze pe mami, 
explică doamna Andersson, dând din gene și zâmbind cu buzele 
ei cele roșii. 

Ar trebui să ai grijă, să n-ajungi într-un ménage à trois cu el și 
cu micul Stigson, își zise Bäckström. Arareori rata ocazia de a-și 
imagina asemenea chestii. 

e 

Scoase apoi nişte fotografii de-ale prietenilor lui Danielsson, 
ca să isprăvească odată cu farsa asta și s-o poată şterge de- 
acolo. Gazda se așeză pe un fotoliu jos, tapiţat cu pluș roz, 
îndemnându-și musafirii să ia loc pe canapeaua înflorată din faţa 
ei. Și în tot acest timp Dulceaţă Mică dădu ture, lătrând de zor, 
până ce stăpânei sale i se făcu milă și-l sui în poală. 

Dansatorul popular parcă intrase în transă. Pedofilie pe invers, 
își zise Bäckström. 

Când hoașca aia de Andersson se aplecase peste masă ca să 
se uite mai bine la prietenii alcoolici ai lui Danielsson, ochii 
micului Stigson se făcuseră cât niște farfurii. 

— li recunosc aproape pe toţi, zise doamna Andersson, 
îndreptându-și spinarea și umflându-și de câteva ori pieptul, în 
vreme ce le zâmbea larg musafirilor. Sunt amici de demult de-ai 
lui Danielsson. Au tot apărut în toţi anii ăștia de când stau aici și 
nu cred să-l fi văzut pe vreunul treaz vreodată. Asta nu-i un fost 
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poliţist? întrebă, așezându-și unghia lungă, dată cu ojă roșie, pe 
fotografia de pașaport a lui Roland Stâlhammar. 

— Așa-i, zise Bäckström. S-a pensionat. 

— AȘ spune că el era în apartament la Danielsson, când cu 
gălăgia, în seara de dinainte să fie ucis. 

— Ce te face să spui asta, doamnă Andersson? 

— L-am văzut când am ieșit să-l plimb pe Dulceaţă, zise 
femeia. Dar nici nu mai știu de câte ori l-am văzut pe Roly ăsta, 
parcă așa-l cheamă, intrând și ieșind de la Danielsson. 

— Altcineva? zise Bäckström, arătând spre teancul de 
fotografii. 

— Acela e de fapt fostul meu cumnat, Halvar Söderman, zise 
doamna Andersson, arătând spre poza unui fost vânzător de 
mașini, Halvar „Halfy” Söderman, de șaptezeci și unu de ani. Am 
fost măritată cu fratele lui mai mare, Per Söderman, Per A. 
Söderman, lămuri doamna Andersson, accentuând A-ul. 

— Era cu totul altfel decât fratele lui, care face degeaba 
umbră pământului. Vă pot asigura de asta, dar, din păcate, soţul 
meu a murit acum zece ani. 

Probabil a mierlit-o când i-a aterizat o ghiulea în cap, își zise 
Bäckström. Privi pentru o ultimă oară la incontestabilele dotări 
ale lui Britt-Marie, îi multumi pentru ajutor, îl ridică în picioare pe 
Stigson, care nu se mai dădea dus, și își luă rămas-bun. Stigson 
arăta de parcă Bäckström i-ar fi smuls inima din piept și, în 
ciuda regulamentelor, se aplecă și-o îmbrăţișă pe hoașca 
bătrână înainte să plece, cu chiu, cu vai, de acolo. 

e 

— Ce femeie, ce femeie, oftă Jan O. Stigson după ce se sui 
iarăși la volanul mașinii și porniră spre Järnvägsgatan, ca să 
arunce o privire discretă asupra locuinței lui Stålhammar. 

— Nu ţi-a dat prin cap că-i destul de bătrână ca să-ți fie 
bunică? întrebă Bäckström. 

— Poate maică-mea, îl corectă Stigson. Gândește-te, 
Bäckström, cum ar fi să ai o mamă cu un aşa corp? 

— Se vede treaba că ești foarte atașat de mama ta, zise la 
băşcălie Bäckström. 

Aceeași mamă care l-o fi expus la abuz incestuos încă de mic, 
gândi. 

— Nu e toată lumea? zise sergentul Stigson, privindu-și cu 
uimire șeful. Adică... nu-și iubește toată lumea mama? 
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Clar, victimă a incestului. Bietul amărât, gândi Bäckström, 
mulțumindu-se totuși să dea din cap. 


18. 


Bäckström făcuse totul ca la carte. Îl puse mai întâi pe Stigson 
să dea câteva ture prin cvartalul unde locuia Stålhammar. Nici 
urmă de el. 

Apoi intrară în clădire și puseseră urechea la cutia poștală, ca 
să asculte zgomotele din casă. Dar nu se auzea nimic. 

După care Bäckström îl sună pe telefonul fix. Auziră telefonul 
în apartament, însă nicio mișcare umană ca reacţie. 

ÎI sună și pe mobil. 

— Roly, hârâi Stålhammar, însă Bäckström nu spuse nimic. 
Alo? Alo? 

Bäckström puse capăt apelului. 

— Sunt convins c-a șters-o, făcu Bäckström, dând din cap 
către Stigson, în vreme ce vecinul de alături al lui Stâlhammar 
deschisese ușa și începuse să se holbeze la ei. 

Un omuleț vânos, cam la șaptezeci de ani, îl evaluă 
Bäckström. 

Lucruri din astea nu se întâmplau la manual, însă, desigur, 
Bäckström știa să facă față situaţiei. 

— Știţi pe unde-i Roly? întrebă amabil. E un prieten vechi și- 
am vrea să stăm de vorbă cu el. 

— Mda, nu trebuie să fii un geniu ca să-ţi dai seama de asta, 
șuieră bătrânelul fără să-și dezlipească privirile de la cămașa 
Hawaiiană a lui Bäckström și de la ţeasta rasă a lui Stigson. 

Dar nu le putea zice nimic și, dacă nu plecau de-acolo urgent, 
ameninţa să cheme poliţia. 

e 

Pe drumul de întoarcere la secţie, Bäckström se apucă să-i 
explice lui Stigson toate chestiile obișnuite și evidente. Că 
trebuia vorbit cu cei de la supraveghere să stea cu ochii pe casa 
lui Stâlhammar și s-o anunţe imediat pe Annika dacă acesta își 
făcea apariţia. Apoi să le dea celor care se ocupau de 
interceptări numărul de mobil al lui Stålhammar și să vadă dacă 
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puteau aproxima locul în care se afla Stâlhammar când primise 
apelul. 

— Ai notat ora apelului? 

— Ora paisprezece patruzeci și cinci și douăzeci de secunde, 
încuviinţă Stigson. Fără grijă, șefule, îl asigură sergentul. 

Când ieși din mașină se ciocni de Annika Carlsson, care-i 
solicită o discuţie între patru ochi și-i aruncă o privire mohorâtă 
lui Stigson. 

— Cu ce te pot ajuta, Annika? zise Bäckström, cu un zâmbet 
blând. 

— Am vorbit la procuratură. Îi dau cazul lui Tove. E bună, îl 
încredință ea. 

Deci ţi-ai făcut de cap și cu ea, își zise Bäckström. Însă ar fi 
fost necugetat să zică asta cu voce tare. Doar nu vrei să-ți 
începi weekendul cu o fractură de craniu, Evert. 

— Vrei să supraveghez eu treaba pe weekend, sau te ocupi 
tu? continuă Carlsson. 

— Dacă ai putea tu, ar fi grozav. La ultima misiune a fost un 
balamuc total. A trebuit să fac multe ore suplimentare spre 
sfârșit și... fiindcă vreau să fiu pe fază dacă se-ncing lucrurile - 
mă gândeam să-mi iau liber weekendul ăsta. 

Nicio problemă, zise Carlsson. 

e 

După ce Bäckström se întoarse în birou să-și strângă lucrurile 
și să o șteargă, Niemi își băgă deodată nasul pe ușă, părând a 
avea multe pe cap. 

— Pot să iau loc? făcu Niemi și se și așeză înainte ca 
Bäckström să dea din cap. 

— Ce pot face pentru tine? zise Bäckström. 

Finlandez infect, își spuse. 

e 

Nu mare lucru, potrivit lui Niemi. Era vorba, mai degrabă, de 
ce putea el să facă pentru Bäckström. 

— Un sfat pe care ţi-l ofer cu bună credință. 

— Ascult. 

— Cred că ar trebui s-o lași mai moale cu Roly Stâlhammar, 
zise Niemi. Nu-i genul care să aibă nevoie de-un capac de 
cratiţă ca să ia maul cuiva ca Danielsson. Și erau prieteni. Nu se 
potrivește deloc. 
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— Serios? zâmbi Bäckström, înveselit. Corectează-mă dacă 
greșesc, dar mai întâi Danielsson și Stâlhammar stau, beau ca 
porcii și se distrează până pe la zece și-un sfert, în seara aia. 
Apoi vine vecina și le spune să înceteze cu scandalul. La puţin 
timp după, Danielsson e omorât în bătaie. Dar nu de 
Stâlhammar, fiindcă ăsta deja a pornit-o împleticit spre casă, să- 
și facă somnul de frumuseţe. Mai degrabă apare instantaneu un 
făptaș necunoscut, din neant, invizibil, fără să scoată vreun 
sunet sau să lase vreo urmă, fiindcă nici tu și nici Hernandez n- 
ați găsit nimic, deși e limpede că făptașul ăsta l-a omorât pe 
Danielsson în bătaie. Am zis bine? 

— Știu că sună ciudat, zise Niemi, dar... 

— Am zis bine? repetă Bäckström, aruncându-i o privire acră. 

— Da, fiindcă n-aş crede că Roly poate face așa ceva unui 
prieten, deci așa trebuie să se fi întâmplat, chiar dacă pare 
foarte puţin probabil. 

— Ei bine, eu nu cred asta, zise Bäckström. Și-acum scuză- 
mă, te rog. 

e 

Niemi ridică din umeri, îi ură weekend plăcut și ieși. 
Bäckström se mulţumi să încline scurt din cap, după care părăsi 
casa de nebuni, adică actualul său loc de muncă, și porni pe jos 
spre casă. 


19. 


Peste o oră, Bäckström se așeză la masa din bucătărie din 
sălașul său liniștit și, transpirat de atâta efort, luă o foaie de 
hârtie și un creion ca să-și facă ordine în noua sa viaţă. 

la să vedem, cugetă Bäckström, umezind cu limba mina 
creionului. Mai întâi două zile de post. Viaţă sănătoasă până la 
ultimul detaliu, numai legume, apă și alte bunătăți. Apoi, în 
următoarele două zile, un program alimentar mai echilibrat, 
după care, dacă o scotea la capăt cu bine, ar fi trebuit să poată 
- conform metodei Bäckström - să-și poată face de cap 
duminică. Grozav, mă pot descurca cu asta, își zise Bäckström. 
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Dar avea să se-ntâmple mai devreme de-atât, fiindcă încă de 
vineri seară avu o revelaţie. 

(J 

Se băgă mai întâi sub duș, apoi se șterse cu grijă, își îmbrăcă 
halatul, se așeză pe canapea și se uită la filmul pe care i-l 
dăduse doctorul. Îl privi de la un capăt la altul. Apoi se îmbrăcă 
în trening, făcu jumătate din drumul până la Kungsholmen și-și 
turnă pe gât trei beri cu conţinut scăzut de alcool de îndată ce 
intră iarăși pe ușa casei. Nu-l ajuta. Vulturul se încurcase iarăși 
în cablurile electrice. 

Într-o asemenea situaţie nu mai avea încotro. Luă o pastilă 
cafenie și una albastră și se prăbuși ca o focă izbită cu bâta; 
cândva în acest răstimp, aflat între amorţire și somn, avu o 
revelaţie divină. 

(J 

În dormitor, atunci, era întuneric și cam cețos, naiba știe cum 
de era posibil, și deodată un bărbat înalt și slab, în haine albe, 
cu barba până la brâu, păși spre patul lui, îi puse o mână 
vânoasă pe umăr și-i vorbi. 

— Fiule, zise omul, fiule, mă asculţi? 

Cum adică... tata? își zise confuz Bäckström, văzându-l pe 
bătrânul slăbănog, cu barbă albă. N-aducea deloc cu beţivanul 
de fost sergent din districtul Maria care, potrivit mamei lui 
nebune, îl zămislise pe Bäckström însuși. 

— Doamne Dumnezeule, își zise Bäckström, dându-și brusc 
seama ce se petrece. Doamne sfinte! 

— Fiule, repetă bărbosul, tu auzi ce-ţi zic? 

— Ascult, Tată. 

— Viaţa ta nu mai este întreagă, ci s-a făcut bucăţi, bubui 
bătrânul. Te-ai abătut pe o cale greșită, fiule, ai ascultat de 
profeţi falși. 

— Scuze, Tati, zise Bäckström cu o privire rușinată. 

— Du-te în pace, fiule, spuse bătrânul, bătându-l iarăși cu 
palma pe umăr. Asigură-te că găsești iarăși calea. Adună-te și 
revino-ți. 

— Promit, Tată, zise Bäckström ridicându-se în șezut, dintr- 
odată complet treaz. 

(J 

Mesajul fusese cât se poate de clar. Mai făcu un duș, își trase 

pe el niște pantaloni, o cămașă curată și o jachetă. 
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Păși în stradă și ridică privirile spre albastrul necuprins al 
cerului, mulțumindu-i Domnului și Creatorului său. 

— Mersi mult, Tati, spuse Bäckström, iar două minute mai 
târziu era deja așezat la masa lui obișnuită, la barul lui preferat 
din zonă. 

— Pe unde naiba ai fost, Bäckström? zise femeia de la bar. 

Era finlandeză și uneori mai nimerea pentru câte-o partidă de 
sex în patul lui Bäckström, asta dacă nu exista, firește, vreo 
ofertă mai bună. 

— Un caz de omor, zise Bäckström pe un ton viril și concis. M- 
am chinuit toată săptămâna, dar acum, în sfârșit, am toate 
piesele la locul lor. 

— Vojne, vojne. Ce bine că te au acolo, Bäckström. Pare că 
meriţi un premiu, zise femeia cu un surâs matern. 

— Se-nțelege de la sine, spuse Bäckström, apoi comandă o 
halbă și o dușcă mare de tărie înainte să mănânce. 

(J 

Cârnaţi afumați cu sfeclă roșie și cartofi gratinați, lângă care 
puse ca garnitură, pentru siguranţă, niște pate de ficat și 
ochiuri. Apoi porni să-și sărbătorească weekendul în felul 
obișnuit și, la ora nouă, luni, când luă un taxi spre serviciu, 
aruncase deja la coș filmul doctorului acela nebun. Plus că 
trebuia să te uiţi foarte, foarte atent ca să descoperi vreo 
asemănare între el și tipul ăla cu scutec. 

— Falși profeţi, pufni Bäckström. 

— Pardon? făcu șoferul de taxi, privindu-l surprins. 

— La secţia de poliţie Solna. Nu m-ar deranja să și ajungem 
azi, spuse Bäckström, redevenit el însuși. 


20. 


Când Bäckström ajunse la birou, găsi o notă pe birou, de la 
una dintre echipele de interceptări telefonice. Apelul lui 
Băckstrâm către Stâlhammar, de vineri după-amiază, ajunsese 
pe undeva pe partea cealaltă a strâmtorii Oresund, în mijlocul 
Copenhagăi. 

— Ştiam eu, al naibii, mârâi Bäckström, sunând-o pe Annika 
Carlsson pe mobil. 
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— Bună dimineaţa, Bäckström, zise Carlsson. 

— Lasa asta, replică Bäckström, cu  politețea care-l 
caracteriza. Se pare că nemernicul de Stâlhammar a fugit în 
Copenhaga. 

— Nu mai e acolo, zise Carlsson. Tocmai am primit un telefon 
de la dispecerat. Se pare că-i la parter, în secţie, și vrea să 
vorbească cu noi. 

J 

Zece minute mai târziu, Carlsson și Stålhammar se aflau într- 
una dintre camerele de anchetă ale secției. Stålhammar arăta 
de parcă avusese un weekend agitat, judecând după haine și 
după înfățișare. Barbă nerasă de trei zile, asudat, cu haine 
nespălate, mirosind a băutură învechită şi proaspătă. Însă, 
altminteri, rămăsese cam la fel. Un bărbat solid, cu trăsături 
ascuțite și faţă brăzdată, fără un gram de grăsime pe trupul 
musculos. 

—E o treabă îngrozitoare, Bäckström, zise Stålhammar, 
ștergându-se pe la colțul ochiului cu pumnul drept. Ce fel de 
nemernic a fost în stare să-l omoare pe Kalle? 

— Speram că tu ai putea să ne răspunzi la întrebarea asta, 
zise Bäckström. Te căutăm de câteva zile. 

— Am plecat spre Malmö de joi dimineaţă, zise Stâlhammar, 
frecându-și ochiul înroșit. Atunci s-a întâmplat, parcă, dacă am 
înţeles eu bine. 

— Ce făceai în Malmö? 

Eu pun întrebările aici, își zise Bäckström. 

— Am o iubită de demult acolo. O femeie de nota zece, așa că 
miercuri, când am câștigat la curse cu Kalle și m-am ales 
deodată cu zece mii în buzunar, n-a fost o decizie grea. Am luat 
trenul. Avioanele nu le suport, prea-s înghesuite. Trebuie să fii 
japonez și să n-ai picioare ca să-ncapi pe locurile alea. Și nici nu 
umblă cu cărucioarele alea. Am luat trenul de dimineaţă. Am 
ajuns acolo un pic după prânz. 

— Şi ea are un nume? întrebă Bäckström. 

— Cine? făcu Stâlhammar, privind-o cu surprindere pe Annika 
Carlsson. 

— Vechea ta dragoste din Malmö, limpezi Bäckström. 

— Sigur că are. Marja Olsson. Stă pe Staffansvăgen, la 
numărul patru. E în cartea de telefon. Lucrează ca asistentă la 
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un spital de acolo. M-a așteptat în gară la Malmö. Poţi s-o suni 
dacă nu mă crezi. 

— După aceea ce-ai făcut? 

— După aceea... n-am mai ieșit din casă până vineri, când ne- 
am dus în Copenhaga ca să luăm un prânz ca lumea. Am ţinut-o 
așa toată ziua și jumătate de noapte. 

— Apoi? 

— Apoi ne-am întors. Dimineaţa devreme. La Malmö, adică, 
înapoi la Marja acasă, și ne-am făcut iarăși de cap, ca de obicei. 
Am ieșit după cumpărături, înainte să se-nchidă magazinele, 
apoi ne-am pus iarăși pe treabă. 

— V-aţi pus iarăși...? 

— Sigur, oftă Stålhammar. Ea e-ntr-o formă foarte bună, și 
cocoșelul meu era tare. Nici nu cred că ne-am dat jos din pat 
până duminică după-amiază, când m-a sunat Flash pe mobil, să- 
mi spună ce s-a întâmplat. 

— Flash? 

— Björn Johansson, alt prieten vechi, din școală. Poate-l știi, e 
bine-cunoscut prin părțile astea. O adevărată figură din Solna. 
Se ocupa cândva de-o prăvălie, Flash Electrice, prin 
Sundbyberg, acum însă a preluat-o băiatul lui. Mi-a zis deci ce s- 
a întâmplat și nu mi s-a mai părut normal să atârn prin Malm5, 
așa că am suit în trenul de noapte și-am venit să vă ajut să-l 
găsiți pe nemernicul care l-a omorât pe Kalle. 

— Frumos din partea ta, Roland, zise Bäckström. 

Se pare că bătrânul Roly a stat să chibzuiască, își zise 
inspectorul, și s-a decis să opună un pic de rezistență. 

— Păi ce naiba, sigur că o să ajut. Așa că iată-mă, susţinu 
Stâlhammar. 

e 

Mai trecură două ore până să clarifice ce anume făcuse 
Stålhammar de joi dimineaţă, când pornise brusc spre 
Copenhaga, până luni dimineaţă, când apăruse la secţie. Apoi 
luară pauză de prânz. 

Bäckström se îndopă serios, fiindcă își dădea seama că treaba 
urma să fie istovitoare. Chiftele și piure, sos de smântână și, de 
data asta, prăjiturele și cu migdale, și cu marțipan. Annika 
Carlsson luă paste cu salată și o apă minerală, apoi se duse să 
vadă dacă Alm și ceilalţi se apucaseră deja să verifice 
informaţiile oferite de Roland Stâlhammar în privinţa vizitei sale 
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în Malmö și Copenhaga. Stålhammar se mulţumi cu un sandviș 
și o ceașcă de cafea aduse de la cantină de Annika. 

Ne apropiem, își zise Bäckström după ce se așezară iarăși pe 
scaune. Stâlhammar începuse să transpire într-un fel promiţător 
și, când duse cana la gură, trebui să-și folosească amândouă 
mâinile. 

— Ai fost la Solvalla miercuri, săptămâna trecută. Miercuri, 14 
mai, zise Bäckström. Ce ne poţi spune despre asta? 

e 

Ajunsese acolo pe la patru, ca să vadă încălzirea, apoi dăduse 
o tură ca să-i asculte un pic pe vechii săi prieteni. 

— Încălzire? întrebă Annika. 

Nu vorbise prea mult înainte de prânz. 

Stålhammar îi explică. Atunci când scoţi caii pe pistă, înainte 
de cursă, ca să le faci încălzirea. 

— E ca și cum ai face exerciţii fizice. Încălzire. Înainte să 
începi să alergi ca lumea, spuse Stâlhammar. 

e 

Peste vreo oră apăruse și Kalle Danielsson. Stătuseră de 
vorbă cu Gunnar Gustafsson, care-i asigurase că pontul pe care 
li-l dăduse cu o zi înainte era încă valabil. Instant Justice se 
purtase impecabil pe parcursul primei runde de încălzire. 
Vechea lui accidentare părea să se fi vindecat bine. 

— Potrivit lui Gunnar, era un cal nou-nouţ, zise Stålhammar. 
Nu la fel de impetuos, însă cu același fizic fenomenal. Dacă mă- 
ntrebi, e ca un afurisit de tren, Bäckström. 

— Cum v-aţi găsit la Valla? vru să știe Annika. V-aţi înțeles 
dinainte unde să vă vedeţi, sau cum? 

— Cred că m-a sunat pe mobil, zise Stålhammar, clătinând din 
cap. Cel puţin așa presupun. 

— Deci Kalle avea mobil? 

— N-are toată lumea acum? zise Stålhammar, privind-o cu 
surprindere. 

— Ai numărul lui? Numărul de mobil? clarifică Bäckström. 

— Nu cred, zise Stâlhammar, clătinând din cap. De ce l-aș 
avea? De obicei îl sunam acasă, ori dădeam unul de celălalt pe 
undeva. Dacă nu era acasă, îi lăsam un mesaj pe robot. Și mă 
suna el. Oricum, avea numărul meu de mobil. 

— la stai un pic, Roland, insistă Bäckström. Trebuie să fi avut 
numărul de mobil al lui Danielsson. 
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Ceva nu se potrivește aici, își zise. 

— Nu, n-asculţi ce zic? spuse Stålhammar, aruncându-i o 
privire dubioasă. 

— L-ai văzut vreodată cu un mobil? întrebă Carlsson. Ești 
sigur? 

Ceva nu se potrivește aici, își zise și Annika. 

— Acum, că ai adus vorba, nu cred că l-am văzut. 

Rahat, își zise Bäckström, schimbând o privire scurtă cu 
colega lui și decizând să schimbe tactica. 

— Ne ocupăm mai târziu de asta. Deci, tu și cu Danielsson ați 
câștigat un purcoi de bani? 

e 

Pusese, cu Danielsson, cinci sute pe victoria reîntrupatului 
Instant Justice și, la două minute de la începerea cursei, erau cu 
douăzeci de mii de coroane mai bogați. 

— După aceea? întrebă Bäckström. 

— Kalle a încasat banii și a plecat acasă cu taxiul ca să ia de 
mâncare pentru cină. Urma să ne întâlnim la el să mâncăm 
ceva, mai târziu, așa că mi s-a părut că are sens. In felul ăsta nu 
poți cădea pradă tentaţiilor. Când ai aproape șaptezeci de ani 
ajungi să te cunoști destul de bine. A fost și o decizie bună, 
fiindcă după următoarea cursă am rămas în pielea goală. A 
trebuit să împrumut o sută de la un vechi prieten, ca să nu 
trebuiască să merg pe jos până la Kalle. Era deja aproape opt și 
n-avea niciun sens să ne punem pe mâncat în mijlocul nopţii. 
Asta dacă nu luam, cumva, o cină târzie. 

Rahat, își zise Bäckström. 

— Are și-un nume? 

— Cine? făcu Stâlhammar, scuturând surprins din cap. Kalle? 

— Bărbatul de la care ai împrumutat suta. 

— Flash, credeam c-am mai zis. N-am vorbit despre el înainte 
de prânz? 

— Ai luat un taxi până acasă la Danielsson pe Hasselstigen? 
întrebă Bäckström, cu cele declarate de Britt-Marie Andersson 
încă proaspete în minte. 

— Așa e, încuviinţă Stâlhammar, înclinând capul. 

— Eşti absolut sigur? 

— La naiba, nu, dacă mă gândesc bine. Suta n-a fost de ajuns 
și irakianul ăla lacom care m-a dus mi-a făcut vânt pe 
Råsundavägen. Nu chiar la capătul lumii, e adevărat, fiindcă nu 
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mai erau decât vreo două sute de metri până la ușa lui Kalle, 
dar ultima bucată de drum am făcut-o pe jos. 

— Ai bonul fiscal? 

— L-aș fi luat, zise Stålhammar, fiindcă-i dădeam toate 
chitanţele lui Kalle. Le vindea unui amic vechi care are o afacere 
cu electrocasnice. Numai că nenorocitul a șters-o. 

— Ai mers, deci, pe jos ultima bucată, clarifică Bäckström. 

Totuși nu-i așa de prost machitorul ăsta bătrân, își zise. 

— Ce-a fost după aceea? 

(J 

Împărtiseră, mai întâi, banii în două. Mai mult sau mai puţin. 
Stâlhammar luase 10 300 de coroane, în bancnote de o mie și 
de o sută, dar fiindcă Danielsson n-avea să-i schimbe, 
Stâlhammar îl lăsase să păstreze ultima bancnotă. „Prieten 
vechi, doar nu-i un capăt de lume”, așa-i zisese, ridicând din 
umeri. 

(J 

Apoi se puseseră pe mâncat, băut și vorbit. Începuseră pe la 
opt jumătate cu costițe de porc și fasole, câteva beri la cutie și 
tării. După ce se terminase mâncarea, Kalle își pregătise niște 
vodcă cu apă tonică, în vreme ce Stâlhammar își turnase un 
pahar fără niciun adaos. Mai vorbiseră, amândoi foarte bine 
dispuși, iar Kalle pusese niște albume vechi de-ale lui Evert 
Taube. 

— Omul ăla știa meserie, zise plin de simţire Stålhammar. La 
naiba, de când a dat colțul Evert nu s-a mai compus un cântec 
ca lumea în ţara asta. 

— Cât timp aţi ascultat muzică? întrebă Annika Carlsson. 

— Destul de mult, zise Stålhammar privind-o surprins. Aveam 
niște viniluri, cred că le-am pus de mai multe ori. Bătrânul 
Highland Rover, un bric din Aberdeen, a acostat lângă San Pedro 
și a făcut un plin, începu să îngâne Stâlhammar încetișor. Auzi 
cât de bun era, Carlsson? Am cuvintele încă aici, ca o pereche 
comodă de pantofi. 

— Și cât aţi ţinut-o cu cântatul? întrebă Bäckström. 

— Până ce o cotoroanţă nebună a sunat la ușă și-a început să 
tipe și să răcnească. Eu stăteam în sufragerie și-l ascultam pe 
Evert, așa că n-am văzut-o, dar de auzit am auzit-o prea bine. 

— Pe la ce oră? insistă Bäckström. 
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— Habar nu am, ridică Stålhammar din umerii laţi. Dar știu cât 
era ceasul când am ajuns acasă și-am sunat-o pe Marja, fiindcă 
m-am uitat la ceas înainte. Doar n-o să suni oamenii în creierii 
nopții. 

— Și cât era ora atunci? 

— Unsprezece și jumătate, dacă-mi amintesc bine. Ţin minte 
că mă gândeam că-i prea din pripă, dar îmi intrase deja ideea în 
cap. Mi-am făcut curaj și am sunat-o. Vă daţi seama că mai întăi 
am pus-o de-o mică sărbătorire acasă. Mai aveam ceva prin 
dulap și cred că în timp ce beam mi-a venit ideea s-o pornesc 
spre sud. 

— Atunci... pe la cât ai plecat de la Danielsson? 

Cum dracu' verificăm asta? își zise Bäckström. 

— De îndată ce hoașca bătrână a început să tipe, mi-am dat 
seama că era vremea să mă duc acasă și să dorm un pic. l-am 
zis deci la revedere lui Kalle și-am plecat. Nu se poate să-mi fi 
luat mai mult de zece minute, timp în care am greșit și drumul 
de vreo două ori, zise Stålhammar, zâmbind și clătinând din cap. 
Petrecerea se cam fâsâise, ca să zic așa, iar pe Kalle îl 
apucaseră dracii și-o sunase pe femeia care ţipase la noi. Se 
certa cu ea la telefon când am plecat. 

— Danielsson ţipa la vecina lui când ai plecat? repetă 
Bäckström. 

— Întocmai, încuviință Stålhammar. Și mi s-a părut un 
moment numai bun ca să plec la mine acasă, să am un pic de 
linişte şi pace. Doamne, ce treabă nasoală, continuă 
Stålhammar, frecându-și iarăși ochiul cu pumnul. Cât eu 
stăteam întins și visam la Marja, un dement i-a spart casa lui 
Kalle și l-a omorât în bătaie. 

— De ce crezi că i-a spart cineva casa? întrebă Bäckström. 

— Așa zicea Flash, făcu Stâlhammar, privindu-i cu uimire pe 
Annika și Bäckström. 

Din ce auzise, ușa de la apartamentul lui Kalle era scoasă din 
țâţâni. Cineva îl atacase și-l jefuise. Il omorâse în somn. 

— Când ai plecat, zise Bäckström ca să schimbe subiectul, îți 
amintești dacă a încuiat ușa? 

— Mereu făcea asta, era foarte atent. Nu am fost pe fază 
atunci, dar sunt absolut sigur că a făcut-o. Obișnuiam să-l 
tachinez în privinţa asta. Pentru că se încuia mereu pe 
dinăuntru. Eu nu pun niciodată siguranţa când sunt acasă. 
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— Se temea de cineva, dacă încuia ușa mereu? 

— Cred că nu voia să intre nimeni și să-i fure lucrurile. Avea 
totuși niște chestii valoroase prin casă. 

— Cum ar fi? dori să știe Bäckström, care fusese în 
apartament și-l văzuse în toată gloria sa mizeră. 

la să vedem, își zise. 

— Păi, făcu Stâlhammar, părând că meditează adânc. Vechea 
lui colecție de discuri cred că valora multișor. Și mai avea un 
birou valoros. 

— Cel din dormitor? spuse Bäckström. 

Cum Dumnezeu să poată cineva șterpeli așa ceva? Și cum de 
ajunsese vreodată în poliţie un specimen ca Stâlhammar ăsta? 

— Ăla, da, încuviinţă Stålhammar. Chestii de epocă. Kalle 
avea niște lucruri din astea. Covoare vechi autentice, o mulțime 
de chestii vechi, drăguţe. 

— Am niște probleme cu ce declari, zise Bäckström. Când l- 
am găsit, ușa era descuiată și nu se vedea vreun semn de 
intrare cu forța. Pe dinăuntru ușa se poate încuia ori cu cheia, 
ori cu zăvorul. Pe dinafară doar cu cheia. Când au ajuns acolo 
colegii mei, ușa era larg deschisă, dar fără vreo urmă pe ea. 
Criminaliștii noștri cred că, la plecare, făptașul a tras ușa după 
el, dar fiindcă ușa de la balcon din camera de zi era 
întredeschisă, curentul a deschis iar ușa de la intrare. Cum 
explici asta? 

— Cum să explic? zise uimit Stâlhammar. Dacă asta zic 
criminaliștii, înseamnă că așa e. Nu mă-ntreba pe mine ce naiba 
cred. Eu sunt poliţai bătrân, nu expert criminalist. Întreabă-l pe 
Pelle Nieme sau pe vreunul de-ai lui. 

— Colegii mei și cu mine credem altceva, zise Bäckström, 
făcându-i un semn din cap Annikăi Carlsson. Credem că 
Danielsson l-a lăsat pe făptaș înăuntru fiindcă era cineva pe 
care-l cunoștea și-n care avea încredere. 

Na, să vedem ce faci acum, își spuse. 

— Eşti pe un drum greșit, Bäckström, zise Stålhammar, 
clătinând din cap. Care dintre prietenii noștri vechi ar avea 
vreun motiv să-l omoare pe Kalle? 

— Alte sugestii nu ai? Eu și colega Carlsson speram să ai. 

— Păi... unul dintre amicii vechi la care m-aș gândi ar fi 
probabil Manhattan. Din gașca veche, adică. Doar el îi purta pică 
lui Kalle, adică. 
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— Manhattan? Cum ar fi... cartierul din New York? 

— La naiba, nu. Cum ar fi băutura aia dezgustătoare făcută 
din whisky și lichior. Cum naiba de i-o fi venit cuiva ideea să 
toarne lichior în whisky? 

— Manhattan, repetă Bäckström. 

— Manne Hansson, explică Stålhammar. Zis Manhattan 
printre prieteni. A fost cândva barman la vechiul Carlton. Putea 
să fie negru-n cerul gurii după ce i se urca la cap băutura. A 
băgat niște bani într-o companie, la sfatul lui Kalle, și evident că 
banii s-au dus dracului. Așa că n-a fost prea bucuros. 

— Manne Hansson, repetă Băckstrom. Și unde putem să dăm 
de el? 

— N-o să fie ușor, mă tem, zise cu un zâmbet Roland 
Stâlhammar. Ai șanse mari în cimitirul din Solna. Se pare că ai 
lui i-au răspândit cenușa în luminișul memorial de-acolo, ca să 
reducă din costuri. 

— Și când a fost asta? zise Bäckström. 

Oare ce-am făcut să merit asta? își zise. 

— Oho, în urmă cu o groază de timp. Să tot fie zece ani bătuți 
pe muchie, cred. 

e 

— Un lucru mă întreb, Roland, zise Annika. Ai fost unul de-ai 
noștri, așa că știi la fel de multe ca noi despre verificarea 
apelurilor telefonice. 

— Încă mai ţin minte ceva șmecherii, zise Stålhammar, 
părând că se împăunează. 

— Când l-ai lăsat pe Kalle Danielsson, era la telefon și ţipa la 
vecină. Am verificat. A sunat pe la zece jumătate. Zici că te-ai 
dus acasă și că ţi-a luat cam zece minute. Adică ai ajuns cam pe 
la unsprezece fără douăzeci. 

— Cam așa ar fi, aprobă Stâlhammar. 

— Și zici că prietena ţi-ai sunat-o pe la unsprezece jumătate. 

— Da, sunt sigur, fiindcă m-am uitat la ceas înainte. Nu voiam 
să sun prea târziu, v-am zis. 

— Dar ce-ai făcut înainte de asta? Ajungi acasă la unsprezece 
fără douăzeci și-o suni la unsprezece jumătate. Sunt cincizeci de 
minute. Aproape o oră. Ce-ai făcut în timpul ăsta? 

— V-am spus, îngăimă Stâlhammar, aruncându-i o privire 
uimită. 
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— În cazul ăsta... cred că am uitat, zise Annika Carlsson. N-ai 
vrea să-mi reîmprospătezi memoria? 

— Mai aveam ceva băuturică în dulap. Și aveam ceva de 
sărbătorit, așa că am început cu o dușcă. Apoi am sunat-o pe 
Marja. Și... ei bine, cred că sângele a început să-mi curgă un pic 
prin vene cât am stat acolo, ca să beau un păhărel, zise 
Stålhammar cu un zâmbet strâmb. 

— Cincizeci de minute, repetă Annika, schimbând o privire 
iute cu Bäckström. 

— Cred că a fost o dușcă pe cinste, zise Bäckström. 

— Nu fi așa, zise Stålhammar. Am stat și eu, gândindu-mă la 
diverse chestii. 

— Pe un subiect cu totul diferit acum, zise inspectorul, îți 
amintești cumva dacă Danielsson avea o geantă sau o servietă 
diplomat? Din alea șmechere, din piele, cu încuietori de alamă? 

— Da, avea. Din piele cafenie. O servietă ca lumea, de 
director. Ultima oară am văzut-o când am fost acolo să mâncăm, 
în seara de dinainte să fie omorât. Sunt sigur că am văzut-o. 

— Eşti sigur? Cum poţi fi așa de sigur? A 

— Fiindcă o pusese pe televizor, răspunse Stålhammar. În 
camera unde am mâncat. Ce loc aiurea ca să pui o servietă! OK, 
n-am o așa geantă, dar nu cred că aș ţine-o pe televizor. Dar de 
ce întrebi? 

— Lipsește, zise Bäckström. 

— Ah, făcu ridicând din umeri Stålhammar. Era acolo când am 
plecat eu, tot pe televizor. 

— Când am ajuns noi, dimineaţa, nu mai era. N-ai cumva idee 
ce s-o fi ales de ea? 

— Haide, Bäckström, las-o moartă! făcu Stålhammar, 
țintuindu-l cu ochii săi adânc îngropaţi în orbite. 

— Cred că o să luăm o pauză, zise Bäckström, făcându-i 
colegei semn cu bărbia. 

— Foarte bine, zise Stâlhammar. Mi-ar prinde bine să trec pe- 
acasă, să fac un duș. 

— Probabil că o să fie nevoie să mai aștepți câteva minute, 
Roland, zise cu un zâmbet prietenos Annika. O să trebuiască să 
schimbăm o vorbă cu procurorul înainte să poţi pleca. 

— OK, ridică din umeri Stâlhammar. 
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Peste o oră, procurorul-șef Tove Karlgren decidea să-l reţină 
pe fostul inspector Rolan Stålhammar. Bäckström și Carlsson 
reușiseră s-o convingă și, cu toate că bombănise, se arătase în 
cele din urmă de acord cu ei. Stålhammar ar fi avut suficient 
timp ca să-l omoare pe Karl Danielsson și să scape de haine și 
celelalte lucruri în drum spre casă. Erau destule detalii care-l 
incriminau și încă destule de limpezit. Era așadar pe bună 
dreptate suspect de crimă și, câtă vreme investigatorii cercetau 
ce le relatase el și-i verificau apartamentul, era mai bine pentru 
toţi cei implicaţi dacă Stålhammar rămânea închis. 

e 

Chiar înainte ca Bäckström să-şi încheie ziua de lucru, Peter 
Niemi îl sună. Erau primele date de la Laboratorul Naţional de 
Criminalistică privitoare la hainele mânjite cu sânge, abia sosite 
prin fax. 

— Sângele lui Danielsson, zise Bäckström, afirmând mai 
degrabă un fapt decât punând o întrebare. 

— Da, neîndoielnic, spuse Niemi. 

Insă nimic care să nu provină de la Danielsson însuși, din cele 
spuse de Niemi și de cei de la laborator. Nicio fibră, fir de păr 
sau amprentă. Era o șansă să existe urme de ADN, însă avea să 
mai dureze ceva. 

Dar cine dă două parale pe asta? cugetă Bäckström în vreme 
ce chema un taxi. 


21. 


În următoarea zi, marţi după prânz, echipa de anchetă își ţinu 
a treia ședință, la care participară cu toţii, inclusiv cei doi 
experţi criminaliști. Chiar înainte să înceapă întrunirea, în 
încăpere intră șeful din Solna, inspectorul Toivonen. Le făcu 
semn din cap celorlalţi, cu un zâmbet, apoi se așeză în spatele 
încăperii. 

Nouă oameni, dintre care doar unul e poliţist ca lumea, gândi 
Bäckström. In afara lui mai erau pe-acolo un finlandez nenorocit, 
un lapon idiot - și ăsta, practic, tot un finlandez nenorocit - un 
chilian, o rusoaică, o negricioasă drăguță, o lesbiană agresivă, 
un dansator popular retardat și dragul de Lars Hopa-Mitică Alm, 
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grav handicapat mintal din naștere. Unde mama mă-sii se duce 
poliţia noastră? 

— OK, să-i dăm bătaie. Cum merge cu percheziţia la 
apartamentul lui Stålhammar? zise cu un semn din cap 
încurajator către Niemi. 

e 

Era, potrivit lui Niemi, aproape finalizată. Pe scurt, nu găsiseră 
nimic care să-l incrimineze pe Stâlhammar. Niciun teanc de bani 
apărut ca din senin, nicio pereche de pantaloni cu sânge pe ei, 
nicio valiză care să poarte vreun semn de ciocan de tapiţerie. 

Probabil că a ascuns bine totul și a avut grijă să curețe după 
el. Probabil că a îngropat mălaiul pe sub o piatră, ceva, își zise 
Bäckström. Cum te-ai aștepta de la un asemenea idiot. 

— Puținele lucruri pe care le-am aflat par să susţină versiunea 
lui Roly, zise Niemi. 

— Ce-aţi găsit? 

Cine-ar fi crezut? Deci de-acum îl numim pe suspect Roly? 
gândi Bäckström. 

e 

Găsiseră în dormitor, pe pat, dovezi ale călătoriei lui 
Stålhammar la Malmö și Copenhaga. O geantă sport pe 
jumătate plină conţinea haine, murdare și curate deopotrivă, o 
trusă de toaletă și o sticlă de Gammeldansk pe jumătate plină. 
Lucrurile obișnuite pe care cineva ca Stâlhammar ar fi fost de 
așteptat să le aducă acasă după o scurtă excursie în Malmö și 
Copenhaga. 

— Plus un teanc de bonuri fiscale, zise Niemi. Bilete de tren 
de întoarcere de la Malmö și bilete de întoarcere de la 
Copenhaga. Bonuri din cinci baruri din Malmö și Copenhaga. 
Vreo duzină de bonuri de taxi, plus altele. Toate astea ajung la 
un total de nouă mii de coroane suedeze. intervalele de timp pe 
care ni le-a oferit se potrivesc destul de bine cu probele. 

— Și pe toate le-a adunat ca să le dea bunului său prieten Karl 
Danielsson, de îndată ce ajungea acasă, zise cu un rânjet 
Bäckström. 

Cât de cretin poate fi cineva? își zise. 

— Potrivit celor spuse de el, interveni Alm. Am vorbit cu el și 
asta susţine. Dar îmi dau seama încotro baţi, Bäckström. 

— Și după asta ce-ai făcut? zise zâmbind Bäckström. 
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— Am vorbit cu femeia din Malmö la care s-a dus. Interviu 
telefonic. Am întrebat-o același lucru. A zis, spontan, că și ea a 
observat asta la el când s-au dus în Copenhaga. De ce aduna 
atâtea bonuri? l-a spus că are un prieten bun acasă, la 
Stockholm, căruia i le dă. 

— Cine ar fi crezut? zâmbi bucuros Bäckström. Roly-Stoly 
începe să facă mare caz de adunatul bonurilor, iar micuța lui 
prietenă se-ntreabă ce l-o fi apucat. Fiindcă, probabil, înainte de 
asta nu le punea deoparte. 

— Cum am zis, spuse Alm, îmi dau seama unde baţi. 

— Mai e și altceva? întrebă Bäckström. 

Până nu-mi suflec mânecile și nu-l bat măr pe Roly 
Stålhammar, gândi. 

— Povestea cu intervalele orare. Alea cincizeci de minute pe 
care zice că le-a petrecut acasă înainte s-o sune pe Marja în 
Malmö. Telefonul l-a dat, asta e clar. A sunat de pe fix, la 
unsprezece și douăzeci și cinci seara, pe fixul Marjei Olsson. 

— Rămân patruzeci de minute de gânduri năstrușnice, 
concluzionă Bäckström. Cu minutele astea ce-ai descoperit? 

— Pentru început, am făcut un test de mers pe jos de pe 
Hasselstigen numărul unu, cu ocol prin Ekensbergsgatan, unde 
s-au găsit hainele, până la apartamentul lui Stâlhammar din 
Järnvägsgatan. Durează cel puţin un sfert de oră, dacă nu vrei 
să faci jogging. 

— Rămân treizeci de minute, zise Bäckström. Mai mult decât 
suficient ca să-i crape capul lui Danielsson. Să-i fure banii și să 
se schimbe în haine curate. Să dosească haina de ploaie, 
papucii și mănușile de menaj în drum spre casă. 

— Cam așa ar fi, încuviință Alm. Problema este vecinul lui. 
Dacă spune adevărul, atunci nu se potrivește. 

Ştiam eu, își zise Bäckström. Efortul de grup pentru a-l scoate 
basma curată pe legendarul Roly începea să se vadă limpede. 

e 

Numele vecinului era Paul Englund, 73 de ani. Îngrijitor, acum 
pensionat, la Muzeul de Istorie Navală din Stockholm, acelaşi 
personaj care amenințase că sună la poliție la întâlnirea cu 
Bäckström şi Stigson. Englund avea un fiu ce lucra ca fotograf la 
cotidianul Expressen, care cu o seară înainte își sunase tatăl și-i 
spusese că vecinul de alături era reținut, fiind suspectat de 
omucidere. Nu-i lăsase cumva vecinul lui tăticu’ vreo cheie de la 
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casă, pentru ca fiul să poată face niște fotografii frumoase cu 
bârlogul ucigașului? 

Papa Englund îi spulberase însă speranţele. N-avea nicio 
cheie. Stålhammar era un alcoolic gălăgios, și cel mai rău soi de 
vecin. Il încânta orice minut în care nu trebuia să stea în clădire 
cu el și în dimineața următoare, în zori, sunase la poliţia din 
Solna ca să spună ce observase legat de Stâlhammar în seara 
uciderii lui Danielsson. Acum, că avea ocazia să scape de el 
pentru totdeauna. Dacă și-ar fi dat seama de consecinţele celor 
spuse de el, se prea poate să fi ales să-și ţină gura. 

e 

— Bun, deci ce are de spus? întrebă Bäckström. 

— Că l-a văzut pe Stålhammar intrând pe uşa imobilului în 
care locuiesc amândoi la aproximativ ora unsprezece fără un 
sfert, miercuri seară. E sigur că pe Stålhammar l-a văzut, dar 
fiindcă nu-l place din cale-afară și de obicei evită să stea de 
vorbă cu el, a așteptat un minut sau cam așa înainte să intre și 
el. 

— OK, zise Bäckström. Cum naiba de putem fi așa de siguri, și 
ce căuta afară în toiul nopţii? De unde e așa de sigur că era 
unsprezece fără un sfert? Și era treaz măcar? Probabil că-i 
aceeași veche poveste. A încurcat zilele. Sau a greșit cu vreo 
oră, din astea. Ori a văzut pe cu totul altcineva. Sau inventează 
totul fiindcă vrea să pară important ori fiindcă vrea să-l distrugă 
pe Stâlhammar. 

— Să nu ne ambalăm, Bäckström, zise Alm savurând fiecare 
secundă. Dacă ce spune martorul e adevărat, atunci 
Stålhammar nu prea ar fi avut cum să-l omoare pe Danielsson. 
Sau, cel puţin, lucrurile nu s-au întâmplat cum am presupus noi. 
Nu imediat după ora zece jumătate. Să punem toate astea în 
ordine, continuă Alm. In fiecare seară, după știrile de noapte de 
pe TV4, cele care se termină cu buletinul meteo la zece 
jumătate, Englund își scoate teckelul afară. Face mereu aceeași 
plimbare prin cartier și întotdeauna durează cam un sfert de 
oră. Dar nu și-n seara aceea, fiindcă, în momentul în care e pe 
cale să facă la dreapta, spre Esplanadă, e oprit de un agent de 
poliţie în uniformă care, mai mult sau mai puţin, îl trimite de 
unde venea. Așa că se-ntoarce. Fără tragere de inimă, fiindcă e 
cât se poate de curios. Apoi însă nu se mai petrece nimic și se 
oprește pe Järnvägsgatan, trăgând cu urechea vreo câteva 
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minute, după care pornește mai departe spre casă. Când ajunge 
la blocul de lângă al lui, la vreo douăzeci de metri de propria-i 
ușă, îl vede pe Stâlhammar cum intră. 

— Și ce făceau colegii noștri în uniformă, atunci? întrebă 
Bäckström. 

— Făceau un cordon pe Esplanadă, fiindcă se pregăteau 
pentru un raid la un apartament aflat câteva sute de metri mai 
încolo, pe stradă. Rezultatul unui pont despre cineva bănuit de 
implicare într-un jaf armat, cu focuri de armă, petrecut pe 
Bromma cu câteva zile înainte. 

— Intervalele orare, zise Bäckström. Ce ne spune asta despre 
intervalele orare? 

— Pentru început, musai că era trecut de ora zece și 
jumătate, altfel nu e posibil. Raidul a început atunci, cu colegii 
noștri în uniformă încercând să izoleze zona. 

— Putea să stea acolo cu câinele și să caște gura și jumătate 
de oră, zise Bäckström. Cum dracu’ poţi fi așa de sigur că n-a 
făcut-o? 

— Niciodată nu poți fi complet sigur, zise Alm. Eu știu doar că 
asta zice, și-am stat două ore să-l pistonez cu întrebări pe tema 
asta. 

— Și altceva ce mai are de zis? Ar fi de folos să știm, spuse 
Bäckström. 

De preferință înainte de Crăciun, își zise. 

— Zice că a așteptat câteva minute, apoi s-a dus acasă, l-a 
văzut pe Stâlhammar intrând, a mai așteptat două minute ca să 
nu trebuiască să vorbească cu el, apoi a intrat la rându-i și a 
luat liftul până unde stă. Îndată ce a intrat pe ușă și-a sunat fiul. 
De pe mobilul lui pe al fiului. Din pură curiozitate, căci fiul era 
deja pe Esplanadă, deoarece ziarul lui fusese înștiințat de ce se 
petrece acolo. 

— Și deja era ora unsprezece și zece, potrivit înregistrării 
apelului pe telefon, verificat azi-dimineaţă, concluzionă Alm. 

— Așa zici tu, făcu Bäckström, privindu-și chiorâș colegul. 
Boșorogul n-avea telefon fix în casă? 

— Ba da, și știu la ce te gândești, Bäckström. Eu îţi spun doar 
ce mi-a spus el. 

— Nu te poţi opri să nu te întrebi de ce-o fi sunat pe mobil. Un 
hodorog nasol ca ăsta. De ce și-ar folosi mobilul? 
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— Fiindcă îl avea deja în mână când a intrat în casă. Așa zice, 
spuse Alm. Îmi pare rău, Bäckström, continuă Alm, fără a părea 
că regretă câtuși de puţin. Cam totul susţine ce spune Omul de 
Fier. Că a plecat de la Danielsson la zece jumătate, s-a dus glonţ 
acasă și a ajuns la unsprezece fără un sfert. 

e 

Bäckström propuse o pauză. Experții criminaliști trebuiau să 
plece. Aveau chestii importante de făcut. lar Toivonen se folosi 
și el de ocazie ca să o șteargă. Părea, nu se știe de ce, mult mai 
voios decât atunci când venise. Ba chiar îi făcu un semn 
încurajator din cap lui Bäckström, la plecare. 

— Felicitări, Bäckström. Mă bucur să văd că ești iarăși ca 
înainte. 


22. 


Încă un martor dus cu pluta, își zise Bäckström după un sfert 
de oră, când echipa de anchetă se reuni. In cel mai rău caz, 
toată povestea însemna că Stâlhammar se întorsese pe 
Hasselstigen mai târziu, în aceeași noapte, ca să-l jefuiască și 
să-l omoare pe Karl Danielsson. Exact ce te-ai fi așteptat de la 
unul ca Omul de Fier. Stătuse acolo căzut pe gânduri, sorbind 
ultimii stropi din pahar, apoi brusc pâcla alcoolică i se ridicase 
de pe creier și-i trecuse prin minte că douăzeci de mii de 
coroane înseamnă de două ori mai mult ca zece mii. Ca urmare, 
se cărase din nou la Danielsson acasă și sugerase să continue 
cu petrecerea. Se costumase în haină de ploaie, papuci și 
mănuși, apoi îl lichidase cu capacul de cratiţă. Se prea poate că 
așa să se fi întâmplat, cugetă inspectorul. 

— Păreri? zise Băckstrom, rotindu-și privirea peste cei cinci 
oameni din cameră. 

Cinci dementi, dacă-l întrebai pe el. O rusnacă, o negricioasă 
drăguță, o lesbiană, un dansator popular retardat și un Hopa- 
Mitică. Ce blestem să fii la conducere, își spuse. 

— Ei bine, eu una nu-s gata să renunţ la Stâlhammar, zise 
Annika Carlsson, zâmbindu-i șefului a încurajare. 

Bine c-a spus-o o lesbiană, gândi Bäckström. 

— Ascult, zise. 
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— N-ar fi un pic cam bizar ca altcineva să apară la Danielsson 
acasă imediat după plecarea lui Stâlhammar? zise Carlsson, 
privindu-l pe Alm. 

— Poate a stat și a așteptat să plece, făcu Alm. Ca să rămână 
singur cu victima. 

— Și i s-a și deschis, insistă inspectorul Carlsson. Ceea ce 
sugerează, evident, că trebuie să fi fost vreun alt prieten de-al 
lui Danielsson, nu? Am apucat să-i procesăm pe toţi, apropo? 
întrebă ridicând bărbia spre Alm. 

— Incă se lucrează la asta, ridică Alm din umeri, stingherit. 

— Sunt probabil mai înclinată să fiu de acord cu Bäckström și 
Annika, zise Nadja Högberg. Dacă ai crescut, ca mine, în 
Uniunea Sovietică, încetezi să mai crezi în coincidenţe. Și nu 
avem informaţii care să sugereze că altcineva ar fi ţinut sub ochi 
apartamentul lui Danielsson. Nici martorul nostru nu mă prea 
încântă. Cum poate fi sigur că pe Stålhammar l-a văzut? Un om 
pe care pare să nu-l suporte. Putem elimina varianta că a văzut 
ce voia să vadă? lar faptul că și-a sunat fiul un pic înainte de ora 
unsprezece n-are absolut nimic de-a face cu cazul nostru. Se 
prea poate să fi fost doar curios în privinţa celor petrecute pe 
Esplanadă, unde văzuse poliţia. Adică, ţinând cont că fiul lui 
lucrează ca fotograf la un ziar. Și de ce, totuși, l-ar fi sunat pe 
mobil dacă era deja în casă? Să nu uităm asta. Martorul nu pare 
de încredere. 

O lesbiană și-o rusoaică, gândi Bäckström. Ce să vezi, o duce 
mintea pentru o rusoaică. 

— Nu cred că o să urmăm firul ăsta. Acum nu, în orice caz, 
zise Bäckström. Ar mai fi ceva? 

— Vechii prieteni ai lui Danielsson, presupun, care-o preocupă 
pe Annika, zise Alm înclinând din cap către ea. 

— Bun, ce știm, așadar, despre ei? întrebă Bäckström. 

e 

Erau în jur de zece „băieți de Solna”, potrivit lui Alm. Care 
crescuseră, merseseră la școală și lucraseră în Solna și 
Sundbyberg. De aceeași vârstă cu Danielsson sau chiar mai 
bătrâni, nu tocmai niște criminali tipici, dacă te gândeai la 
vârsta lor. 

— Să nu uităm că ucigașii trecuţi de șaizeci de ani sunt 
extrem de rari, zise Alm. Și asta se aplică și în cazurile cu aşa- 
zișii beţivani. 
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— Ei bine, în privinţa asta n-am absolut nicio problemă cu 
Stålhammar, zise Bäckström. 

— Clar, făcu Alm. Într-un sens pur criminologie și statistic, 
pare a se potrivi cel mai bine. 

Lașule, își zise Bäckström. 

— Sunt polițist, spuse cu voce tare, nu statistician sau 
criminolog. 

— Oameni în vârstă, singuri, care beau prea mult, nevestele i- 
au lăsat, copiii nu-i caută, unii au antecedente penale, de obicei 
conducerea mașinii în stare de ebrietate sau scandal public, dar 
uite că unul a făcut o scenă într-un bar și a fost găsit vinovat de 
lovire, deși era trecut de șaptezeci când s-a întâmplat, oftă Alm, 
care părea să gândească cu voce tare. 

— lute la mânie, deci, zise Bäckström. Cum îl cheamă pe 
ăsta? 

— Halvar Söderman, face şaptezeci şi doi de ani în toamnă. 
Era la localul lui obișnuit și a intrat, se pare, în conflict cu 
proprietarul, în legătură cu niște mâncare care i se servise acolo 
cu o săptămână înainte. A susținut că încercaseră să-l 
otrăvească. Söderman e un fost vânzător de mașini, cunoscut 
drept Halfy. Proprietarul barului era iugoslav, cu douăzeci de ani 
mai tânăr, însă asta nu l-a oprit pe Söderman să-i rupă falca. 
Halfy Söderman e legendar printre vechii băutori din Solna, din 
câte ne spun colegii mai vârstnici din secţie. A fost rocker 
cândva, a vândut mașini, a avut o companie de transport, a 
făcut comerț cu electrocasnice și cam de toate pentru toți. 
Apare în sistem cu câteva încălcări ale legii. L-au găsit vinovat 
de diverse, de la evaziune fiscală la agresiune fizică. l-am 
parcurs cazierul, care s-a tot umflat în ultimii cincizeci de ani. A 
ajuns de cinci ori la închisoare, de-a lungul anilor. Cel mai mult a 
stat doi ani și jumătate. Asta prin anii șaizeci, când a fost găsit 
vinovat de violențe, fraudă, conducere sub influenţa alcoolului, 
plus alte câteva chestii. Însă în ultimii treizeci și cinci de ani s-a 
liniștit mult. Vârsta l-a mai înmuiat. Ei bine... în afară de 
povestea cu iugoslavul. 

— Păi vezi? făcu Bäckström cu o expresie binevoitoare pe 
chip, dacă pui în mâna unuia ca Halfy un capac de cratiţă, 
probabil că poate dobori singur un pluton întreg de mascaţi. 
Așa, de curiozitate: are vreun alibi pentru seara de miercuri, 14 
mai? 
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— Zice că are. N-am vorbit decât la telefon cu el, dar zice că 
ar avea un alibi. 

— Care-i alibiul? întrebă Annika Carlsson, aparent din pură 
curiozitate. 

— N-a avut chef să zică, spuse Alm. Mi-a zis să mă duc 
dracului și-a închis. 

— Și ce te gândeai să faci în privinţa asta? rânji Bäckström. 

— Să-i fac o vizită, să-l anchetez oficial, zise Alm, fără prea 
mult entuziasm. 

— Să-mi spui când, să merg și eu, zise Annika, încruntându- 
se. 
Bietul Halfy, gândi Bäckström. 

— Altceva? întrebă, mai mult ca să schimbe subiectul. 

— Majoritatea au alibiuri, zise Alm. Gunnar Gustafsson și Björn 
Johansson, sau Gunnar Jocheul și Flash, cum îi știu amicii, au 
alibiuri. Au stat într-un restaurant, la Valla, până pe la 
unsprezece. Apoi s-au dus acasă la un alt prieten și-au jucat 
pocher. Stă într-o vilă în Spânga. 

— Și nume are? zise Bäckström. Cel care stă în Spånga. 

— Jonte Ågren. Știut că Bällsta Jonte. Fost metalurgist, pare să 
aibă o mică prăvălie pe malul râului Bällsta. Șaptezeci de ani. 
Fără cazier, însă cunoscut drept un tip dur. Genul care îndoia 
țevi de metal cu mâinile goale când era tânăr. Și unul dintre 
puţinii care e încă însurat, însă în seara în care au jucat, soția lui 
era, se pare, plecată. Să-și viziteze o soră în Nynăshamn. Cred 
că femeia a învățat din experiențele trecute, dacă mă-ntrebi pe 
mine, Bäckström. 

— Alţii? întrebă inspectorul, simțind că, în ciuda voinţei sale, 
devine interesat. 

— Mario Grimaldi, 65 de ani. Imigrant italian. A venit aici în 
anii șaizeci și a început să lucreze pentru Saab. A ajuns cel mai 
bun prieten al lui Halfy Söderman, vânzătorul de mașini, și al 
fratelui cu zece ani mai în vârstă al acestuia. Care a murit de 
zece ani, deci îl putem lăsa deoparte. Însă Mario încă trăiește. A 
plecat de la Saab după câţiva ani și și-a deschis o pizzerie. Din 
câte aud, mai are două pizzerii și un pub în Solna și Sundbyberg. 
Dar dacă așa stau lucrurile, atunci numele nu-i apare în hărtiile 
oficiale. 

— Are și el o poreclă? întrebă Bäckström. 
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— Prietenii îi zic, se pare, Nașul, zise Alm și clătină 
nemulțumit din cap. N-am reușit să dau de el, dar îl găsim noi. 

— Păi, vezi? făcu Bäckström voios. Avem destui dubioși în 
care să ne vârâm colții și, personal vorbind, eu tot pe fostul 
nostru coleg Stâlhammar mi-aș pune banii. Mai e ceva? adăugă, 
uitându-se la ceas. 

— Am găsit caseta de valori a lui Danielsson de la bancă, zise 
Nadja. N-a fost ușor, dar am găsit-o. 

— Bună treabă, zise Bäckström. 

Era unsă cu toate alifiile. Tipic rusesc. Rusnacii ăștia 
nemernici pot fi nefiresc de iscusiți. 

— Am lăsat o cheie a casetei pe biroul tău, zise Nadja. 

— Excelent, spuse Bäckström, văzând în viitorul lui apropiat o 
mică excursie în oraș și-o halbă frumoasă de bere. 


23. 


Pe biroul lui Bäckström se afla o cheie de seif, o copie a 
deciziei procuraturii și un bilet scris de mâna Nadjei. Numele și 
numărul de telefon al angajatei de la bancă ce putea da o mână 
de ajutor cu detaliile practice. 

Atât și trebuia, însă fiindcă Bäckström era curios de la natură, 
se abătu, în drum spre ieșire, pe la biroul Nadjei. 

— Zi-mi cum ai reușit, Nadja. 

e 

Nu fusese nimic special, susținea Nadja. Făcuse mai întâi rost 
de o listă cu clienţii care aveau cutii de valori la filiala aceea 
Handelsbanken din Stockholm. Mai mult persoane fizice, pe care 
alesese să le lase deoparte deocamdată, și vreo sută de 
organizaţii. Companii private, companii comerciale, 
parteneriate, societăți pe acţiuni, câteva asocieri și afaceri 
imobiliare. Începuse cu grupul cel mai mare, societăţile pe 
acțiuni. 

Scosese datele celor care se aflau prin consilii directoare, în 
management sau care dețineau acţiuni - oricine care ar fi putut 
avea de-a face cu diversele companii. Dar nu găsise niciun Karl 
Danielsson. 
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— Însă am găsit o societate comercială la care în consiliul 
director sunt Mario Grimaldi și Roland Stâlhammar, iar Seppo 
Lauren, știi, tânărul vecin al lui Danielsson de pe Hasselstigen, e 
director executiv. Ceea ce mi s-a părut cam prea de tot, zise 
Nadja Högberg, clătinând din cap. 

— Da, păi e retardat, nu? Lauren, adică. 

— Posibil, zise Nadja. Alm așa a lăsat de înţeles, iar eu nu-l 
cunosc, dar nu a fost declarat incapabil legal și n-a fost 
niciodată în faliment, așa că din punct de vedere oficial nu 
există niciun motiv ca să nu fie director executiv. Și probabil că 
asta l-a interesat și pe Danielsson. 

— Fenomenal, zise Bäckström. 

Rahat, rusoaica asta ar trebui să fie șefa Securității, își zise. 
Să-i pună un pic în mișcare pe băiețașii de-acolo. 

— E o societate privată mică. Inactivă în ultimii zece ani, deci 
nu se ocupă, de fapt, cu nimic. Și nu deţine nici alte bunuri. E 
numită Sălașul Scriitorului SRL. Potrivit statutului, oferă ajutor 
într-ale scrisului pentru indivizi și companii. Totul, de la broșuri 
publicitare până la discursuri pentru ziua de naștere. Cele două 
femei care au înfiinţat afacerea lucrau, e limpede, ca secretare 
în vreo agenţie de publicitate și s-au gândit că așa or să scoată 
un ban în plus. Se pare că n-au avut niciodată suficienţi 
mușterii, așa că a fost vândută, după doi ani, lui Roland 
Stålhammar, care era pe atunci inspector. 

— Cine ar fi crezut? zise Bäckström, cu o expresie vicleană. 

— Eu, una cred că Stålhammar și Grimaldi erau folosiţi ca 
paravan de Danielsson. Dacă există vreun pic de adevăr în ce 
am auzit despre Stålhammar, mă îndoiesc să știe ceva despre 
asta. 

— Deci... la ce-i trebuia lui Danielsson? Sălașul Scriitorului 
SRL, vreau să zic. 

— Și eu m-am întrebat. Fiindcă nu pare să fi fost deloc activă. 
Avea, pe de altă parte, un seif la bancă. Am sunat așadar la 
bancă, urmă Nadja, și după ce s-au uitat fără tragere de inimă 
prin dosarele clienţilor au găsit o veche procură care-i dădea lui 
Karl Danielsson acces la caseta de valori a companiei. Se pare 
că și-a vizitat pentru ultima oară seiful chiar în ziua uciderii sale, 
pe 15 mai. Înainte de asta a mai fost anul trecut, în mijlocul lui 
decembrie. 


VP - 92 


— Cine-ar fi crezut? zise Bäckström. OK, și ce e-n casetă, 
până la urmă? 

— E cea mai mică mărime disponibilă. Treizeci și șase de 
centimetri lungime, douăzeci și șapte lăţime și cam opt 
centimetri grosime. Deci mare lucru nu poate fi. Ce crezi? 

— Din câte știu despre felul de-a fi al lui Danielsson, aș pune 
rămășag că sunt tichete de pariuri și chitanțe vechi. Tu ce crezi, 
Nadja? 

— Poate o ulcică plină cu aur, zâmbi Nadja. 

— De unde să-l fi căpătat? clătină din cap Bäckström. 

— Când eram mică, în Rusia... nu, când eram mică, în 
Uniunea Sovietică și totul, în mare parte, era sărăcăcios și șters 
și mizer, adesea groaznic, tata obișnuia să încerce să mă 
înveselească. Nu uita niciodată, Nadja, îmi zicea, că la capătul 
curcubeului e o ulcică plină cu aur. 

— Un vechi proverb rusesc, zise Bäckström. 

— Ba deloc, pufni Nadja. Dacă scoteai asemenea proverbe pe 
gură în vremurile alea, nimereai pe mâna KGB-ului. Dar, dacă 
vrei, putem să punem un mic pariu, pe o sticlă de vodcă, zise 
Nadja, zâmbind iarăși. 

— Atunci pariez că or să fie tichete de pariu și chitanţe, zise 
Bäckström. Tu, Nadja? 

— O ulcică plină cu aur, rosti cu o bruscă melancolie Nadja. 
Nu fiindcă ar putea să-ncapă într-o casetă, ci fiindcă speranța e 
singurul lucru care ne-a mai rămas nouă, rușilor. 

e 

O duce mintea, e brici, își zise Bäckström. Dar e la fel de 
sărită de pe fix ca toți rușii. 

e 

O rugă apoi pe Annika să-l ducă și pe el cu mașina. Cine putea 
îndura să asculte o victimă a incestului din Dalarna trăncănind 
întruna despre o blondă grasă? își zise inspectorul. Carlsson, cel 
puţin, avea bunul-simţ să își ţină gura cât conducea, și opri în 
fața băncii la niciun sfert de oră de când plecaseră de la secție. 

Angajata băncii era foarte amabilă. Se uită în treacăt pe 
legitimaţiile lor, apoi îi conduse la seif, deschise caseta folosind 
cheia ei și pe a lui Bäckström, apoi scoase o tăviţă de metal și o 
așeză pe masă. 

— O întrebare înainte să plecaţi, zise Bäckström, oprind-o cu 
un zâmbet. Danielsson a fost aici cu o săptămână în urmă. Cred 
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că dumneavoastră aţi fost persoana care l-a ajutat. Vă amintiţi 
ceva de la vizita respectivă? 

Clătină ezitant din cap, apoi răspunse: 

— Suntem sub acoperirea secretului bancar aici, zise femeia 
pe un ton rugător. 

— În acest caz să știți că suntem aici datorită unui omor, așa 
că secretul bancar nu se mai aplică. 

— Știu, zise ea. Păi... ţin minte vizita aceea. 

— De ce? 

— Era genul de client pe care ai tendința să-l bagi de seamă, 
chiar dacă nu venea prea des pe-aici. Gesticula mereu exagerat 
și mirosea și a băutură. Ţin minte că mai demult, după ce-a fost 
pe aici, m-am amuzat cu colegii pe seama lui. Ne întrebam cât o 
să dureze până ce apare poliţia financiară pe la noi? 

— Țineţi minte dacă avea vreo servietă cu el? O geantă 
diplomat de piele cafenie, cu închizători de alamă? întrebă 
Annika Carlsson. 

— Da, o avea mereu cu el. Și ultima dată când a venit să-și 
scoată ceva din casetă. 

— De ce ziceţi asta? întrebă Annika. De unde știți că a venit 
să scoată ceva? 

— Când descuiam caseta, și-a deschis și el diplomatul. Era 
gol-goluț. In afară de o agendă și niște pixuri. 

— Mulţumesc, zise Bäckström. 

e 

— Ce zici de astea? întrebă Annika Carlsson după ce 
funcționara plecă, arătându-i o pereche de mănuși de plastic. 

— Ce, să ne uităm la o cutiuţă care are o groază de amprente 
deja, de la cei din bancă? clătină din cap Bäckström. N-are sens. 
Îi lăsăm treaba asta lui Niemi și alor lui. 

Tichete de pariuri și chitanţe vechi, își zise. 

— OK, Annika, continuă Bäckström rânjind și cântărind caseta 
în palmă. Ce-ai zice de un mic rămășag? 

— O sută, nu mai mult, spuse Annika. Nu fac pariuri de obicei. 
OK, aș zice că-s tichete de pariuri și chitanțe. Tu ce zici, 
Bäckström? 

— O ulcică plină cu aur. Știi doar, Anika: la capătul fiecărui 
curcubeu e mereu o ulcică cu aur, zise Bäckström şi deschise 
caseta. 
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La naiba, își zise în timp ce căsca ochii. De ce pizda mă-sii n- 
am venit singur? Nu mai trebuia să mă șterg singur la cur pentru 
tot restul vieții. 

e 

— Ai capacități paranormale, Bäckström? zise Annika 

privindu-l cu ochi mari, la fel de rotunzi că ai lui. 


24. 


Cu aproximativ şase luni în urmă, conducătorul 
Departamentului Naţional de Investigaţii Criminalistice, Lars 
Martin Johansson, își sunase o colegă, pe șefa de poliţie Anna 
Holt, întrebând-o dacă o poate invita la cină. 

— Sună bine, zise Anna Holt încercând să nu se arate 
surprinsă. 

Prima dată, deși ne știm de mai bine de zece ani, cugetă ea. 
Mă întreb ce vrea de data asta. Ştia, din experienţele trecute, că 
Johansson avea mereu un motiv pentru ce făcea și aproape 
întotdeauna niște obiective ascunse. 

— La ce zi te-ai gândit? întrebă Holt. 

— Azi, de preferinţă. Cel mai târziu mâine. 

— Atunci în seara asta e bine, zise Holt. 

Oare ce vrea de la mine? își spuse. Probabil ceva mai 
neobișnuit. 

— Splendid, zise Johansson. Ne vedem la ora șapte. Îţi trimit 
pe e-mail adresa locului unde mă gândeam să te duc. la un taxi, 
păstrează chitanţa și ţi-o decontez. 

— Nicio grijă, zise Holt. Dar aș avea o întrebare, de 
curiozitate. Ce vrei de la mine de data asta? 

— Anna, Anna, zise oftând Johansson. Vreau să iei cina cu 
șeful tău. Sper să te simţi bine. Și, ca să-ţi răspund, nu, n-o să-ți 
cer nicio favoare. Dar mă gândesc să-ţi spun un secret. Și nu-i 
despre altcineva, ci doar despre mine, așa că n-ai de ce să-ţi 
faci griji. 

— Nu-mi fac griji, îl asigură Holt, mi-ar plăcea să ne vedem. 

S-ar fi descurcat bine și dacă era comis-voiajor, își zise ea 
după ce închise. 
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Mă întreb ce vrea de fapt, își zise Anna Holt în taxiul care o 
ducea spre locul de întâlnire. In ciuda asigurărilor lui, nu se 
putea dezbăra de ideea că era vorba despre altceva decât un 
secret care-l privea pe el însuși. Johansson, pur și simplu, nu era 
genul care să-ţi spună secrete. N-avea nicio problemă să le 
păstreze, mai ales dacă aveau de-a face cu el însuși. 

Cu șase luni înainte o pusese pe ea și pe mai mulţi colegi să 
parcurgă dosarele cercetărilor făcute la ancheta Palme, în 
căutarea unui detaliu scăpat din vedere de ceilalţi. 

Ținând seama că materialul ce trebuia parcurs era imens și că 
întregul proiect ar fi trebuit declarat mort din fașă, se petrecuse 
ceva ce putea fi socotit un miracol. Descoperiseră doi suspecți 
principali, neștiuţi până atunci. Unul care plănuise crima și altul 
care ţinuse arma. Primul murise demult, însă al doilea părea 
încă viu. Nu se știa nimic despre el, fiindcă se dăduse la fund de 
ceva timp. Insă căpătaseră deodată o imagine clară a celor 
petrecute. 

Descoperiseră o serie de circumstanţe ce cântăreau greu 
împotriva celor doi suspecți. Descoperiseră chiar martori și 
probe materiale care le întăreau suspiciunile. Și, în cele din 
urmă, îl localizaseră și pe suspectul încă viu. In orele dinaintea 
arestării suferise un accident inexplicabil. Fusese sfârtecat de o 
explozie pe iahtul său, în nordul insulei Mallorca, ducând cu el în 
adâncuri toate descoperirile făcute de Anna Holt și de colegii 
săi. In lumea reală în care trăiau Anna, colegii săi și șeful ei, 
investigarea uciderii prim-ministrului era acum un capitol închis. 

Dacă despre asta voia să discute Johansson, atunci era vorba 
despre un secret pe care-l știau și alţii. Suspiciunea care le 
devenise adevăr, dar care n-avea nicicând să poată fi dovedită 
cu probele aflate la dispoziţia lor. Chiar și dacă greșeau, tot nu 
puteau permite ca toate acestea să iasă la iveală. 

e 

Un secret despre el însuși? Pe naiba, își zise Anna Holt, 

coborând din mașină în faţa restaurantului. 
e 

Se întâlneau la un restaurant din cartierul lui Johansson, un 
mic local italian aflat la doar câteva intersecţii de casa lui de pe 
Södermalm. Mâncare excelentă, vinul și mai și, plus un 
Johansson într-una dintre cele mai plăcute dispoziţii ale sale. Și 
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un personal care se purta cu el ca și cum ar fi fost regele, iar ea 
aghiotanta majestăţii sale. 

Probabil că le-a zis de dinainte, își spuse Holt, că erau colegi 
și că nu aducea acolo vreo amantă oarecare. 

— Le-am zis înainte să vii că lucrăm împreună, zise cu un 
zâmbet Johansson. Ca să nu le intre cine știe ce idei prin 
căpșoare. 

— Mă gândeam eu, zâmbi și Holt. 

Omul ăsta e clarvăzător, își zise. 

— Ciudat, nu? făcu Johansson. Asta, că sunt clarvăzător. 

— Mă cam bagă în sperieţi, de fapt, zise Holt. Dar în 
momentul ăsta mă simt minunat, adăugă. 

Plus că faza cu clarviziunea nu-i întotdeauna adevărată, își 
spuse. 

— Un călător și un vizionar, încuviinţă Johansson. Dar nu-i 
întotdeauna adevărat, știi doar. Uneori mai și greșesc. 

— Asta era secretul pe care voiai să mi-l spui? 

— Sub nicio formă, zise Johansson cu o expresie de om jignit. 
N-aș îndrăzni să-ți spun așa ceva. Atunci toată credibilitatea 
mea de suedez nordic ar dispărea într-o clipită, zâmbi iarăși 
Johansson și ridică paharul. 

— Ești foarte distractiv, Lars, când ești în dispoziţia asta. Dar 
mor de curiozitate... 

— Plec, o întrerupse Johansson. Plec într-o săptămână. Mi-am 
predat demisia, cu efect imediat. 

— Sper că nu s-a întâmplat ceva. 

Ce-o avea de gând? Ce tot zice acolo? gândi Holt. 

(J 

Nimic, susținea Johansson. Nu se întâmplase nimic și nu 
plănuia nimic special. Ajunsese, pur și simplu, la această 
concluzie. Era ceva absolut personal. 

— Mi-am făcut partea, zise Johansson. Ar trebui, de fapt, să 
termin în optsprezece luni, dar fiindcă mi-am făcut partea, după 
patruzeci de ani ca polițist, nu mai are sens să atârn pe-aici, să 
aştept să treacă vremea. Am vorbit cu nevastă-mea. Crede că-i 
o idee excelentă. Am vorbit și la guvern și la Comandamentul 
Național al Poliției. Au încercat să mă convingă să stau cât mai 
am de stat. Le-am mulțumit pentru încredere, dar am refuzat 
politicos. Am refuzat și niște posturi și proiecte noi. 
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— Și când aveai de gând să ne spui și nouă, la serviciu? 
întrebă Holt. 

— O să fie informaţie publică joi, după întrunirea ministerială. 

— Și ce-o să faci de-acum? 

— O să cultiv varză și-o să încerc să îmbătrânesc cu graţie, 
zise Johansson, înclinând gânditor din cap. 

— De ce-mi spui asta? Înainte să afle ceilalţi, adică. 

— Fiindcă am și eu o întrebare. 

Știam eu, își zise Holt. Știam eu. 

— Dar fiindcă ai figura asta, mă gândeam ca mai întâi să te 
liniștesc. Nu te-am chemat să te cer de nevastă, clar că nu. 
Apropo, ce-ţi mai face colegul, Jan Lewin? 

— Bine, zise Holt. Și draga ta nevastă, Pia? 

— Partea mea cea mai bună, adică? zise Johansson, deodată 
cât se poate de serios. E ca o rază de soare. 

— Întrebarea, atunci. Parcă aveai o întrebare. 

— A, da. Cred că mi s-a scurtcircuitat creierul zilele astea, 
fiindcă imediat ce schimb subiectul... 

— Fii și tu un pic serios, Lars. Încearcă să fii serios. 

— Vrei să fii şefa districtului vestic de poliție? întrebă 
Johansson. 

e 

Șefă la districtul vestic? Avea deja o slujbă. O slujbă care o 
făcea fericită. Colegi pe care-i plăcea, printre care și unul cu 
care începuse, de o lună, o relaţie. Asta-i de fapt cam singurul 
motiv pentru schimbarea postului, își zise Holt. Relaţiile la locul 
de muncă afectau iubirea. Afectau și alte lucruri, dacă tot venea 
vorba. 

Douăzeci de mii de coroane în plus la salariul lunar. Distanţă 
scurtă între noul loc de muncă și casă. Un district de poliţie bine 
condus, unul dintre cele mai bune din ţară. Provocarea ar fi fost 
ocazia de a conduce sute de polițiști, dintre care unii socotiți 
printre cei mai isteţi din ţară. Însă, pe lângă toate acestea, 
exista un singur motiv principal pentru care Johansson o 
întrebase pe ea în mod particular. 

— E un singur motiv pentru care te-ntreb, zise Johansson. 
Doar unul, spuse și ridică în aer degetul arătător lung. 

— Care? 

— Eşti cea mai bună. Nu-i mai complicat de-atăt. 
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— O întrebare practică, spuse Holt. Eşti cu adevărat în poziția 
de a face o asemenea ofertă? Nu-s grangurii de la Poliţia 
Stockholm cei care decid asemenea chestii? 

— În perioada asta e guvernul, zise Johansson. Împreună cu 
conducerea Poliţiei Naţionale și, în acest caz, cu șefi ai poliţiei 
din Stockholm. Şefa Poliţiei Districtuale din Stockholm o să te 
contacteze, apropo. Indiferent de ce-mi spui mie acum. 
Gândește-te. 

— Promit, spuse Holt. 

Știa că e bună și, spre deosebire de multe dintre suratele ei, 
n-avea nicio problemă să spună asta, dacă se dovedea necesar. 
Dar cea mai bună? Și încă să audă asta de la Johansson! Cam 
prea de tot, dacă ţin seama cât m-am contrat cu el de-a lungul 
anilor, își zise Anna. 

— Bun, zâmbi Johansson. Dar destul cu asta, suntem aici ca 
să ne simţim bine. Gata cu treburile, înapoi la distracție. Alege 
tu următorul subiect, Anna. 

— Spune-mi de ce ai decis așa, dintr-odată, să nu mai fii 
polițist. 

— Cum ziceam, spuse Johansson la fel de bine dispus, e 
momentul să ne distrăm. Gata cu treaba. Dar dacă vrei, îţi pot 
zice de ce am ajuns poliţist. Cum a început totul, ca să spunem 
așa. 

— De ce ai ajuns poliţist? 

Nu s-a schimbat, își zise Holt. 

— Fiindcă-mi place să deslușesc chestii. A fost mereu marea 
mea pasiune. Asta și Pia, firește. Fericirea nespusă de a-ţi găsi 
femeia vieții la mai bine de jumătate din perioada acordată ţie 
pe pământ. 

e 

Și-acum, când știi cine l-a ucis pe prim-ministru, nu mai e așa 
de distractiv să descoperi chestii, își zise Anna Holt. Îţi mai 
rămâne deci soţia, fiindcă, până la urmă, încă o mai iubești. 
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25. 


La o săptămână, o sună șefa Poliţiei Districtuale din 
Stockholm, invitând-o la prânz. Cât mai iute cu putinţă, 
preferabil. 

— Sună foarte drăguţ, zise Anna Holt. 

Fiindcă erau amândouă în consiliul aceleiași organizații pentru 
femei polițiști, fiindcă se plăceau, se respectau și fiindcă nu era 
niciun motiv ca să refuze. 

— Sună drăguţ. Când te gândeai să fie? 

— Poţi vineri, săptămâna viitoare? ziceam să mâncăm în birou 
la mine, ca să n-avem de-a face cu fel de fel de flăcăi curioși. 

— Pare o idee excelentă, încuviinţă Holt. 

Cineva, din fericire, care nu semăna absolut deloc cu 
Johansson, își zise terminând apelul. 

(J 

| se puse aceeași întrebare vineri, în următoarea săptămână. 

— Ai vrea să ajungi șefă la districtul vestic? M-aș bucura mult 
dacă ai zice da. 

— Da, zise Holt și încuviinţă din cap. Mi-ar plăcea mult. 

— Am bătut palma, atunci, zise șefa Poliţiei Districtuale, fără 
să pară câtuși de puţin surprinsă. 

(J 

Numirea Annei Holt fusese făcută publică la începutul lui 
ianuarie, iar luni, 3 martie, își începea noua slujbă. Morile 
birocrației măcinau încet, însă de data asta măcinaseră mai iute 
ca de obicei. 

Ținând cont de post, perioada de grație durase mai mult 
decât s-ar fi așteptat. După șase săptămâni de conducere, șefa 
Poliţiei Districtuale o contactă din nou. 

— Trebuie să ne vedem, Anna. Imediat, dacă e posibil. Vreau 
să-ţi cer o favoare. 

De ce mi se pare, deodată, că vorbești aproape ca Johansson? 
se întrebă Anna Holt. 

— Voiai să-mi ceri o favoare? zise Anna câteva ore mai târziu, 
în biroul șefei Poliţiei Districtuale. 

— Da, răspunse aceasta, arătând ca și cum își aduna toate 
puterile ca să înceapă. 

— Spune, atunci, zâmbi Anna. 
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— Evert Bäckström, zise şefa Poliţiei Districtuale. 

— Evert Bäckström, repetă Anna Holt, fără a încerca să-și 
ascundă uluirea. Vorbim despre același Evert Băckstrom care la 
ora actuală lucrează la departamentul de identificare a 
proprietăţilor? Acel Evert Băckstrom? 

— Mă tem că da, zise șefa cu un zâmbet. 

Incerca, în orice caz, să zâmbească, însă se cam chinuia să-i 
iasă. 

— Ai un post liber în districtul vestic, de inspector. Aș vrea să-l 
punem pe Bäckström acolo, lămuri ea. 

— Ținând seama că ne știm și că te respect... 

— Respectul e reciproc, interveni cealaltă. 

— ... nu pot decât să presupun că ai motive întemeiate. 

— Păi cred și eu, zise cu patos șefa Poliţiei Districtuale. O, 
dacă ai ști. Ca să ne ocupăm de partea practică mai întâi, mă 
gândeam să-l băgăm acolo deocamdată, în plasament temporar, 
ceea ce înseamnă că putem evita dificultăţile formale și să 
rămânem cu mâinile curate dacă până la urmă n-o să meargă. 
N-ai de ce să-ţi faci griji. 

— Stai așa, zise Holt ridicând mâinile într-un gest defensiv. 
Înainte să facem orice, cred că aş vrea să-ţi aud argumentele. 

Abia o lună și ceva în postul cel nou, își zise. Și deodată 
Bäckström, ca picat din cer. Exact în braţele mele. Ca un înger 
căzut, ori mai degrabă un heruvim îmbătrânit, cu aripi rupte și 
foarte gras. 

— Am mai multe argumente, dacă vrei să le auzi, zise şefa 
Poliţiei Districtuale, adunându-și din nou puterile. Vrei? 

— Sigur, te ascult, zise Holt. 

(J 

Pentru început, Bäckström avusese un post de conducere. 
Fusese, totuşi, inspector la Departamentul Național de 
Investigaţii Criminalistice, la brigada de omoruri, până ce șeful 
său îi făcuse vânt și pusese să fie transferat înapoi în Stockholm, 
unde-și avea postul de bază. 

— Din motive care nu mi-au fost niciodată clare pe deplin, 
zise şefa. Nu-i, totuși, un inspector atât de rău. A rezolvat multe 
cazuri de infracţiuni grave. 

— Hmm, zise Holt, care lucrase cu el. Tropăie pe-acolo ca o 
turmă de elefanţi, făcând totul zob în cale. Odată ce s-a așezat 
praful peste ruine, colegii lui izbutesc de obicei să descopere 
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câteva lucruri interesante. În afară de maniera în care 
procedează, tind să fiu de acord cu tine. Când e Bäckström prin 
preajmă, lucrurile măcar se pun în mișcare. 

— Da, omul ăsta pare să aibă o energie inepuizabilă, zise 
oftând din greu șefa Poliţiei Districtuale. 

— Da, e de neînțeles, ţinând cont de felul în care trăiește și de 
felul în care arată, fu de acord Holt. 

— Însă punerea lui la obiecte pierdute a fost o alegere 
nefericită. Mai ales că șefii lui n-au venit cu nicio acuzaţie 
concretă. Umblă însă multe bârfe. Cred că nimeni n-a făcut 
destule ca să-l ajute, de fapt. | s-a dat treaba care nu-l 
interesează. Simte că a fost tratat nedrept. Și, din păcate, 
senzația lui e întrucâtva justificată, iar cei de la sindicatul 
polițiștilor mă bat la cap continuu. Mai are și recomandări 
excelente. Recomandări extraordinare, de fapt. 

Genul de referințe pe care le capeţi când șeful vrea să scape 
de tine, își zise Holt. Cum se întâmplase asta numai Dumnezeu 
știe, își zise, însă se mulțumi să dea aprobator din cap. 

— Anna, zise șefa Poliţiei Districtuale cu încă un oftat. Am 
senzația că ești singura persoană care-l poate struni. Și, dacă nu 
reușești, promit să-l iau înapoi. Ba chiar să-l dau afară, deși 
atunci sindicatul o să-mi ceară capul pe o tavă. 

— Încă ascult, zise Holt. 

— În ultimele șase luni a tot zis în dreapta și-n stânga că a 
descoperit o societate secretă implicată în uciderea lui Palme. 
Și-am fost destul de proastă să-l las să prezinte un raport în 
privinţa asta. Pot să te asigur, Anna, că... 

— Știu. L-am auzit și eu. 

— Evident că e ridicol, mai ales când te gândești că unul 
dintre cei pe care-i socotește ca făcând parte din conspirație m- 
a contactat subit și m-a rugat să-l ajut. Pe Bäckström, adică. Un 
membru de vază al Parlamentului. Consideră că Bäckström e 
victimă a unor abuzuri guvernamentale. Și încă de câteva ori, nu 
mai puţin. 

— Vrei să-i dai lui Bäckström altceva la care să se gândească? 
zise Holt. 

— Exact. Infracţiunile cu violență par, oricum, să fie singurul 
lucru care-l preocupă. Și nu ducem lipsă de așa ceva în districtul 
de vest. 
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— OK, zise Anna Holt. Promit să fac tot ce pot, dar înainte de 
a lua o decizie aș vrea să vorbesc cu superiorul lui direct și să-i 
cer opinia. Îi datorez atâta lucru. 

— Dă-i înainte, Anna, replică șefa Poliţiei Districtuale. Ca să 
știi, îţi țin pumnii. 

e 

— Bäckström? zise inspectorul Toivonen, șeful brigăzii de 
criminalistică din districtul de vest. De Evert Bäckström vorbim? 
Să-mi fie subordonat? 

— Da, răspunse Holt. 

Toivonen, își spuse. O legendă în poliția din Stockholm. 
Toivonen, care nu dădea niciodată înapoi, care nu-și pierdea 
vremea cu politețuri, care zicea mereu ce gândea și simţea. 

— Da, repetă ea. Înţeleg că simţi o anume reţinere. 

— În regulă, zise Toivonen ridicând din umeri. N-am nicio 
problemă cu Bäckström. Dar dacă începe să facă necazuri pe- 
aici, el o să aibă probleme. 

— În regulă? repetă Holt. 

Ce tot spune? gândi. 

— Cât se poate de în regulă, încuviinţă Toivonen. Când 
sosește la post? 

În sfârșit, își zise Toivonen ieșind din biroul șefei sale. Durase 
douăzeci și cinci de ani, însă acum, în cele din urmă, venise 
momentul. Chiar dacă aproape că renunţase la speranţa de a-și 
lua revanșa pentru chestiile din trecut. O să vezi tu pe dracu’, 
nemernic mic și umflat ce ești, își zise Toivonen, iar subiectul 
furiei sale era noul coleg, inspectorul Evert Bäckström. 

e 

Toivonen îi ascundea ceva șefei sale, Anna Holt. Cu mai bine 
de douăzeci și cinci de ani în urmă, pe când era un proaspăt 
agent de poliţie, un „iepuraș”, cum se zicea pe-atunci și încă se 
mai zice printre cei din generaţia lui Toivonen, avusese parte de 
un stagiu de trei luni la brigada de infracţiuni cu violenţă din 
centrul Stockholmului. Supervizorul său fusese inspectorul Evert 
Bäckström. 

În loc să-și învețe „iepurașul” câte ceva despre munca de 
inspector, Bäckström îl transformase în sclavul său personal. În 
ciuda originilor mândre ale lui Toivonen, care se trăgea din 
țărani și războinici din Karelia, Bäckström îl tratase ca pe un 
iobag. Îl pusese să-i facă ordine în haosul de pe birou, să-i ducă 
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gunoiul, să-i facă cafea, să-i cumpere gogoși, să-l care cu 
mașina de poliţie pe la diverse treburi misterioase ce arareori 
păreau să aibă de-a face cu munca, să se oprească și să-i 
cumpere cârnăciori cu piure ori de câte ori i se făcea foame. Pe 
care trebuise să-i plătească din salariul său amărât de stagiar, 
fiindcă se părea că Bäckström își uita mereu portofelul la birou. 
Odată, detașat să ajute la paza unei ambasade, Bäckström îl 
pusese chiar să-i lustruiască pantofii și, ajunși acolo, îl 
prezentase șefului pazei drept „iepurașul meu, un finlandez 
nenorocit, ca să știi”. 

Toivonen fusese de mai multe ori campion naţional la lupte, 
atât greco-romane, cât și libere, și ar fi putut cu ușurință să-i 
rupă toate oasele lui Bäckström, fără să-și scoată măcar mâinile 
din buzunar. Gândul îi stătea continuu în minte, împungându-l 
ca un cui în ceafă, însă decisese să se facă poliţist, un poliţist 
cum scrie la carte, nu ca supervizorul său, așa că scrâșnise din 
dinţi și rezistase impulsului. Făcuse mândre generaţii întregi de 
țărani și de războinici, care din vremuri imemoriale își puseseră 
în pâine scoarță de copac. Douăzeci și cinci de ani mai târziu, 
lucrurile stăteau mai bine. Mult mai bine. 

e 

În noaptea aceea Toivonen avu un vis încântător. Se făcea că 
îl înmuia mai întâi pe nemernicul acela mic și umflat cu o 
prindere Linden standard, apoi încerca nelson-ul simplu și pe cel 
dublu, plus alte câteva șmecherii care, pe vremea când practica 
sportul, i-ar fi adus descalificarea. Apoi, după ce-l încingea bine 
pe Bäckström, îl lua la o serie de aruncări peste umăr, făcute 
rapid, finalizând apoi cu o prindere stil foarfecă în jurul gâtului 
grăsan. Şi apoi zăcea acolo, douăzeci și cinci de ani mai târziu, 
liliachiu la faţă și dând din mânute, în vreme ce Toivonen, 
gâfâind mulţumit, îl strângea și mai tare. 


26. 


Cu doi ani înainte de a ajunge la poliţia din Solna, inspectorul 
Evert Bäckström fusese scos din habitatul său natural de la 
Departamentul Naţional de Investigații Criminalistice și trimis la 
departamentul de identificare a proprietăţii de la poliţia 
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Stockholm. Sau biroul de obiecte pierdute, cum numeau polițiștii 
adevăraţi, inclusiv Bäckström, cimitirul bicicletelor pierdute, 
portofelelor rătăcite și sufletelor de polițiști ce nu-și aflau rostul. 

Bäckström era victima unei conspirații malefice. Fostul său 
șef, Lars Martin Johansson, un nenorocit de lapon, mâncător de 
heringi fermentati și socialist pe furiș, nu reușise pur și simplu 
să accepte succesul lui Bäckström în bătălia cu caracatiţa crimei 
organizate. În loc de asta, împletise un ștreang din bârfe 
răuvoitoare, i-l petrecuse lui Bäckström peste gât și-i trăsese 
scaunul de sub el. 

Lucrul la obiecte pierdute era, evident, o formă de pedeapsă. 
Pe parcursul următorilor doi ani, Bäckström fusese silit să caute 
biciclete furate, un excavator industrial dispărut, un iaht care se 
dovedise apoi că se scufundase într-un arhipelag mai departe de 
coastă, diverse obiecte care prezentau risc pentru mediu și 
butoaie întregi de căcat. Așa ceva l-ar fi frânt și pe cel mai tare 
dintre pământeni, însă Bäckström izbutise, cumva, să facă faţă. 
Se descurcase cât de bine putuse. Primise un pont de la un 
vechi informator, un renumit comerciant de obiecte de artă, 
găsise un tablou furat în valoare de cinci milioane și-și pusese 
ceva deoparte, în vreme ce cretinii de șefi îi furaseră gloria. Era 
învăţat cu asta și putea îndura. 

În toamna anului trecut, același informator îi oferise niște 
amănunte interesante despre uciderea prim-ministrului Olof 
Palme, iar el nu ezitase nicio clipă. Descoperise destul de 
repede atât arma crimei, cât și un grup conspirativ format din 
patru cetăţeni de vază. Cu toții implicaţi, fără dubiu, în omor. Se 
știau de mult. Tocmai de prin anii șaizeci, când studiaseră 
dreptul cu toţii la Universitatea Stockholm, petrecându-și timpul 
liber cu diverse activități perverse și infracţionale. Printre altele, 
avuseseră o societate secretă pe care o numiseră Prietenii 
Fofoloancei. 

Când Bäckström ajunsese la punctul de a-l interoga pe unul 
dintre ei, care întâmplător era director al Procuraturii și 
parlamentar din partea creștin-democraţilor, forțele ascunse pe 
urmele cărora se afla Bäckström ripostaseră, încercând să-l 
distrugă. Dușmanul său, Lars Martin Johansson, care-și 
petrecuse întreaga viață ca lacheu al celor aflaţi la putere, îl 
trimisese la ucigașii profesioniști antrenați de stat, Unitatea 
Naţională de Reacţie Rapidă. Incercaseră și acolo din răsputeri 
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să scape de Bäckström, o dată chiar aruncându-i o grenadă în 
cap. După ce eșuaseră lamentabil, îl închiseseră într-un spital de 
psihiatrie. 

Bäckström însă se pusese pe picioare și, la rândul său, 
atacase. Când nimeni nu s-ar fi așteptat. Işi atrăsese de partea 
sa sindicatele poliţiei, forțe puternice din media și vreo două 
personaje influente, dar anonime, care au rezonat cu strădania 
sa de a-și face dreptate. O figură solitară e arareori puternică, 
acesta era tristul adevăr, însă Bäckström arătase de mai multe 
ori că era mai puternic decât oricine altcineva. 

Și după doar câteva luni se întorsese la muncă. larăși munți 
de gunoaie, însă totodată niște ocazii bune de a face și-un pic 
de muncă suplimentară pentru niște oameni care meritau. 
Gândurile de a rezolva în cele din urmă uciderea prim- 
ministrului fuseseră puse deoparte temporar. Victoria lui 
Bäckström venise cu un preț, recunoștea asta, însă avea 
memorie bună și, mai devreme sau mai târziu, urma să aibă 
ocazia de a-și lua revanșa cu vârf și îndesat. 

lar dușmanii păreau să dea înapoi. lInfectul de lapon, 
Johansson, renunţase pe neașteptate la postul său, cum se 
spunea acum când erai demis, și cu nicio lună în urmă șeful de 
personal de la poliția Stockholm îl contactase și-i oferise postul 
de inspector la brigada criminalistică a districtului vestic. Era din 
nou un poliţist în toată puterea cuvântului, cu acces la toate 
bunătăţile de prin computere. Avea șansa de a-și ajuta unul sau 
doi prieteni aflaţi în nevoie, iar să fii avertizat însemna să fii 
pregătit. Gata cu butoaiele de rahat și portofelele pierdute; avea 
acum pe mână doar criminali, indivizi care tăiaseră capul 
nevestei, găuriseră cu gloanţe dădacele copiilor sau puseseră 
labele pe fiicele minore ale vecinilor. 

— Promit c-o să mă gândesc, îi zise, cu o înclinare gravă a 
capului, șefului de personal. 

— Ar fi bine să poţi, Bäckström, spuse acela, răsfoindu-și 
agitat hârtiile. Dar să nu dureze mult, că au nevoie de tine. 
Toivonen, care-o să fie noul tău șef, abia așteaptă să începeţi 
lucrul împreună. 

Toivonen, chibzui Bäckström. Bufonul ăla finlandez, 
„iepurașul” pe care l-am dresat așa de frumos acum douăzeci și 
cinci de ani. Nici că se poate mai bine. 
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Planul fusese ca Băckstrom să se prezinte la noul post de la 
districtul vestic luni, pe 12 mai. Atunci începea numirea oficială. 
Însă Bäckström, fiind așa cum era, decisese să înceapă prin a-și 
lua un pic de timp liber. Sunase la secție și le zisese că îi era cu 
neputinţă, din păcate, să ajungă în acea zi. Mai avea ceva de 
făcut la un caz mai vechi, legat de depozitarea ilegală de 
materiale periculoase pentru mediu. Era o înfățișare la tribunal 
în ziua aceea, iar Bäckström era obligat să se prezinte în calitate 
de martor. 

Și în ziua următoare se dovedise cu neputinţă să ajungă. Era 
programat la un consult medical obligatoriu. Era vorba despre o 
examinare riguroasă, ce avea să dureze întreaga zi, ceea ce ÎI 
punea în incapacitatea de a se prezenta până miercuri la noul 
loc de muncă. Însă, cu o zi înainte, primise veștile care mai că-l 
omorâseră - de la un doctor ce se dovedise un Mengele al zilelor 
noastre - și, când pornise cătinel către secţia de poliţie din 
Solna, miercuri, 14 mai, o făcuse simțindu-se mai muritor ca 
niciodată. 

Acum, după doar o săptămână, era iarăși el însuși. 

Bäckström is back, as always, își zise inspectorul, care 
vorbea, evident, o engleză fluentă, fiind, mai presus de orice, un 
telespectator experimentat și avizat. 

e 

Pe 12 mai, „luna de miere” de la slujba Annei Holt se 
terminase brusc, fără ca asta să aibă de-a face cu Bäckström. 

În dimineața aceea doi tâlhari opriseră și jefuiseră un 
transport securizat, tocmai când ieșea pe porţile intrării VIP de 
la aeroportul Bromma. Când delincvenţii se apucaseră să-și 
transfere prada și erau gata să scape, unul dintre cei doi paznici 
utilizase o telecomandă pentru a detona capsula cu vopsea din 
sacul cu bani. Apoi totul scăpase de sub control. Jefuitorii 
întorseseră mașina și dăduseră peste primul paznic, care 
încerca să fugă. Unul dintre hoţi ieșise din vehicul și trăsese mai 
multe focuri cu o armă automată, ucigând un paznic și rănindu-l 
grav pe celălalt. Apoi demaraseră în trombă, abandonând 
vehiculul și sacul cu bani la niciun kilometru de locul faptei. 
După care se făcuseră nevăzuţi. i 

Și asta n-avea să fie decât începutul coșmarului lui Holt. În 
aceeași seară, un vestit interlop finlandez fusese împușcat lângă 
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apartamentul prietenei lui din Bergshamra, când se pregătea să 
plece cu mașina. Nu era limpede încotro se ducea sau de ce, 
însă avusese în mână o valijoară ce conţinea de toate, de la 
lenjerie de corp curată, la periuță de dinţi, un pistol de calibrul 
10 mm și un cuţit cu buton. Era prea târziu ca să mai fie luat la 
întrebări. Două focuri în cap, mort fără îndoială. 

Toivonen, care conducea căutarea tâlharilor de la Bromma, 
încetase demult să mai creadă în asemenea coincidenţe. Era o 
legătură aici, pe care experţii i-o confirmaseră în ziua 
următoare. Ultima victimă avea urme de vopsea roșie pe 
ambele încheieturi. Vopseaua era greu de scos și se potrivea 
chimic, până la ultima moleculă, cu vopseaua specială pe care o 
folosea agenţia de pază în capsulele explozive. Vopseaua se 
găsea totodată și la locul potrivit, presupunând că făcuse parte 
dintre membrii bandei, între mănuși și mânecile jachetei negre. 

Cineva începuse să facă ordine după ei, își zisese Toivonen. 

e 

Când crima lui Bäckström, cea cu „bețivani”, se petrecuse 
două zile mai târziu, Anna Holt se simțise aproape ușurată. In 
sfârşit, un caz normal. Ba chiar un dar din ceruri. Insă nu peste 
mult timp avea să-și schimbe părerea în această privință. 


27. 


— Ce naiba facem acum? se stropși Bäckström, holbându-se 
mai întâi la colega lui, apoi la caseta de valori. 

— Trebuie să sunăm imediat la unul dintre superiori, ca să ne 
asigurăm că ne-am acoperit spatele, zise Annika Carlsson. 
Trebuie să ne asigurăm că vin și sigilează... 

— Închide nenorocita aia de cutie! făcu Bäckström, care nu 
mai era în stare să se uite la acea priveliște chinuitoare. 

S-o aducă pe lesbiana asta îngustă la minte cu el, acum, când 
i se permisese și lui accesul în peștera cu comori a lui Ali Baba. 
Și nici semnal pe mobil n-avea. 

— Pereţii, într-un asemenea seif, trebuie să fie extrem de 
groși, zise Annika. Dacă vrei, mă duc până sus să sun, adăugă 
scoțându-și mobilul. 
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— Uite cum facem, zise Bäckström, întinzând spre ea un 
arătător scurt și gros. Tu stai aici, nu faci nimic, și dacă apare 
vreun nenorocit împușcă-l. Și, pentru numele Domnului, să nu 
rătăcești afurisita de cutie. A 

După care urcă în clădirea băncii și-l sună pe Toivonen. li 
explică iute situaţia apărută și ceru indicaţii. Ca să-mi acopăr 
spatele, își zise Bäckström. Dacă ar fi existat vreun pic de 
dreptate pe lume, ar fi fost acum, deja, în drum spre Rio. 

— Pe cine ai cu tine? întrebă Toivonen, fără să pară prea 
încântat. 

— Pe Ancora, Annika Carlsson. 

— O ai pe Ancora, repetă Toivonen. Despre câţi bani vorbim? 

— Cred că-s milioane, gemu Bäckström. 

— Și-ai luat-o pe Ancora cu tine? 

— Da. 

Rahat, ce ciudat îi sună vocea, își zise Bäckström. N-o fi beat, 
nu? La ora asta? 

— Bun. Cere o pungă de hârtie normală, ia cu tine afurisita de 
casetă și vino încoace, iar eu o să vorbesc cu Niemi și rezolvă el 
restul. 

Ancora, își zise Toivonen. Toate astea erau prea mult pentru 
el. 

— Dar trebuie să ne acoperim spatele, zise Bäckström. 
Adică... 

— Ai mai făcut asta, îl întrerupse Toivonen. Ancora o să se 
agaţe de reguli până la ultima suflare, și-i la fel de flexibilă ca un 
politai bătrân de la circulaţie. Ai grijă să nu-ţi vină vreo idee, că- 
și încearcă pe tine cătușele. 

Îndată ce închise, Bäckström făcu rost de o pungă de hârtie 
de la funcţionarii băncii. Semnă o chitanță pentru cutia de 
valori. O cără el însuși la mașină și-o ţinu în poală pe tot drumul 
până la secţia din Solna. Annika Carlsson, la volan, nu scoase 
nicio vorbă. 

(J 

Îndată ce Toivonen termină apelul, ieși pe culoar, îşi chemă 
cei mai apropiați și de încredere colegi în birou și închise ușile 
după ei. 

Apoi le explică ce se întâmpla, lăsând poanta pentru la urmă, 
cum se face de obicei. 
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— Pe care dintre colegi credeți că l-a luat cu el umflatul ăla 
mic? zise Toivonen atât de încântat, încât nu izbutea să stea 
locului. 

Clătinări din cap ezitante. 

— Pe Ancora, Annika Carlsson, zise Toivonen, rânjind cu gura 
până la urechi. 

— Amărâtul, zise Peter Niemi scuturând din cap. O să 
trebuiască să-i luam pistolul, ca să nu-și facă vreun rău. 

e 

La un sfert de oră după aceea, Bäckström așeză personal 
punga de hârtie cu banii pe biroul lui Niemi. Annika nu se 
dezlipise de el nicio clipită pe drumul de la garaj până la biroul 
lui Niemi. Încerca lesbiana asta să-l sperie? Parcă deodată a 
început să umble ca un nenorocit de culturist, își zise 
Bäckström, care în acel moment ura fiece fibră din corpul 
tonifiat al Annikăi Carlsson. 

— Cam despre câţi bani ar fi vorba, Bäckström? Milioane, sau 
cum? întrebă Niemi cu o expresie inocentă. 

— Credeam că o să ne poţi spune tu, rosti Bäckström. 

Găseşte vreun ratat care poate să numere și mie dă-mi odată 
chitanță pentru nenorocita de cutie. Trebuie să scap de-aici, își 
zise inspectorul. Să ies din clădirea asta. Imi trebuie o dușcă 
bună de tărie. 

Două ore mai târziu, se afla în barul din cartierul său, cuoa 
doua portie zdravănă de tărie, însoţită de o a doua halbă de 
bere. Nu-l ajutase cu nimic, cel puţin nu încă, și nu se simţea 
mai bine nici când îl sună Niemi ca să-i spună veștile. 

— Două milioane nouă sute de mii de coroane, zise Niemi. 
Douăzeci și nouă de teancuri, fiecare de o sută de mii, zise 
Niemi cu un glas lipsit de interes, ca și cum ar fi citit de pe un 
raport aflat înaintea lui. Fără amprente, fără alte probe, dar 
probabil că a avut grijă să poarte mănuși când a atins banii. In 
orice caz, felicitări. 

— Ce? făcu Bäckström. 

Acum nenorocitul de finlandez mă ia la bășcălie, își zise. 

— Pentru că ai găsit banii ăia. Poate că Danielsson n-a fost, 
până la urmă, un beţivan oarecare, concluzionă Niemi. Te mai 
pot ajuta cu ceva? 

— Alo? Alo? Nu te mai aud, făcu Bäckström, închizându-și 
telefonul și comandând încă o doză de tărie. Una mare, zise. 
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— Vojne, vojne, Bäckström, zise barmaniţa finlandeză, 
zâmbind şi făcând spre el un gest matern cu capul. 


28. 


O nouă ședință a echipei de anchetă. Programată din scurt 
pentru ora opt dimineaţă. Toivonen voia să fie informat despre 
noile direcţii de investigație. Bäckström fu silit să se scoale în 
miez de noapte ca să ajungă acolo la timp. Luă taxiul cu capul 
plesnindu-i de durere, opri pe parcurs ca să mai cumpere lichide 
și încă un pacheţel de bomboane pentru gât, încă două pilule 
pentru durere de cap. Trecuse aproape o săptămână de la 
uciderea lui Danielsson. Și ar fi putut sta pe o plajă la 
Copacabana acum, cu un pahar de whisky vechi într-o mână și 
cu câte o fătucă din partea locului pe fiecare genunchi, dacă nu 
era lesbiana aia. 

In timp ce se afla în taxi, îl sună procurorul de caz, spunându-i 
că „dacă nu apăreau probe noi, convingătoare, în privinţa lui 
Roland Stålhammar” pe parcursul ședinței, avea de gând să-l 
elibereze după prânz. 

— Am auzit ce spuneţi, zise Bäckström. Nu mă deranjează 
decât că s-ar putea să aibă parte de niște bani frumoși când 
iese, ca să poată călători în voie. 

— Cei ca Stålhammar nu izbutesc de obicei să rămână 
ascunși, replică procurorul. Dacă se duc în Thailanda, cum fac 
de obicei, revin de cele mai multe ori acasă după vreo lună sau 
două. 

— N-am de unde ști, zise Bäckström. Nu socializez cu oameni 
ca Stâlhammar. Dar dacă spuneţi voi... Ar mai fi și altceva? 

— Cred că asta a fost tot. Și apropo, cred că dumneata și 
colegii dumitale ați făcut o treabă bună până acum, zise 
încurajator femeia. 

Dar ce habar ai tu despre munca de poliţie, căţea strâmtă-n 
fofoloancă ce ești? își zise Bäckström, închizându-și mobilul. 

e 

La ora opt fix, Toivonen intră în sală și, spre deosebire de 

ultima oară, părea într-o dispoziţie excelentă. 
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— Cum merge treaba, Bäckström? zise Toivonen, bătându-l 
tare pe umăr. Văd că abia aștepți să te-apuci, sper că ai avut o 
noapte frumoasă. 

lepuraș nenorocit, își zise Bäckström. 

— N-ai vrea să începi tu, Nadja? zise Bäckström, făcând un 
semn din cap în direcţia ei. 

Nu doar că am pierdut aproape trei milioane, dar rusnaca a 
câștigat și o sticlă de vodcă de la mine. Cum aș putea oare să 
mă fofilez? își zise. 

e 

Nadja Högberg vorbise cu cele două femei care întemeiaseră, 
cu douăzeci de ani în urmă, Sălașul Scriitorului SRL. Unul dintre 
primele lucruri fusese să-și procure o casetă de valori pentru 
companie, pe bulevardul Valhallavägen din Stockholm. 

— Lucrau amândouă la o agenţie de publicitate de prin 
apropiere, explică Nadja, așa că era o soluţie practică. Intreaga 
poveste ar fi trebuit să le aducă niște bani în plus. 

Insă povestea nu ieșise tocmai bine. Incă de la început nu 
avuseseră suficienţi clienţi, iar când șeful lor de la agenţia de 
publicitate descoperise cu ce se ocupau, obiectase. Ori plecau 
de la agenţie, ori renunţau la firma lor. 

Deja capitalul cu care porniseră, cincizeci de mii de coroane, 
începea să se epuizeze. Vorbiseră cu cel care le făcea 
contabilitatea, Karl Danielsson, și-i ceruseră ajutorul. Danielsson 
le ajutase și vânduse afacerea unui alt client de-al său pentru o 
coroană. Cineva pe care nu-l întâlniseră și al cărui nume nici 
măcar nu-l știau. Danielsson pregătise toate actele. Se 
întâlniseră la el în birou și semnaseră. Nu luaseră moneda. Și 
asta fusese tot. 

— Dar se pare că el le-a oferit-o, zise Nadja. A scos o coroană 
și-a pus-o pe birou. 

— Drăguţ gest, spuse Bäckström. Altceva, Nadja? 

— Destule. Lăsând la o parte cele 2,9 milioane de coroane din 
cutie, cred că batem câmpii în privinţa victimei, zise în limbajul 
colocvial care îi venea uneori la gură. 

— Cum adică lăsând la o parte? întrebă Bäckström. 

Două milioane nouă sute de mii și eram în Rio acum, își zise. 

— In cealaltă companie, Karl Danielsson SRL, pare să fie mult 
mai mult de-atât. 
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— Beţivanul avea și mai mult mălai? Cam cât? zise suspicios 
Bäckström. 

— Ajungeam și la asta, zise Nadja. Mă gândisem ca mai întâi 
să zic ceva despre cât se poate să fi scos din caseta de valori în 
ziua în care a fost omorât. Caseta e modelul cel mai mic, treizeci 
și șase de centimetri lungime, douăzeci și șapte lăţime și cam 
opt centimetri înălțime. Ar fi un spaţiu de șapte mii șapte sute 
șaptezeci și șase de centimetri cubi, sau aproape opt litri, 
continuă ea. Dacă vă imaginaţi cum ar fi să umpleţi spaţiul acela 
cu teancuri de bancnote de o mie, ar fi loc pentru aproximativ 
opt milioane. 

— Opt milioane, nemernicul lacom, zise Bäckström. 

Rahat, ce demență, își spuse. 

— Dacă erau în euro, unde bancnota cea mai valoroasă e de 
cinci sute, iar bancnotele sunt semnificativ mai mici decât 
bancnotele noastre de-o mie, ar fi loc de aproximativ cincizeci 
de milioane, zise Nadja cu un surâs jucăuș. Și dacă ar fi fost 
dolari în cele mai mari bancnote, știți, din cele cu președintele 
Madison, de cinci mii de dolari, cred că le zice „madisoane”, 
atunci ar fi încăput cam jumătate de miliard de coroane suedeze 
în cutia lui Danielsson, sfârși Nadja, cu un zâmbet larg. 

— Ne iei în balon, Nadja, clătină din cap Alm. Și sacii ăia pe 
care i-au luat spărgătorii noștri de bănci? Pe ăia cum îi explici? 

— Danielsson cred că era cel mai bogat pilangiu din lume, 
zise Bäckström. 

Păi era, nu? cugetă el. 

— Bancnote de valori mici, zise Nadja. Probabil de-o sută, 
majoritatea. Dacă umpli cutia cu bancnote de-o sută, cred că 
încape un milion. Dacă o umpli cu bancnote de douăzeci, abia îţi 
încap vreo trei sute de mii. 

— Deci nemernicul ar fi putut avea jumătate de miliard în 
nenorocita aia de casetă de la bancă? făcu Bäckström fascinat 
cu totul, în ciuda voinţei sale. 

— Nu cred asta deloc, clătină din cap Nadja. Cred că avea cel 
mult opt milioane acolo. Ca să răspund întrebării tale, 
Bäckström, nu cred că era cel mai bogat pilangiu din lume. Dar 
se-ntâmplă să știu că mulţi dintre bogătanii lumii sunt pilangii. 

— Ceea ce înseamnă că putea să scoată în jur de cinci 
milioane săptămâna trecută, zise Annika Carlsson. 
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Să-i ducă acasă, își zise ea. În servieta aceea pusă în camera 
de zi, pe televizor. 

— Dacă vorbeşti de-o geantă diplomat din cele obișnuite, cum 
pare a fi din descriere, n-ar fi loc pentru cinci milioane în 
bancnote de o mie de coroane, zise Nadja. Toate calculele astea 
sunt bazate pe presupuneri, evident. Dar mai am niște calcule, 
dacă vreţi să le auziți. 

— Mă bucur să te-ascult, zise cu un zâmbet condescendent 
Toivonen. 

— Păi, pentru început presupun că s-a dus acolo ca să scoată 
niște bani, zise Nadja. E foarte posibil să fi scos altceva, chestii 
scrise sau alte lucruri, dar am presupus că a scos bani. Apoi am 
presupus că avem de-a face cu bancnote de o mie, în teancuri 
de câte o sută, de felul celor găsite de noi. Și presupun că le-a 
pus într-o geantă diplomat din cele mai comune. 

— Deci cât ar ieși? zise Toivonen, zâmbindu-i larg, fără vreun 
motiv anume, lui Bäckström. 

— Trei milioane cel mult, răspunse Nadja. Dar, chiar și așa, 
banii ar fi trebuit împachetațţi cu grijă, deci cred că-i mai puţin. 
Poate două milioane, estimă ea ridicând din umeri. Dar toate 
asta-s pure speculaţii, vă daţi seama. 

— A verificat cineva dacă Niemi nu și-a luat o mașină nouă? 
zise Stigson și rânji. 

— Ai grijă, flăcău, zise Toivonen, pironindu-l cu privirea. Ziceai 
de firma lui, Nadja. Câţi bani avea acolo? 

— Potrivit calculului anual, are o sumă impozabilă de 
aproximativ douăzeci de milioane. Merită să ne amintim că este 
vorba despre o firmă mică, cu cel mai mic capital social permis 
de lege, o sută de mii de coroane. Cu Danielsson ca director 
executiv, președinte al consiliului și unic proprietar. Ceilalţi 
membri ai consiliului director sunt vechiul său amic Mario 
Grimaldi și membrul asimilat Roland Stålhammar. 

— Cine s-ar fi gândit? zise Toivonen, zâmbind amar. Și cât din 
asta înseamnă acțiunile și alte asemenea? 

— Am găsit zece milioane, zise Nadja. Acţiuni, obligaţiuni, alte 
documente de valoare la băncile SE Bank și Carnegie. Alte zece 
milioane se presupune c-ar fi în conturi din străinătate, dar 
fiindcă n-am mandat de la procuratură ca să fac solicitarea, nu 
știu. Aș zice că banii ăia sunt cu adevărat acolo. Calculele astea 
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anuale par să fi fost făcute cu intenţia de a respecta cu 
scrupulozitate litera legii. Nu, adevărata problemă e altundeva. 

— Unde, atunci? voi să știe Toivonen. 

— În contabilitate. Nu avem rapoartele contabile. E obligat să 
le păstreze zece ani, dar n-am găsit niciun act, conchise Nadja 
cu o ridicare din umeri. 

— Mai că pare genul de chestie pe care ar trebui s-o 
încredințăm celor de la Infracţiuni Financiare, zise Toivonen. 

— Așa cred și eu, zise Nadja. Dacă vreţi să am timp să mai fac 
și altceva, o să fie necesar. 

— OK, asta facem. Scrie-mi un rezumat și mă ocup imediat, 
zise Toivonen. Mai am o întrebare. Când a început Danielsson să 
facă banii ăştia? _ 

— În ultimii șase sau șapte ani. Înainte de asta nu era mare 
lucru de capul companiei. Dar de șase-șapte ani a început s-o 
ducă tot mai bine. A câștigat cam câte două milioane pe an din 
diverse investiții, acţiuni, obligaţiuni, opţiuni și alte surse, și cu 
dobânda și dobânda la dobândă s-a menţinut cel puţin la nivelul 
creșterilor de pe piaţa de acţiuni. 

— Interesant, zise Toivonen, ridicându-se. Se pare că 
Danielsson al nostru nu era un beţiv oarecare. 

Zâmbi fără vreun motiv aparent și-i făcu un semn din cap lui 
Bäckström. 


29. 


— Altceva mai avem? întrebă Bäckström cu privirea pironită 
asupra locului gol lăsat de Toivonen la plecare. 

— Uite chestiile peste care m-ai rugat să mă uit, șefu', zise 
Felicia Pettersson, ridicând politicoasă mâna. Ideea că e ceva în 
neregulă cu băiatul ăla care aduce ziare. Cel care a găsit 
cadavrul, Septimus Akofeli. Cred că ne-am dat seama despre ce- 
i vorba. Chestia dubioasă, adică. M-am uitat pe lista lui de 
apeluri și-am găsit câte ceva ce contrazice ce ne-a zis când l-am 
interogat. 

Cine-ar fi crezut? cugetă Bäckström. Deci negricioasa cea 
drăguță ieșise din cochilie. Chiar dacă mai avea caș pe la 
colțurile gurii. 
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— Ce anume? zise Bäckström, simțind că-i vine să se ducă la 
baie și să bea niște litri buni de apă rece, plus niște 
paracetamol, plus o bombonică mentolată. 

Poate izbutea să scape din casa asta de nebuni și să se 
întoarcă în sălașul lui confortabil, unde frigiderul și dulapurile 
erau din nou aprovizionate potrivit vechilor standarde. 

— Akofeli are un telefon cu cartelă, zise Felicia Pettersson. Nu 
poți ști al cui e numărul. Joi, pe 15 martie, când a fost găsit 
Danielsson, a sunat de zece ori în total. Primul apel a fost la 
șase și șase minute dimineaţa, când a sunat la urgente. 
Conversaţia aceea a durat cam trei minute, mai exact o sută 
nouăzeci și două de secunde, zise ea coborându-și privirea spre 
foaia de hârtie din mână. Imediat după aceea, la șase și nouă 
minute, a sunat la un alt număr, tot unul cu cartelă. A terminat 
apelul în cincisprezece secunde, când a intrat mesageria. Apoi a 
sunat din nou la același număr, iar apelul s-a terminat tot după 
cincisprezece secunde. A trecut apoi un minut și a mai sunat o 
dată la același număr. Apelul acesta s-a terminat în cinci 
secunde. La ora șase și unsprezece minute mai precis, și ăsta-i 
lucrul interesant. 

— De ce? întrebă Bäckström, clătinând din cap. De ce-i așa 
interesant? 

— Atunci a sosit la adresă prima patrulă. Am senzaţia că, 
atunci când a auzit că vine cineva, a terminat apelul și a lăsat 
deoparte telefonul. 

— Și celelalte apeluri? zise Băckstrom, străduindu-se să arate 
pe cât de ager era cu putință la o mahmureală ca a lui. 

— La ora nouă a sunat la serviciu ca să anunţe că întârzie, 
zise Pettersson, uitându-se, nu se știe de ce, către Annika 
Carlsson. 

— Mi-a cerut voie să sune, încuviinţă Carlsson. 

— Și următorul telefon l-a dat tot la slujbă, înainte să plece de 
pe Hasselstigen. 

Mai întâi un apel la poliţie, apoi trei la un telefon afurisit cu 
cartelă, după care două la muncă. Unu plus trei plus doi fac... 
da, cât dracu’ fac? gândi Bäckström, care pierduse deja firul. 

— Al șaptelea apel a fost dat imediat după prânz, continuă 
Felicia Pettersson. La douăsprezece treizeci și unu. A sunat la o 
firmă care e clientă a serviciului de curierat pentru care 
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lucrează. Ar trebui să ia un pachet, dar are codul greșit de la 
ușă. 

— De unde știi asta? întrebă Bäckström. 

— Fiindcă clientul s-a dus să mănânce de prânz. Nu răspunde. 
Așa că el sună, a opta oară, la compania de curierat, 
întrebându-i dacă pot găsi codul corect. 

— Ai vorbit cu ei? De ce? A fost prudent? 

Tineret de rahat, își zise. 

— Așa cred, zise Felicia, dar ajungem și acolo. 

Ce tot zice drăgălașa asta mititică? se întrebă Bäckström. O 
să avem o mică discuţie despre respect și autoritate. 

— Cel de-al nouălea apel l-a efectuat după orele de program, 
în jur de ora șapte seara, iar al zecelea și ultimul, patru ore mai 
târziu. La unsprezece și un sfert. Ambele apeluri sunt către 
același număr de pe cartelă pe care a încercat să-l apeleze de 
dimineaţă. Nu primește răspuns și amândouă apelurile sunt 
încheiate după șapte secunde, ceea ce înseamnă că persoana 
apelată și-a închis telefonul. Așadar, dintr-un total de zece 
apeluri în prima zi, cinci au fost către același număr de cartelă, 
și nu știm al cui e numărul acela. 

— Nu-i neapărat nevoie să însemne ceva, poate că și-a sunat 
un prieten să-i povestească ce-a păţit, zise Bäckström, vorbind 
la fel de iritat pe cât se simțea. Nu le place tuturor să aibă 
telefoane cu cartelă? Asta-i toată chestia, nu? Să nu le poată fi 
urmărite apelurile? 

— Da, știu. Am și eu un telefon cu cartelă, și e destul de 
practic de fapt, zise agenta, privindu-l pe Bäckström fără a 
părea câtuși de puţin deranjată. 

— OK, făcu Bäckström, încercând să-și mai îndulcească vocea, 
fiindcă văzuse că Annika Carlsson începea să-și mijească ochii 
considerabil. Scuză-mă, Felicia, dar tot nu pricep ce-i așa de 
ciudat în toate astea! 

— A dispărut, spuse Felicia Pettersson. Septimus Akofeli a 
dispărut. 

— Dispărut, repetă Bäckström. 

Ce tot zice acolo? se întrebă. 

e 

— Dispărut, continuă Felicia, încuviințând din cap. Probabil de 
vineri. În dimineaţa aceea și-a distribuit ca de obicei ziarele, însă 
n-a mai venit la firma de curierat la care lucrează pe timp de zi. 
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E prima dată când s-a întâmplat, în mai bine de un an de când 
muncește acolo. Și mobilul îi e mort, tot de vineri. Închis. Ultimul 
telefon l-a dat joi, la unsprezece și un sfert, la numărul cuiva 
necunoscut, iar de atunci a rămas închis. 

— Ascult, o încurajă Bäckström. 

Deci tuciuriul a șterpelit diplomatul, își zise. 

— Au încercat să-l sune acasă vineri, de mai multe ori, urmă 
Felicia. Când nici luni n-a ajuns la slujbă, unul dintre colegi a 
trecut pe la el pe-acasă și a sunat la ușă. Stă în Rinkeby pe 
Fornbyvăgen numărul 17. Dar n-a răspuns nimeni. Așa că a ieșit 
din scară și s-a uitat pe geam. Akofeli stă într-o garsonieră la 
parter, iar draperiile nu erau trase cu totul. Apartamentul părea 
pustiu, potrivit colegului de muncă. Așa că, dacă nu se ascundea 
cumva ca să evite să deschidă ușa, nu era acasă. Mai târziu, în 
aceeași zi, șeful firmei de curierat i-a anunţat dispariţia și fiindcă 
ține de districtul nostru, aici a ajuns sesizarea. Am dat peste ea 
făcând verificări, apoi am sunat la firmă. Ca să răspund 
întrebării tale de mai înainte, șefule, conchise Felicia Pettersson, 
privindu-l pe Bäckström cu o expresie de absolută corectitudine 
pe chip. 

— Asta nu-i bine, clătină din cap Bäckström. Va trebui să 
încercăm să-l... să-l găsim pe Akofeli. Te poţi ocupa tu, Annika? 

— Eu și Felicia putem, încuviinţă Carlsson. 

— Bun, zise Bäckström, săltând de pe scaun. Ţine-mă la 
curent. Și încă un lucru, rosti inspectorul, oprindu-se în cadrul 
ușii și trecând cu privirea peste colegi, înainte de a o ţintui pe 
Felicia Pettersson. Treaba asta cu telefoanele cu cartelă și 
chestia cu dispariţia nu miros a bine. O să trebuiască să dăm de 
cap poveștii și-i bine că ai adus-o în atenţie, Felicia. Dar totuși 
nu asta mă deranjează, clătină el din cap. Altceva mă 
deranjează în privinţa lui Akofeli. 

— Ce anume? întrebă Annika Carlsson. 

— Nu știu, făcu Bäckström, încă mă gândesc la asta. 

Și, în ciuda durerii de cap, zâmbi. Le-am dat ceva de rumegat, 
își zise și ieși pe culoar, fiindcă singurul lucru care îl deranja 
acum era absenţa unei foarte, foarte babane și foarte reci beri 
cehești. 

(J 

N-avea de gând să-și bată capul cu oameni ca tuciuriul ăla. 

Orice individ cu creier în dotare ar fi trebuit să-și dea seama. La 
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câte-s în stare asemenea oameni să facă, pun rămășag că a luat 
diplomatul ăla. Asta dacă nu l-au șterpelit Niemi sau Hernandez. 
Orice mucos de copil își putea da seama că nu Stâlhammar a 
luat-o. Asta era probabil mulțumit că a reușit să-i șparlească 
victimei din portofel. 

Stålhammar îl omoară pe Danielsson în bătaie. Îi șterpelește 
ce-avea prin portofel și-o ia la papuc spre Järnvägsgatan. li 
scapă din vedere servieta ce conţine milioane. 

Akofeli descoperă cadavrul. Dă un tur prin casa lui 
Danielsson. Găsește servieta. O ascunde pe undeva. O deschide 
liniștit, după. Descoperă că a devenit brusc milionar. Și se 
tirează în Tahiti. Atât și nimic mai mult. Și, dacă n-o fi fost el, 
atunci probabil că au fost Niemi și frăţiorul lui chilian. OK, ar 
cam fi momentul să-mbuc ceva, își zise Bäckström. 


30. 


Hamalii Verzi își aveau sediul pe Alströmergatan, în zona 
Kungsholmen. Pe drum într-acolo, Felicia și Annika discutară 
noua stare de fapt. Orice altceva ar fi fost cam ciudat, aproape o 
abatere de la îndatoriri pentru doi polițiști corecți. 

— Ce crezi, deci, despre asta, Felicia? zise Annika Carlsson. 

— Sper să mă-nșel, dar scenariul cel mai probabil e că Akofeli 
a șterpelit servieta și-a ascuns-o prin apropiere înainte să sune 
la urgențe. N-avem decât declaraţia lui, până la urmă, că a 
sunat imediat ce l-a găsit pe Danielsson. 

— Da, mă tem că e posibil. Nu pare, în orice caz, improbabil. 

— Ceea ce înseamnă că Akofeli a ieșit deja din ţară, conchise 
Felicia. ă 

— Am vorbit deja cu procurorul, zise Annika. Indată ce 
terminăm cu curierii, ne putem duce la apartamentul lui Akofeli. 

— O să trebuiască să facem rost de chei. 

— Am vorbit deja cu administratorul imobilului, zâmbi Annika 
Carlsson. Drept cine mă iei? 

— Te iau drept persoana de treabă care ești, zise Felicia. Te 
necăjeam, atâta tot. 
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Hamalii Verzi erau la parter, cu un semn pe ușă și vreo șase 
biciclete aliniate pe caldarâm, drept în faţă. 

— Dacă ai veni aici într-un scaun cu rotile, ar trebui să te 
oprești în stradă, zise încruntându-se Annika Carlsson. 

— Cool it, babet, zise în engleză Felicia Pettersson, cu un 
zâmbet larg. Mai bine ne ocupăm de asta la sfârșit, nu? 

— Poţi să vorbești tu, zise Carlsson, e descoperirea ta. 

e 

Vorbiră pentru început cu șeful lui Akofeli, un anume Jens 
Johansson, „ziceţi-mi Jensa, toţi cei care lucrează aici așa fac” 
care arăta ca un obsedat de computere suedez clasic și care 
părea mult mai în vârstă decât Akofeli. Și care părea, mai mult 
ca orice, îngrijorat. | se citea în ochi, în ciuda ochelarilor cu 
lentile groase. A 

— Nu-i stă în fire lui Domnul Șapte, zise. Adică Septimus. li 
zicem Șapte, fiindcă asta înseamnă în latină numele lui, explică 
patronul, bâţâindu-și totodată capul pentru a accentua cele 
spuse. N-a lipsit nicio zi de când lucrează aici, de optsprezece 
luni deja. 

— Cum e el, ca persoană? întrebă Annika Carlsson, cu toată 
promisiunea făcută cu cinci minute în urmă. 

— Excepţional, zise șeful. Excelent biciclist, în mare formă, 
mereu gata să preia un comision, chiar dacă drumurile sunt pe- 
aici ca un circuit de raliu pe timp de iarnă. Cinstit, decent, bun 
cu clienţii. Foarte energic. Îi pasă de mediu. Asta e important la 
noi. Tinem mult la asta. Oricine lucrează la noi trebuie să fie 
preocupat de mediu. 

— Ce credeți, așadar, că s-a întâmplat? întrebă Felicia 
Pettersson. 

Eu pun întrebările aici, își zise ea. 

— Cred că are ceva de-a face cu afurisita aia de crimă. Poate 
a văzut ceva ce nu trebuia să vadă. In cel mai rău caz, se poate 
să-l fi voit careva eliminat. Așa umblă vorba pe-aici, în orice caz. 

— Părea îngrijorat când a ajuns aici, joi? 

— Nu părea. Nu prea avea chef să vorbească despre asta. ȘI 
toți îl pisau cu întrebări, evident. Că doar cât de des dai peste 
corpul cuiva abia omorât? Mie, unul, nu mi s-a întâmplat 
niciodată, zise Jensa, lustruindu-și grăbit ochelarii. Și nici altora 
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de pe-aici. Și-apoi, deodată, dispare. E prea de tot ca să fie o 
coincidenţă. Dacă ne referim la momentul acesta, adică. 

— Înţeleg ce zici, spuse Felicia. Cine era prietenul lui cel mai 
bun aici, la serviciu? 

— Legiuitorul, zise Jensa. Nisse Munck. Student la drept. 
Taică-su e, cică, mare avocat. E aici în momentul ăsta. Stă în 
beci și-și lustruiește bicicleta de curse. Se ţine de curse. Vă daţi 
seama, nu-i tocmai Girot sau Touren, cobori Jensa vocea. Aţi 
vrea să vorbiţi cu el? 

— Te rog, zise Felicia. Dacă-și poate rupe un pic de timp. 

e 

Legiuitorul era remarcabil de asemănător șefului său, avea 
ochelari și tot tacâmul și, în afara picioarelor lungi și 
musculoase, nu arăta defel a ciclist profesionist. 

— Sigur că l-am întrebat, zise Legiuitorul. Specializarea mea e 
legea penală. O să-mi fac propriul cabinet imediat ce termin 
şcoala. Avocat specialist pe domeniul penal, firmă proprie, 
explică Legiuitorul. 

— Şi ce-a zis? întrebă Felicia. 

— A zis că nu vrea să vorbească despre asta. Pot să-nțeleg, 
probabil că n-a fost prea drăguţ ce-a văzut. Am intrat pe net și 
m-am uitat, imediat ce-am ajuns joi acasă, pare să fi fost 
ditamai masacrul. În articol menţionau și un topor. 

— Dar n-aţi vorbit despre cum s-a simţit acolo? repetă Annika 
Carlsson. 

— Am încercat, zise Legiuitorul. Domnul Șapte nu voia să 
vorbească și gata. Era treabă de făcut, comisioane noi, 
încontinuu. Și, știți, nu suntem doi la o bicicletă pe-aici. 

— Atâta tot? ridică bărbia Annika Carlsson. 

— Da, cred că da. 

— Altceva n-a mai zis, n-a mai întrebat nimic? 

— Acum, că veni vorba, zise Legiuitorul, a pus o întrebare, 
chiar înainte să mă duc acasă. Cam ciudată întrebare, dar lumea 
de pe-aici mă întreabă mereu chestii. 

— Ce, despre chestiuni legale? întrebă Felicia. 

— Da, dădu din cap Legiuitorul. Consultaţii juridice 
interminabile și gratuite. Mai mult pe codul familiei. Ce se 
întâmplă dacă prietena mea îmi face vânt în stradă și numele 
meu nu-i în contractul de închiriere? Ce facem cu frigiderul 
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cumpărat împreună? Lucruri din astea. Deși le tot zic că 
domeniul meu e legislaţia penală. 

— Și întrebarea ciudată era...? îi reaminti Felicia. 

— A întrebat despre dreptul la autoapărare. Cum e în Suedia 
dacă te atacă cineva și încerci să te aperi. Cât de departe poţi 
merge, în principiu. 

— Și ce i-ai răspuns? 

— l-am zis mai întâi că-i o întrebare ciudată rău. Și l-am 
întrebat dacă l-a omorât în bătaie pe tipul cel bătrân fiindcă-l 
atacase pe motiv că primise ziarul greșit. Unii clienţi exagerează 
câteodată. Dar nu. Șapte mi-a zis că nici vorbă de așa ceva. Sub 
nicio formă. 

— Mai ţii minte exact cuvintele lui? insistă Felicia. 

— Până unde se întinde dreptul de a acţiona? Presupunând că 
ar încerca cineva să te omoare, asta-ţi dă dreptul să-l omori la 
rândul tău? Cam asta a fost. 

— Și ce i-ai răspuns? repetă Annika. 

— Da. Și nu. Știţi asta, nu? Dreptul de a folosi un nivel de 
forță motivat de ameninţarea la care ești expus, plus forța 
necesară pentru a-ţi dezarma oponentul. l-am spus că putea să 
uite de orice altceva. Ca de pildă un picior în burtă administrat 
atacatorului după ce acesta e deja la pământ. 

— Ai avut senzaţia că Șapte întreabă pentru el? Că a fost 
vreodată victimă a unei agresiuni? întrebă Annika Carlsson. 

— Glumești? zise Legiuitorul. Șapte a crescut în Somalia. 
Victimă a unei agresiuni. Aruncă o privire pe internet. Bun venit 
pe planeta Pământ, doamnelor polițiste. 

— Voiam să zic aici, în Suedia, clarifică Annika. A fost victima 
vreunei agresiuni în Suedia? 

— Da, l-am întrebat asta, zise Legiuitorul. A negat categoric, 
cum am mai zis. În afară de rasiștii cu care trebuie să mai aibă 
de-a face cineva ca Șapte, normal. Ar trebui trimiși în peșterile 
din nord idioţii ăia. 

— Ai avut impresia că întreba pentru altcineva? continuă 
Felicia. 

— Asta nu l-am mai întrebat. Ținând cont prin ce trecuse 
dimineaţă, presupun că n-a fost chiar așa de ciudat. Faptul că 
am presupus că vorbea despre el însuși adică. N-a fost ciudat, 
așa-i? 

— Nu, sigur că nu, zise cu un zâmbet Felicia. 
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Apoi plecară. Jensa le conduse până în stradă, lucru care-i 
oferi Annikăi ocazia de a se ridica la înălțimea reputației ei de la 
secţia din Solna. 

— Apropo de grija pentru mediu, zise, ce crezi că s-ar 
întâmpla dacă ai încerca să te strecori pe-aici cu un scaun cu 
rotile? 

— Se rezolvă, se rezolvă, zise Jensa, ridicând amândouă 
mâinile, semn că se predă. 

— Bun, zise Annika Carlsson. Mă aștept să fie rezolvat când 
mai trec pe-aici. 

— Așadar, cum interpretăm asta? Întrebările alea despre 
legitimă apărare? zise Felicia. Se-ngroașă gluma, doamnă 
inspector. S-a făcut vremea să luminaţi mintea unei colege mai 
tinere. 

— Faptul că Danielsson a murit seara, înainte ca Akofeli să-l 
descopere, e limpede, zise Annika Carlsson. 

— Medicul legist, dădu din cap Felicia. 

— Nu doar asta. Eram acolo la ora șapte, Niemi și Chico încă 
nu apăruseră, așa că am folosit ocazia ca să-l ating. 

— Tt, Ẹł, rânji Felicia, n-ai voie să te uiţi cu degetele. 
Profesorul meu de criminalistică ne bătea la cap cu asta la 
cursuri. 

— Cred c-oi fi uitat, făcu Annika. În orice caz, purtam mănuși. 

— Și? 

— Era ţeapăn ca o scândură. Deci n-am ce obiecta la cele zise 
de prietenii noștri doctori. Nu de data asta. Suntem complet de 
acord. 

— Bine atunci, zise Felicia. Ce zici să mâncăm ceva înainte s-o 
pornim spre Rinkeby? E un bar mișto cu sushi în mallul din 
Solna. 

— S-a făcut, spuse Annika, gândindu-se deja la altceva. 

Despre ce e vorba aici, de fapt? gândi Annika. Treaba asta 
devine din ce în ce mai bizară. 


31. 


În vreme ce colegii lui, probabil, alergau de colo-colo ca niște 
găini fără cap, Bäckström făcu o vizită la un restaurant discret 
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din centrul Solnei. Mâncă o costiță de porc, ciuperci cu 
smântână și crochete de cartofi, pe care le îndemnă cu bere să 
ajungă mai repede în stomac. Ba chiar dădu de dușcă și vreo 
două păhărele de tărie, cu ochii la ușă. Nu era deloc imposibil ca 
Toivonen și Niemi să se strecoare ca să bea ceva în timpul 
serviciului și nu voia ca doi ticăloși de finlandezi să-l ia prin 
surprindere. 

După ce-și bău cafeaua, însoţită de un cremșnit mic, și stătu 
un pic să mediteze, se întoarse la secţie. Întărit la trup și la 
minte, intră pe la garaj și dădu peste bunul lui prieten, 
mecanicul auto. 

— Vrei să-mprumuţi duba și să te întinzi un pic? îi zise 
tovarășul său. 

— Da, dacă e liberă. 

— Dă-i bătaie. Tipii de la droguri au stat toată noaptea la o 
pândă, așa că acuma-s acasă, sforăie prin cotineţele lor. 

— Trezește-mă în două ore, zise Bäckström. Lucrez deja de 
douăzeci și patru de ore, așa că ar cam fi vremea să mă 
odihnesc o ţâără. 

e 

Două ore mai târziu revenea în birou. Cu mintea limpede ca 
cristalul și limba ascuţită ca briciul. Primul care beneficie de 
aceste calităţi se nimeri să fie procurorul, care-l sunase să 
anunţe că-l eliberează pe Stâlhammar din arest. 

Situaţia se complica. Potrivit procurorului, Danielsson nu mai 
părea un beţivan oarecare, asta ca să se exprime diplomat. Ea, 
una, ar fi fost peste poate de încântată să aibă măcar o zecime 
din banii ăia. 

Același lucru părea valabil și pentru Stâlhammar. Nu mai 
părea nici el un beţivan oarecare. Fusese coleg de-al lui 
Bäckström și, date fiind informaţiile noi ce ieșiseră la iveală 
despre victimă, era cu totul posibil ca motivul și făptașul să nu 
aibă deloc de-a face cu o ceartă oarecare, între doi beţivani 
oarecare. 

— Absolut, zise Băckstrom, total de acord cu tine. Orice am 
crede noi despre machitori ca Stålhammar, nu trebuie să uităm 
că marea majoritate a beţivilor nu omoară alţi oameni în bătaie 
și nici nu sunt omorâţi în bătaie. De fapt, numărul de pilangii 
care îi omoară în bătaie pe alţii e cam același cu numărul de 
bețivi omorâți în bătaie. 
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— Ce vrei să spui? întrebă suspicioasă procurorul. 

— Că Stålhammar nu-i un beţiv oarecare. 

Poftim, ţi-am dat ceva cu care să-ți spargi creierii, un 
adevărat test Mensa, își zise încheind apelul. 

(J 

Luă, după aceea, un pix și o foaie de hârtie și-și petrecu 
următoarele două ore făcând o listă cu toate pistele principale și 
secundare ale cazului. Incheie cu o listă a lucrurilor pe care 
trebuia să le facă colegii lui. Probabil că au învăţat cu toții să 
citească până acum, își zise Bäckström, aruncând o privire la 
ceas. Era ora cinci deja, se cam făcea vremea să plece acasă, 
dar exact când își dădea seama de asta fu întrerupt de o bătaie 
în ușă. 

— Intră, mormăi Bäckström. 

— Scuză-mă că te deranjez, zise Nadja Högberg. Știu că e 
timpul să plecăm acasă, eu cel puţin așa mă gândeam, dar 
înainte să plec am vrut să-ţi dau asta, zise întinzându-i o plasă 
de plastic care, judecând după formă, conţinea o ditamai 
sticloanţa. 

Vodcă, și încă un litru întreg, rusească după etichetă, o marcă 
pe care n-o cunoștea și pe care nici nu izbutea s-o citească. 

— Și cărui fapt îi datorez onoarea? zise cu o expresie voioasă 
Bäckström. la loc și închide ușa, să nu pornim melița bârfelor. 

— Pariul nostru, zise Nadja. Mă simt vinovată în privinţa lui. 

— Credeam că eu îţi datorez o sticlă. Chiar mă gândeam să 
mă opresc, în drum spre casă, și să ţi-o cumpăr, minţi 
Bäckström. Te simți vinovată? De ce spui asta? 

— Incă de dinainte să facem pariul îl suspectam pe Danielsson 
că are o groază de bani, zise Nadja. Mă ocupam cu scriptele de 
la firmele lui, așa că ideea cu ulcica plină de aur n-a venit chiar 
din senin. Așa că eu îţi datorez o sticlă. Tu nu-mi datorezi nimic. 

— Un păhărel, poate? zise Bäckström cu o înclinare a capului, 
părând și mai bucuros încă. După o zi grea de muncă, plină de 
cazne și încercări. 

La naiba, rușii ăștia-s șmecheri rău, își zise. Căţeaua asta a 
stat acolo, a făcut-o pe niznaiul, gândindu-se cum să mă înșele 
cu pariul. Apoi a apucat-o sentimentalismul. Și în ziua următoare 
au luat-o mustrările de conștiință și a decis să îndrepte situaţia. 

— Păi... un pic doar, zise Nadja. E cea mai bună vodcă cu 
putinţă, mai bună ca Stolicinaia, Kubanskaia sau Moskovskaia. Îi 
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zice Standard și nu se găsește în Suedia. Cei din familia mea 
aduc de obicei câteva sticle, când vin în vizită. 

— Ar fi interesant de văzut ce gust are, zise cu aere de 
cunoscător Bäckström, care scosese deja două pahare și o 
punguţă cu bombonele mentolate. Uite, pahare și ceva pentru 
după, explică, arătând spre bombonele. 

— Am niște castraveciori muraţi în frigider, zise Nadja privind 
cu îndoială punguţa. Mă duc mai bine să-i aduc. 

e 

Și nu erau doar castraveciori, vezi bine. Reveni cu pâine, 
cârnaţi afumați și jambon. 

Poate că-i de la războaiele alea mondiale prin care au trecut, 
cugetă Bäckström. O rusoaică tipică se asigură întotdeauna că 
are la îndemână provizii, în caz că totul se duce de râpă. 

— Noroc, Nadja, zise Bäckström, înfigându-și dinții într-o 
bucată mare de cârnat și ridicând paharul. 

— Nazdorovie, zise Nadja, zâmbind cu toată dantura ei de 
aur, după care, cu o mişcare bruscă a gâtului, dădu peste cap 
vodca fără să clipească măcar. 

e 

Să mă ia naiba, își spuse Bäckström un sfert de oră mai 
târziu, după încă o porţie de tărie rusească, un castravete și 
jumătate de cârnat. Ticăloșii ăștia de ruși sunt tare inimoși. 
Dacă faci un pic de efort să le câștigi încrederea. 

— Ce-ar putea fi mai fain decât asta, Nadja? zise Bäckström, 
umplând paharele pentru a treia oară. Nu ne mai trebuie decât 
o balalaică și niște cazaci care să salte pe birou. 

— E bine, zise Nadja. De cazaci m-aș lipsi bucuroasă, dar o 
balalaică ar fi fost drăguță. 

— Povestește-mi despre tine, Nadja, zise Bäckström. Cum de- 
ai nimerit pe-aici? În sânul Maicii Suedii, în nordul îndepărtat. 

Inimoși, își zise. Și nu gustase niciodată o vodcă la fel de 
bună, nici pe departe. Ar trebui să fac rost de-o ladă cu vodca 
asta. 

— Sigur vrei să auzi? zise Nadja. 

— Ascult, făcu Bäckström, lăsându-se pe spătarul scaunului și 
potrivindu-și pe chip cel mai cald zâmbet al său. 

e 

Așa că Nadja îi zise. Cum părăsise Nadejda Ivanova imperiul 

sovietic pe cale să se destrame. Cum ajunsese în Suedia și 


VP - 126 


devenise Nadja Högberg, cum își petrecuse ultimii zece ani 
lucrând ca anchetator civil pentru districtul vestic de poliţie. 

Lucrurile nu merseseră, totuși, chiar fără incidente. După ce 
terminase cu școala lucrase ca analist de risc în cadrul industriei 
de producţie a energiei nucleare pe la mai multe centrale 
atomice din zona Balticii. 

Prima dată ceruse permisiunea de a-și părăsi ţara în 1991, la 
doi ani de la eliberarea din 1989. Lucra, în acea vreme, la o 
centrală nucleară din Lituania, nu departe de coasta Mării 
Baltice. Nu primise niciun răspuns. Un an mai târziu fusese 
convocată la șeful ei, care-i spusese că fusese transferată la altă 
centrală, la mii de kilometri distanţă spre nord, ceva mai sus de 
Murmansk. Niște bărbaţi taciturni o ajutaseră cu bruma ei de 
bagaje. O duseseră cu mașina la noul loc de muncă, fără s-o 
scape din ochi pe parcursul celor două zile cât durase călătoria. 

După alţi doi ani, nu se mai obosise să ceară permisiunea. Cu 
ajutorul unor „contacte”, izbutise să treacă granița în Finlanda. 
Alte contacte o  întâmpinaseră acolo și, în următoarea 
dimineaţă, se trezise într-o casă undeva la ţară, în Suedia. 

— Era în toamna lui 1993, zise cu un zâmbet amar Nadja. Am 
stat acolo șase săptămâni, de vorbă cu gazdele mele. Niciodată 
n-am fost mai bine îngrijită și după încă un an, imediat ce am 
învăţat suedeza, am devenit cetățean suedez, mi-am luat 
apartament și slujbă. 

Serviciul de Informaţii al armatei. Băieți de treabă, nu ca 
idioţii ăia de la Securitatea suedeză, își zise Bäckström simțind 
că pieptul i se umflă de mândrie patriotică. 

— Ce serviciu aveai? 

— Am uitat, zâmbi Nadja. După aceea am avut altul, ca 
interpretă pentru Poliţia din Stockholm. Asta prin 1995, ţin 
minte. 

Securitatea, își zise Bäckström. Nişte nemernici răi, care nu se 
prindeau niciodată că rușii sunt numai suflet dacă știi să te porţi 
cu ei cum trebuie. 

— Și Högberg, cu el ce e? întrebă curios Bäckström. 

— Asta e o cu totul altă poveste, zâmbi Nadja. Ne-am 
cunoscut pe internet, apoi am dat divorț de el. Era cam prea rus 
pentru gusturile mele, dacă înţelegi ce vreau să zic, spuse 
ridicând paharul. Păi... noroc, zise ea, zâmbind din nou. 

— Nazdorovie, spuse Bäckström. 
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Inimă și nimic altceva, își zise. 


32. 


Inspectorul Lars Alm și sergentul de poliție Jan O. Stigson își 
petrecură cea mai mare parte din zi interogând doi dintre vechii 
amici ai lui Danielsson, pe Halvar „Halfy” Söderman şi pe Mario 
„Nașul” Grimaldi. Alm sperase ca și Annika Carlsson să i se 
alăture, ţinând cont de ce-i făcuse Söderman acelui patron de 
restaurant, însă era limpede că apăruseră alte chestiuni mai 
importante, așa că trebuise să se mulțumească cu Stigson. 

Incepură cu Halvar Söderman, care locuia pe Vintergatan, în 
zona Gamla Solna, în spatele stadionului de fotbal și la doar 
câteva sute de metri de locul crimei. Mai întâi un apel telefonic, 
dar nu a răspuns. Apoi îi făcură o vizită acasă și sunară la ușă. 
După ce soneria țârâi de mai multe ori, Söderman deschise 
brusc ușa, în speranţa evidentă de a-l pocni pe Stigson în cap cu 
ea. Alm mai văzuse așa ceva și recunoscu din timp primejdia. 
De cum văzu că cineva se uită pe vizor, îl împinse deoparte pe 
Stigson, apucă de marginea ușii și-o trase cât de tare putu. 
Soderman ateriză pe spate, pe casa scărilor, deloc fericit. 

— Aoleu, zise Alm. Puteai să te lovești rău de tot. 

— Ce curu’ meu vreţi, idioților? ţipă Söderman. 

— De la poliţie, zise Alm. Am dori să vorbim cu tine. Putem s-o 
facem aici sau te putem conduce la secţie. Ba te putem și băga 
la arest dac-o mai faci pe nebunul. 

(J 

Söderman nu era chiar atât de prost. Se mulțumi să le arunce 
nişte priviri sfredelitoare și, două minute mai târziu, se găseau 
așezați în jurul mesei din micuța lui sufragerie. 

— Parcă pe tine te știu, nu? zise, holbându-se la Alm. Nu 
lucrezi la infracțiuni violente în Stockholm? 

— Lucram odinioară, zise Alm. Acum am postul aici, în Solna. 

— Ah, cred că ești amic vechi cu Roly, concluzionă Söderman. 
Nu poți să pui o vorbă pe lângă idioţii ăia care l-au priponit? 

— l-au dat drumul acum o oră, zise Alm, fără să intre în 
detalii. 
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— Așa? Pe bune? zise cu un rânjet Söderman. Vă servesc cu 
ceva? 

— Mersi, nu. Nu stăm mult. 

— Dar așa, rapid, o ceașcă de cafea se poate? Eu îmi fac una. 
Mașina de cafea e gata încărcată. 

— O cafea ar fi bună, zise Alm. 

— Tu? făcu Söderman din cap către Stigson. Presupun că ţi-ar 
plăcea o banană. 

— Cafea e bine, zise Stigson. 

— De când aţi schimbat? spuse Söderman, privindu-l pe Alm. 

— Să schimbăm? Cum adică? zise Alm. 

— Câinii-lup cu cimpanzei, replică Söderman rânjind. 

— A trecut ceva vreme. 

Söderman își scoase cel mai bun serviciu de cafea. Zahăr, 
lapte, frișcă, ba chiar și șnaps în caz că avea chef cineva. Avea 
mereu prin casă. Din păcate, nu mai rămăsese strop de coniac. 
Însă mai avea niște lichior de banane în dulap. 

— În caz că vine vreo femeie, explică, ridicând bărbia spre 
Alm. E-n regulă dacă vrea și maimuța, continuă arătând spre 
Stigson. Dacă pe stăpân nu-l deranjează, nu mă deranjează nici 
pe mine. 

— O beau neagră, zise Alm. Și maimuța tot neagră. 

— Da, o groază de chestii negre zilele astea, oftă Söderman. 
Mai alaltăieri m-am distrat numărându-i cât am mers spre 
centrul Solnei, la cumpărături. Știi câţi am văzut? Pe o distanţă 
scurtă, patru sute de metri? 

— Douăzeci și șapte, zise Alm. 

— Nu, oftă Söderman, turnând cafea. M-am lăsat de numărat 
când am ajuns la o sută. Ştii ce vârstă aveam când am văzut 
primul negrotei? 

— Nu. 

— Sunt născut în treizeci și șase, continuă Söderman. Cred că 
aveam șapteșpe când am văzut primul negrotei. Era în 1953, 
prin centrul vechi al Solnei, pe lângă Lorry. Barul, știi de care 
zic. Abia se deschisese în anul ăla. Era ca o petrecere pe stradă. 
Toată lumea voia să se ducă la el, să-l bată cu palma pe spate și 
să vorbească-n engleză - o engleză a naibii de chinuită, îţi dai 
seama - și să-l întrebe dacă-l știa pe Louis Armstrong. Aveam cu 
mine o gagică, pe nume Sivan. Sivan Frisk, care nu se dădea- 
napoi de la nimic, dacă pricepi ce vreau să zic. Pizda mă-sii, era 
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udă leoarcă, se udase până-n călcâie până să apuc s-o târăsc de 
acolo. 

— Alte vremuri, zise Alm pe un ton neutru. 

— Asta-i diferenţa, totuși, nu? oftă Söderman. E-n regulă unu, 
doi acolo. Mai ales dacă ai crescut într-un loc ca ăsta, un district 
muncitoresc. Cu băieţii din Solna, generaţia mea. Dar trei e prea 
de tot. Unu e bine, doi treacă-meargă, trei e prea mult. 

— Cu totul altceva, zise Alm. 

— Vreţi să știți ce făceam miercuri seară, săptămâna trecută? 
îl întrerupse Söderman. În seara când un dement l-a omorât pe 
Kalle? 

— Da, spuse Alm. Ce făceai? 

— V-am spus deja, oameni buni. M-a sunat un simplete jegos 
de la prăvălia voastră să mă bârâie la cap. Când a fost, ieri, 
alaltăieri? Nu mai știu. 

— Și ce i-ai zis? întrebă Alm, fără să dezvăluie că el fusese cel 
care sunase. 

— Am încercat să explic că am un alibi, dar n-a avut chef să 
audă. Așa că i-am închis. l-am zis și să se ducă dracului, cu 
ocazia asta. 

— Spune-mi, atunci, mie, zise Alm. Spune-mi numele celor 
care-ţi pot confirma alibiul. 

— Sigur, aș putea, zise Söderman, doar că n-o să o fac. 

— De ce nu? 

— Acum două săptămâni ar fi trebuit să zbor la Sundsvall, să 
vizitez un prieten vechi care nu-i bine deloc. Are cancer la 
prostată, nu-i foarte în formă. Bun, și ajung acolo, la poartă pe 
aeroport, pe cale să urc în avion, și fata de la pupitru începe cu 
faze, că vrea să vadă un act de identitate. Și ţine minte că eram 
absolut treaz, nu era nimic de genul ăla. Îi arăt biletul, dar nu se 
lasă, vrea act. Îi explic că n-am niciun nenorocit de act la mine. 
Amicii tăi m-au ușurat de permisul de conducere acum zece ani. 
Pașaportul era acasă, în sertar. Păi cine-și ia pașaportul ca să se 
ducă la Sundsvall. Dar încerc să-mi păstrez cumpătul. Explic că 
sunt cetățean suedez de vreo șaptezeci de ani. Câtă vreme sunt 
în Suedia și nu fac probleme, n-am de ce să arăt vreun act de 
identitate. Nu ca să zbor până la Sundsvall, zbor intern, cu o 
companie aeriană suedeză. Așa scrie în constituţie, dacă ai chef 
să te uiţi. Dar să-mi trag palme dacă n-au mai apărut încă doi ca 
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ăsta, zise arătând cu capul către Stigson. Așa că adio, călătorie 
la Sundsvall. 

— Ce păcat, clătină Alm din cap. Teroriștii ăia ne-au îngreunat 
mult situaţia. 

— Rahat, zise Halvar Söderman. Arăt cumva ca Osama bin 
Laden? 

— Nu prea, surâse Alm, dar... 

— Și așa am decis, îl întrerupse Söderman, să le-o fac și eu 
scârbelor. Dacă tu și colegii tăi aţi fi găsit fie și cea mai mică 
dovadă că l-aș fi omorât pe Kalle Danielsson în bătaie, n-aţi sta 
voi să mă-ntrebaţi de alibi. Aș fi la secție, în arest. Și nici n-ar fi 
prima dată, dar sunt sigur că știi deja asta. 

— Ce te face să crezi că a fost omorât în bătaie? zise Alm. Mai 
sunt și alte feluri de a omori pe cineva. 

— Din câte am auzit, cineva a pus laba pe-un capac de cratiţă 
și l-a pocnit în numele tatălui, zise Söderman. 

— De unde ai auzit asta? 

— Uite, să-ți dau un sfat, zise Söderman. Am trăit aici o viaţă. 
Am umblat pe la Valla și Råsunda și pe la toate barurile din 
zonă, șapte zile pe săptămână, de când mă știu. Am plasat 
mașini polițailor, le-am vândut electrocasnice și televizoare 
polițailor. Le-am mutat boarfele când i-au aruncat afară 
nevestele sau când și-au găsit vreo gagică nouă. Le-am oferit 
mereu reducerea de preţ obișnuită. Cam câţi polițai crezi că știu 
la secţia din Solna? 

— Ştii câţiva, zise Alm. 

— Mă tem, deci, că n-o să ajungem prea departe. Nu l-am 
omorât pe Kalle. De ce l-aș fi omorât? Avea și faze mai urâte 
Kalle, dar nu avem cu toţii? Și dacă voiam să-i dau stingerea nu 
mi-ar fi trebuit o mizerie de capac. Oricum, am alibi, dar fiindcă 
nu sunt obligat să vă spun nu prea am chef să vă spun. În caz că 
tu și-ai tăi rezolvaţi treaba, ca să mă pot duce la Sundsvall fără 
să arăt pașaportul, sunteţi bine-veniţi să vă întoarceţi. Și putem 
sta de vorbă ca niște oameni rezonabili. 

(J 

Söderman se ţinu tare. Chiar dacă Alm mai zăbovi încă 
jumătate de oră, nu avansară în niciun fel. Când ajunseră din 
nou în mașină și porniră spre Grimaldi, Stigson rupse tăcerea. 

— E ultraj la adresa unei oficialități să faci pe cineva maimuţă. 

— Cimpanzeu, oftă Alm. Eu am zis maimuţă. 
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— Da, dar noi suntem colegi, spuse Stigson, privindu-l uimit. E 
cu totul altceva. 

— Te-ai gândit vreodată să-ţi schimbi freza? zise, nu se știe 
de ce, Alm. 

— Trebuia să-l băgăm în celulă pe nenorocit, să-l forțăm să 
mărturisească, zise Stigson, care părea că nu ascultă. 

— Dacă așa crezi, îţi sugerez să-ţi schimbi meseria, replică 
Alm. 

e 

Grimaldi se dovedi total opus față de Söderman. Răspunse la 
telefon când îl sunară ca să stabilească o întâlnire. Deschise ușa 
la al doilea ţărâit al soneriei, le strânse mâinile și-i invită să intre 
în locuinţa sa bine întreţinută. 

Se așezară pe canapeaua modulară din camera de zi. 
Respectându-și originile, Grimaldi le oferi apă minerală, 
limonadă, cafea italiană și un apetitiv. Sau poate voiau niște vin 
roșu? Deschisese o sticlă la prânz și încă mai era destul acolo, 
deci nicio problemă. 

— Mulţumesc, dar nu stăm mult, zise Alm. 

e 

Ce făcuse Grimaldi miercuri, săptămâna trecută, la ora la care 
bunul său prieten Karl Danielsson era ucis în propria-i casă, la 
doar un kilometru de locuinţa lui Grimaldi? 

— Nu mai ţin minte, zise acesta. Aș spune, dacă e să-mi dau 
cu presupusul, că eram acasă. 

— Nu ţii minte? repetă Alm. 

— Să vă explic, zise Grimaldi. 

e 

Cu un an înainte fusese diagnosticat cu Alzheimer. Urma de 
atunci un tratament pentru a încetini evoluția bolii. În ciuda 
medicației, memoria de scurtă durată i se alterase considerabil 
în ultimele luni. Dacă voiau să vorbească cu doctorul lui, erau 
bine-veniți să-l sune la clinica din Solna. Însă uitase cum îl 
cheamă pe doctor. Dar avea rețeta și pastilele. Erau în 
dulăpiorul din baie, puteau să verifice. 

— Nu te-ai gândit să păstrezi ceva Însemnări, ca un jurnal? 
sugeră Alm. 

Nu se gândise. Și oricum, dacă i-ar fi sugerat cineva asta, ar fi 
uitat. S-ar fi trezit acolo, cu pixul în mână, întrebându-se ce are 
oare de gând să facă. 
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— Și nu există nimeni apropiat care să știe lucrurile astea? 
Cum îţi petreci zilele, de pildă? limpezi inspectorul. 

— Nu, din fericire, zise cu un zâmbet Grimaldi. Din fericire 
sunt singur cuc. Cine ar vrea să expună un om pe care-l iubește 
la genul de persoană în care m-am transformat? 

e 

Lăsară lucrurile așa. Se uitară, înainte să plece, în dulăpiorul 
din baie și-și notară numele medicamentelor și numele 
doctorului de pe reţetă. 

— Cam așa cu Nașul ăsta, spuse Stigson, după ce se urcară în 
mașină ca să se întoarcă la secţie. Nu pare să aibă nimic fizic, 
bătrânelul nostru. Cum îi zicea ăluia, șeful mafiot din New York? 
Care a încercat aceeași șmecherie și s-a prefăcut că-i ţăcănit? 

— Nu-mi amintesc, zise Alm. 


33. 


Când Annika Carlsson și Felicia Pettersson ajunseră la 
apartamentul lui Akofeli, văzură că Niemi și Hernandez se aflau 
deja la fața locului. 

— Intraţi, intrați. Noi am cam terminat, zise Niemi. Am 
încercat să te sun pe mobil cam cu vreo oră în urmă, dar era 
închis. Toivonen ne-a trimis. Nu-i place când dispar martori 
importanți din anchetă. Ori o fi ajuns mai milos la bătrânețe și 
de asta-i îngrijorat. 

— Am avut telefoanele închise, zise Annika. Voiam să putem 
vorbi în liniște și pace. 

— De-ale fetelor, știți, zise Felicia, aruncându-i priviri furișe lui 
Chico Hernandez. 

— Despre mine, presupun, zise Chico cu o ridicare mândră din 
umeri ce nu părea cu totul premeditată. 

— Despre cel mai drăguţ agent de poliţie din secție, oftă 
Felicia. Magda, sora ta. O, dar ce bonetă simpatică ai, apropo, 
Chico. Ai șterpelit-o de la raionul cu mâncare gătită din 
supermarket? 

[] 
„Boneta” cu pricina era de unică folosință, făcută din 
material plastic alb. Era obligatorie pentru orice criminalist ce nu 
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voia să contamineze locul faptei cu părul și mătreaţa proprie. 
Dacă o purtai în alte circumstanţe, spre exemplu o ieșire în oraș 
când voiai să cunoști pe cineva, ori dacă luai parte la una dintre 
acele emisiuni tv incredibil de populare despre criminaliști, 
obiectul n-ar fi ajutat cu nimic la aspectul sau așteptările tale. Ai 
fi ajuns acasă singur, noaptea, sau ai fi obţinut un rating tv pe 
jumătate cât cel normal. 

— Eh, nu boneta e atracția principală, zise Chico, ridicând din 
umeri expresiv, apoi reveni la cercetatul frigiderului lui Akofeli. 

e 

O cameră și bucătărie, cu o masă pe colț, un holișor și o baie 
neașteptat de spațioasă, cu loc pentru toaletă, duș, cadă, 
mașină de spălat și uscător. Era curat, cu mobilier puțin. 

In încăpere, doar puțintel mai mare decât o cameră de cămin 
studenţesc obișnuită, era un pat, acoperit frumos cu o cuvertură 
dungată de la Ikea, o garderobă, o sofa mică, un televizor cu 
DVD-player, un raft de cărţi ce părea să conţină mai ales cursuri 
universitare, câteva duzini de volume cartonate, DVD-uri și CD- 
uri, un aparat de exerciţii fizice acoperit cu PVC verde, o halteră, 
niște greutăţi și un șir mic de gantere. Însă nimic care să 
amintească de originile africane ale lui Akofeli, niciun covor, fără 
piele lucrată, tapiserii, fără statuete, măști și altele asemenea. 
Pe pereți nu erau nici postere, nici fotografii. 

În bucătărie era o masă cu două scaune. Pe podea, sub masă, 
era o imprimantă, însă nici urmă de laptop sau computer de 
birou. La această masă lucra probabil și, ţinând seama că 
apartamentul era la parter, ar fi fost o prostie să lase 
computerul pe masă când nu era acasă. Fereastra ce dădea 
către curte era la același nivel cu masa. Singura problemă era 
că nu se vedea nici urmă de computer. 

e 

Criminaliștii nu găsiseră nici vreo servietă, cum nu găsiseră 
nici telefonul mobil al lui Akofeli. Lipseau și multe dintre lucrurile 
care lipsesc de obicei când cineva pleacă în grabă. Haine, 
pantofi, chei de la casă, bani, acte și carduri de credit. Singurul 
lucru ce strica teoria era pașaportul lui Akofeli, pe care-l 
găsiseră acolo. 

— Era băgat după policioara pentru pantofi, în garderobă, zise 
Niemi. E clar că-l ţinea ascuns acolo, deci e limpede că-l 
consideră important. 
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— Crezi că a dispărut de bunăvoie? întrebă Annika Carlsson. 

— Majoritatea probelor ar înclina spre asta, zise Peter Niemi. 
Dacă i s-a întâmplat ceva, nu aici i s-a întâmplat. Dacă greșesc, 
o să mănânc boneta lui Chico. 

— Și pașaportul? Computerul lui? 

— Paşaportul mă deranjează, recunoscu Niemi. Sigur, e 
posibil să fi avut alt pașaport, trebuie verificat dacă mai are 
vechiul pașaport somalez, însă un pașaport suedez ar valora cât 
greutatea lui în aur dacă a plecat spre Europa. Computerul nu 
mă preocupă atât de mult. Probabil că e vorba despre un laptop, 
ușor de luat cu el. 

— Transmite-i salutări Magdei, zise Felicia, bătând din gene 
către Chico, în vreme ce ieșea din apartament împreună cu 
Annika. Intreab-o dacă i-ar plăcea să iasă la o seară între fete. 

Chico se mulțumi să-i arate degetul mijlociu. 

— Cred că Chico ăsta e cam încuiat, zise Felicia de îndată ce 
ajunseră iarăși în mașină. Nu se prinde nici de chestiile cele mai 
simple. Nici nu și-a dat seama că-i fac ochi dulci. Pun pariu că 
mă crede o lesbiană obsedată de soră-sa. 

— Mulţi tipi sunt așa, zâmbi Annika Carlsson. Și nu doar tipi, 
că veni vorba. 

— Ce vrei să zici? 

— Ei, adică așa, nu le prea merge mintea. Nu-și dau seama de 
chestii, zic ce nu trebuie, fac ce nu trebuie. Și nu-i deloc nevoie. 

— Aloo, dar cine-i campion mondial la treburi din astea? Ne 
gândim, cumva, la aceeași persoană? zise Felicia. 

— Păi, știu la cine te gândești, surâse complice Annika. 

— Cred că de fapt se teme un pic de tine, zise Felicia. Probabil 
că nu-i așa de dur pe cât vrea să pară. 

— Crezi? 

— Nici nu te uiţi bine la el și înțepenește, bietul grăsunel, 
continuă Felicia. 

— Nu uita că despre șeful tău vorbești. 

— Da, ar trebui să fie recunoscător pentru asta, pufni Felicia, 
că altfel l-aș face cu ou și cu oțet. 

a 

Când Niemi reveni la secție descoperi că Bäckström plecase 
deja acasă, aşa că-i raportă lui Toivonen, făcându-i un scurt 
rezumat. 
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— Deci i-aţi găsit pașaportul, zise Toivonen. lar computerul, 
telefonul și lucrurile de folosinţă uzuală lipsesc. Am înţeles bine? 

— Da. Și nu am găsit nicio urmă de ceva ce i-ar fi putut 
aparţine lui Danielsson. 

— Dar geanta de ziare? Sau scaunul ăla mobil, ori ce folosește 
când distribuie ziarele. Probabil că distribuie sute de ziare pe zi, 
presupun că nu le duce sub braţ? 

— Nu m-am gândit la asta, rânji Niemi. N-am văzut nicio 
geantă de felul ăla și nici vreun cărucior în apartament. Și nici în 
debara, ne-am uitat și era complet goală. Nu pare să aibă o 
bicicletă a lui. Insă acum, că ai adus vorba, ţin minte că am 
vorbit cu el pe Hasselstigen și avea o geantă din alea de cârpă, 
cu băieri, pentru ziare. N-am găsit-o pe nicăieri. Se poate s-o fi 
folosit pe post de valiză la plecare. Nu pare să fi avut cine știe 
ce posesiuni flăcăul nostru. 

— Și niciun geamantan mare, cu roţi? Vreun cărucior vechi, 
ceva? 

— Nu, clătină din cap Niemi. 

— Păi de ce să fi luat cu el așa ceva? zise Toivonen. Dacă 
chiar se îndreaptă spre sud, vreau să zic. 

— N-am nici cea mai vagă idee, răspunse Niemi. 


34. 


Când Bäckström ajunse acasă de la serviciu, se făcuse deja 
opt seara. Era într-o dispoziție excelentă și ducea cu el o sticlă 
de un litru pe jumătate plină cu cea mai bună vodcă rusească. El 
și cu Nadja consumaseră cealaltă jumătate la el în birou, în 
căutarea adevărului care putea fi aflat numai pe fundul sticlei. 

Căutarea continuă, își zise Bäckström și, pentru început, se 
duse glonţ în bucătărie și-și mai turnă o dușcă, apoi scoase o 
bere din frigider și-și pregăti o tartină cu mult pate de ficat și 
maioneză cu castraveți muraţi. Le puse pe o tavă, iar tava o 
așeză pe măsuţa din faţa televizorului. Trebuie să-i zic rusoaicei 
să aducă niște beri la lucru, își spuse. 

Apoi se dezbrăcă de haine și făcu un duș, se dădu cu 
deodorant și se spălă pe dinţi. Adesea, când se spăla pe dinţi, își 
amintea de maică-sa. Se întâmplă și de data asta, fără să 
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înţeleagă de ce. În fine, cugetă cu calm inspectorul, ducându-se 
să se cuibărească pe sofa și deschizând televizorul ca să se 
delecteze cu ororile interne și internaţionale petrecute în 
ultimele douăzeci și patru de ore, în vreme ce se înfrupta din 
gustarea sa frugală. 

Și apoi adormi, probabil, fiindcă atunci când se trezi era deja 
ora două noaptea și cineva suna la ușă. 

Cred că-i nemernicul de vecin, care și-a terminat băutura cu 
care m-a păcălit săptămâna trecută, își zise Bäckström. Ştia 
deja ce-o să zică. Putea să-și pună pofta-n cui, iar dacă încerca 
să se atingă de vodca lui rusească era un om mort. 

e 

Dar la ușă era colega lui, Annika Carlsson. Îmbrăcată și 
trează, se părea. 

— Scuză-mă că te-am trezit, Bäckström, dar mobilul ţi-e închis 
și numărul de acasă nu-l aveam, așa că am decis să risc și să-ţi 
fac o vizită. 

— Nicio problemă, zise Bäckström, eram oricum pe cale să 
mă trezesc. De obicei ies să alerg dis-de-dimineaţă. 

Dar n-ai venit să-mi ceri numărul de telefon, presupun? își 
spuse. 

— Imi dau seama că te-ntrebi, probabil... 

— Nu mai spune nimic, o întrerupse Bäckström ridicând 
mâna. Nu-s prost, adăugă. Stai să pun niște haine pe mine. 


35. 


Axel Stenberg avea șaptesprezece ani. Un metru optzeci și 
cinci înălţime, bine făcut și în formă. Mai puternic decât 
majoritatea adulţilor și mai agil decât majoritatea oamenilor, 
indiferent de vârstă. Un talent sportiv prea leneș ca să se 
antreneze, însă totuși cel mai bun din școală la fotbal, hochei pe 
gheaţă, gimnastică și înot. Toate acestea mulțumită abilităţilor 
înnăscute. El și profesorul de sport aveau o relaţie complicată. 
De ce nu voia să-și pună în valoare aceste extraordinare abilităţi 
fizice și talentul nativ? 

Axel avea păr lung, ondulat, ochi albaștri, dinţi albi și zâmbet 
încrezător. Încă din școala primară îl tot întrebau fetele dacă nu 
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le vor de prietene, și de atunci o ţinuse cam în același fel. Cu 
toți ceilalți profesori, în afara celui de educaţie fizică, avea relaţii 
simple și groaznice. De ce nu-i păsa de învăţătură? Că doar nu 
era deloc lipsit de însușiri. 

Hanna Brodin avea șaptesprezece ani. Un metru șaptezeci și 
cinci, frumoasă, bine făcută, în formă. Păr lung, închis la culoare, 
ochi căprui, dinţi albi și zâmbet larg. Fiindcă fusese în fruntea 
clasei încă din școala primară, avea o relaţie simplă și excelentă 
cu profesorii ei. Cu toate că băieţii îi ceruseră în tot acest timp 
prietenia, în fel și chip. 

Ultimul care încercase fusese Axel și, fiindcă mama ei plecase 
la o conferinţă cu noii colegi de serviciu, ajunseseră acasă la ea. 
Pentru întâia oară erau doar ei doi, singuri. Axel făcuse toate 
mișcările pe care le anticipase, însă era și ea la fel de obișnuită 
cu jocul ăsta și-i blocase respectivele mișcări fără probleme. 

Și, fiindcă erau la fel de interesați unul de celălalt, asta durase 
mult timp. 

— Ce zici să ieșim la o baie nocturnă? zise Axel. Prima pe anul 
ăsta. 

— N-o să fie prea frig? zise Hanna. Și nici nu știu pe unde mi-e 
costumul de baie. Încă n-am apucat să desfacem bagajele ca 
lumea, eu și cu mama. 

— Mă gândeam s-o facem la pielea goală, zâmbi Axel. 

— Bine, n-aș vrea să pierd așa ceva, îi zâmbi Hanna. Dar dacă 
e prea frig, să știi c-o să înoţi de unul singur. 

Așa că Axel o duse la locul lui preferat de înot. Al lui și al 
prietenilor lui, ca să fim mai preciși. Era la doar câteva sute de 
metri de casă. O zonă întinsă și oarecum circulară, de piatră, ce 
cobora abrupt către apele golfului Ulvsundasjon. Un loc izolat și 
discret, perfect pentru zile cu soare, cu crevase molatice și 
vegetaţie deasă, dacă voiai să stai în intimitate cu cineva. 
Numai bine pentru scufundări, fiindcă apa avea patru metri 
adâncime, chiar din dreptul stâncilor. 

Axel se ţinu de promisiune. Își aruncă hainele de pe el și 
plonjă de pe stânci. 

Hanna se așeză pe pietre, privindu-l. Era în toiul nopţii, însă 
lumina era suficientă ca să vadă cât de cât, iar detaliile le putea 
completa și singură în imaginație. 

Pun pariu că a mai făcut asta, își zise Hanna, căreia îi plăcea 
ce vede. Băieții. Uneori sunt cam previzibili. 
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Axel mai făcuse de multe ori asta, și mereu din același loc. În 
stâncă era o despicătură mare, exact cum trebuia, la doi metri 
deasupra apei. Câţiva pași iuți, un plonjeu puternic cu corpul 
încordat, braţele întinse în faţă și palmele lipite, apoi doar o 
unduire pe suprafaţa apei, un plescăit abia auzit, în vreme ce 
dispărea în apă. Urma apoi o mișcare viguroasă cu amândouă 
picioarele, cu spatele arcuit și brațele întinse și gata, saltul 
perfect era săvârșit și putea reveni la suprafaţă. 

Însă nu și de data asta, fiindcă deodată atinse ceva cu mâna. 
Ceva moale, voluminos, înfășurat în pânză ori poate într-o 
prelată, ceva ce se legăna pe fundul apei, invizibil din cauza 
apei închise la culoare. Axel își folosi mâinile. Simţi un mâner, 
apoi altul, pipăi în continuare, simţi o roată, apoi încă una. 

O geantă de golf, își zise Axel, al cărui unchi, dentist de 
meserie, ar fi dorit să joace golf cât e ziua de lungă dacă ar fi 
fost după el. Își folosea nepotul pe post de cărăuș de crose, 
oferindu-i câte o bere după ultima gaură și dându-i câteva 
bancnote de o sută de coroane la plecare, făcându-i cu ochiul și 
cerându-i să nu-i spună nimic surorii sale. Și să nu risipească 
banii pe prostii gen cărţi pentru școală sau alte soiuri de cărți, 
dacă tot venea vorba. 

Axel își ținuse promisiunile. Erau o mulţime de fete la școală, 
mai multe decât te ţineau buzunarele dacă voiai să faci ceva 
distractiv, ce costa parale. Ce idiot ar fi aruncat o geantă de golf 
în apă? Geanta unchiului conţinea crose care, împreună, valorau 
cât o mașină la mâna a doua. 

e 

Ce naiba face acolo? își zise iritată Hanna. Cred că e-n apă de 
cel puțin două minute. 

Tocmai când se ridica să-și scoată bluza, băiatul ieși la 
suprafaţă și-i făcu semn cu mâna. 

— De-a ce dracu' te joci acolo? făcu Hanna, ofticată. 

— Un idiot a azvârlit aici o geantă de golf, zise Axel. Stai așa, 
îți arăt, spuse și dispăru iarăși sub apă. 

e 

Nu era prinsă de fund. Nici n-avea cum, pe-acolo nu era decât 
piatră netedă, până ce ajungeai la douăzeci de metri în larg. 
Apucă mânerele și trase în sus, lăsând geanta să plutească sub 
nivelul apei, și înotă cam zece metri, până la locul unde apa se 
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făcea brusc mai puţin adâncă. Nu-i trebuia aer deocamdată și 
nu se ridică la suprafaţă să respire. Apoi Hanna îl ajută să 
târască pe mal geanta. 

— Cum adică geantă de golf? zise fata. Mi se pare că mai 
degrabă aduce cu un sac cu roţi din cele pe care le cară băieții 
cu presa când vin să aducă ziarele dimineața. 

Rahat, își zise Axel. 

— Felicitări, Axel, zâmbi Hanna. Ai câștigat două sute de 
exemplare murate din Dagens Nyheter. 

Rahat, își zise iarăși Axel. 

Atâta energie depusă, niciun pic de sex toată seara, poate 
vreun gest sau două schiţat în direcția aceea, și acum se făcea 
și de râs. Ce să facă acum cu trolerul ăsta? Aruncă o privire, își 
zise, și apoi aruncă.-l prin tufe. 

Mai întâi desfăcu acoperământul de pânză. Conţinutul umplea 
tot sacul și era înfășurat în folie de plastic neagră. Mai întâi 
pipăi. Era ceva tare, rotund, cu siguranţă nu crose de golf, și nici 
ziare. Apoi rupse plasticul, curios. 

— O să ne dea o recompensă? întrebă Hanna, ghemuindu-se 
pe stâncă. 

E un pic cam copilăresc, își zise. 

— Rahati ţipă Axel, sărind de lângă sac. Rahat, rahat, rahat! 
continuă să răcnească, agitând frenetic braţele. 

— Ce faci? zise Hanna, care începea să fie agasată de-a 
binelea. Repeţi pentru vreun Oscar sau ceva? 

— În mă-sa! zise Axel. E un cadavru în sac. 

Și fugi să-și ia hainele. 

Mai e și gol pușcă, își zise. 

e 

— Și-acuma ce naiba facem? zise Axel, arătând cu bărbia spre 
sacul ce se afla tot acolo, pe țărm. 

N-avea de gând să se mai uite o dată, și cel mai simplu ar fi 
fost să plece de-acolo. Măcar se îmbrăcase. Însă tremura de frig. 
Fără a-l mai pomeni pe al său John Thomas, care arăta, deodată, 
ca și cum și-ar fi petrecut întreaga iarnă în apă îngheţată. 

— Să plecăm odată, sugeră Axel. Să plecăm, repetă. 

— Ai înnebunit? zise Hanna. Trebuie să sunăm la poliţie, nu-ţi 
dai seama? 
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Apoi Hanna Brodin apelă 112, numărul pentru urgente, și i se 
făcu legătura cu dispeceratul poliţiei. Fără vreo problemă, 
fiindcă vorbea exact cum vorbesc de obicei persoanele ca ea 
când voiau să anunţe că au găsit un cadavru în apă. 

— Plutește în apă, lângă mal? întrebă femeia de la dispecerat. 

Biata fată, își zise. Cadavrele în apă nu erau niciodată un 
lucru plăcut, știa asta din experienţă personală. 

— E într-un sac, zise Hanna. 

— În apă, într-un sac? voi să clarifice operatoarea. 

Ce tot zice? își spuse. 

— Era în apă. Sacul, adică. Dar prietenul meu a intrat să 
înoate și atunci l-a găsit. Apoi l-am tras la mal și ne-am uitat 
înăuntru. El s-a uitat, nu eu. 

— O să fie totul în regulă. Staţi unde sunteți, tu și prietenul 
tău, lăsaţi sacul în pace, nu închide, și-o să trimit o mașină de 
poliţie să vă ajute, iar până ajunge acolo putem să stăm de 
vorbă noi două. 

— Mersi, zise Hanna. 

Axel, prietenul meu, își zise el. Se pare că mai era o speranţă, 
în ciuda a ce i se întâmplase cu puţa și a faptului că dârdâia de 
frig. 

Prima mașină de poliţie care apăru la faţa locului era de la 
districtul vestic. În ea se aflau inspectorul Holm și sergentul 
Hernandez. Nu le ceru nimeni, Hannei și lui Axel, să ridice 
mâinile, să depărteze picioarele și să se lase percheziționați. 
Holm îi lumină cu lanterna, le făcu amabil un semn din cap și se 
prezentă. 

— Mă cheamă Carsten Holm. Și ea este colega mea, Magda 
Hernandez. 

e 

Apoi Holm se dusese la sac, îl cercetase sub lumina lanternei, 
făcuse un semn din cap către Hernandez și-și scosese stația de 
emisie-recepţie. 

Hernandez îi luase de-acolo pe Hanna și pe Axel. Scosese o 
pătură din portbagaj și îi îndemnase să intre în mașină, în spate. 

— O să vă încălziţi aici, zâmbi Magda. Totul o să se rezolve 
curând și vă promit că vă duc acasă cu mașina. 

Doamne, ce polițistă, își zise Axel. E prima tipă de nota 
unsprezece pe care am văzut-o vreodată. 
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36. 


În timp ce șofa, Annika Carlsson făcu un rezumat al situaţiei: 
doi puști de șaptesprezece ani. Fată și băiat. Locuiau în 
Jungfrudansen, Solna, în vârful dealului ce domina plajele 
golfului Ulvsundasjân. leșiseră să înoate la unsprezece și 
jumătate noaptea. Casa lor se găsea la doar câteva sute de 
metri de locul de scăldat. 

— Se pare că băiatul a sărit în apă, în vreme ce prietena lui a 
rămas pe stânci, privind. În apă a dat peste un sac mare, din 
câte pricep, zise Annika Carlsson. Apoi l-a tras pe țărm. Când s-a 
uitat înăuntru și-a dat seama că era un cadavru acolo. 

— Și cum naiba știm că ăla-i Akofeli? zise Bäckström. 

În miez de noapte, întuneric beznă, și-un tuciuriu în sac, își 
zise Bäckström. Cum adică Akofeli? Păi pe-aici nu mai ai loc de 
tuciurii! 

— Holm și Hernandez au fost primii acolo, explică Annika. ȘI 
Holm e destul de sigur că-i Akofeli. Și zice că recunoaște sacul. 
Același pe care-l folosea Akofeli când distribuia presa. Din cele 
mari, pe roţi. 

— Holm și Hernandez. A doua oară într-o săptămână. Cam 
mult pentru gustul meu, pufni Bäckström. Mă întreb dacă n- 
avem de-a face, totuși, cu niște criminali în serie într-o mașină 
de poliție? 

— Nu prea cred să fie dracul chiar așa de negru, zise, cu un 
zâmbet, Annika Carlsson. Îmi dau seama la ce te gândești. Totul 
ține de tura în care sunt, și turele astea nu le stabilesc ei. Luna 
asta lucrează de noapte în fiecare miercuri spre joi. 

— Dar care-i problema cu găsitul de cadavre pe timp de zi? 
bolborosi Bäckström. Măcar atunci poţi să vezi că ai găsit un 
cadavru. 

— Scuze că te-am trezit, zise Annika, dar m-am gândit că ai 
vrea să te implici încă de la bun început. 

— Foarte înțelept din partea ta, Annika. 

Și ai profitat de ocazie să vezi cum trăiesc. Așa, pentru orice 
eventualitate, își zise. 

— Dar oricum aveai de gând să ieși la alergat, zâmbi femeia. 
Chiar m-ai surprins un pic. 

— Surprins? 
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— Cât de drăguţ e la tine în apartament. Mobilă faină, totul la 
locul lui. Curat. 

— Imi place ca lucrurile să fie drăgute și la locul lor, minţi 
Bäckström. 

Vojne, vojne, își zise știind cât trebuia să plătească prestând 
la pat pentru fiecare gogoloi de praf. 

— Majoritatea bărbaţilor polițiști pe care-i știu locuiesc în niște 
cocini, zise Carlsson. 

— Nişte infecţi, glăsui cu indignare Bäckström. 

Ar trebui să fii recunoscătoare, gândi. Cine mai stă să facă 
ordine după ce-a apărut cineva ca tine și le-a furat iubitele? 

— Ai talente ascunse, Bäckström, conchise Annika Carlsson, 
zâmbindu-i. 

e 

Restul drumului îl străbătură în tăcere. Carlsson trecu podul 
peste canalul Karlberg și continuă să ruleze pe lângă țărm în 
direcția Ulvsundasjân. Străbătură vreo doi kilometri buni pe 
cărăruia ce ducea către lac. Urcând pe coasta unui deal abrupt, 
cu hârtoape. Cordoane de poliţie, mașini, reflectoare și primii 
trecători curioși deja la datorie, deși era în toiul nopții. 

— Am ajuns, zise Annika pe când coborau din mașină ca să se 
alăture echipajelor trimise de dispeceratul de urgente. 

— Din cealaltă parte e aceeași distanţă? întrebă Bäckström. 
Dacă vii dinspre Huvudsta? 

— Da, dădu din cap Annika Carlsson. Înţeleg la ce te gândești. 

Cărări cu pietriș, dealuri, câţiva kilometri dacă mergeai pe jos. 
Făptașul a avut cu siguranţă o mașină. Nu-i genul de loc în care 
să aduci în spinare un sac cu un cadavru, își zise Bäckström. 


37. 


Începu prin a se uita la cadavru. S-a confirmat, își zise 
Bäckström, odată ce se asigură că în mijlocul anchetei lui nu 
apăruse un alt tuciuriu, fără vreo legătură cu cazul. E tuciuriul 
corect. 

Arăta și mai jalnic decât atunci când îl văzuse Bäckström 
aşezat pe bordură, lângă apartamentul lui Danielsson. 
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Apoi îl ochi pe Toivonen, care se ţinea la o oarecare distanţă 
și se holba la el cu mâinile înfipte în buzunare. Bäckström se 
apropie ca să-i dea ceva de rumegat. 

— Ce crezi, Toivonen, e crimă, sinucidere sau accident? 

— Numai rahaturi zici, Bäckström, făcu Toivonen. Fă și tu 
ceva folositor, măcar o dată. Zi-mi cum a ajuns băiatul ăsta aici, 
replică Toivonen, măsurându-l mai întâi pe Bäckström cu 
privirea, apoi uitându-se spre sacul în care se afla cadavrul. 

— Cred că ești pe o cale greșită, Toivonen, zise Bäckström cu 
un zâmbet amabil. Doar nu vrei să sugerezi că biata noastră 
victimă o fi fost băgată în ceva dubios, posibil vreo infracțiune? 

— Tu ce crezi? zise Toivonen, arătând cu capul spre sacul de 
pe țărm. 

— Nu avem motive să credem asta, clătină din cap 
Bäckström. Tot ce știm noi indică faptul că Septicemie Akofeli 
era un tânăr decent și muncitor. Principala lui slujbă era de 
curier ciclist. Mai livra ziare, noaptea, ca să facă niște bani în 
plus. În ciuda calificărilor sale impresionante. Aproape că-ţi vine 
a crede că avea înclinații filantropice. Și putea s-o ţină așa cât 
dorea. Dacă ar fi avut șansa să o mai ţină așa încă vreo 
douăzeci-treizeci de ani, pun pariu pe ce vrei tu că ar fi ajuns să- 
și ia și o motoretă ca să meargă cu ea. 

— Dacă n-ai chef să faci o baie, Bäckström, ţi-aș sugera să-ţi 
ţii gura, zise Toivonen. Un tânăr a fost omorât, iar tu stai aici și 
spui numai mizerii despre el. 

e 

— OK, am văzut tot ce era de văzut, îi zise Bäckström Annikăi, 
după un sfert de oră. Ce-ai zice să mă duci acasă? 

— Sigur, Bäckström. Ințeleg că abia aștepți să-ţi faci tura de 
alergat. 

Vorbiră, pe drumul de întoarcere spre sălașul său confortabil, 
despre noile date ale cazului. 

— Pune-i pe Niemi și Hernandez să se mai uite o dată prin 
apartamentul tipului, zise Bäckström. Și de data asta ca lumea. 

— Am priceput, încuviință Carlsson. Ținând cont c-a fost găsit 
în propriul sac cu ziare, adică? 

— Eşti isteaţă, Annika, rânji Bäckström. Îmi vine greu să cred 
că a târât după el geanta pe roţi la biroul de curierat. Trebuie să 
fi trecut pe-acasă între timp și să-l fi luat. 
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— Așa mă gândeam și eu, zise Annika Carlsson. De obicei 
termină cu ziarele pe la ora șase dimineaţa. lar la agenţia de 
curierat începe la ora nouă. Putea să prindă chiar o oră sau două 
de somn între cele două slujbe. 

(J 

— Ce-ar fi să mă inviți la o ceașcă de cafea? întrebă Annika, 
oprindu-se lângă ușa lui Bäckström. Aș mai avea ceva de 
discutat cu tine. 

— Sigur, zise Bäckström. 

Sunt toate în limbă, își zise. Până și o ronţăitoare de păr 
pubian ca Annika Carlsson își încearcă norocul. 


38. 


Cât timp Bäckström își făcu de lucru cu noul său aparat de 
espresso, Annika Carlsson întrebă dacă poate să arunce o 
privire prin apartament. 

— Simte-te ca acasă, zise Bäckström, care n-avea de ce se 
teme. 

În weekend, prietena lui, barmaniţa finlandeză, își folosise 
ziua liberă ca să-i deretice prin casă ca o tornadă blondă. 

— Îţi fac și un tur cu ghid dacă vrei, zise Bäckström. 

e 

Îi arătă mai întâi baia cu gresie abia pusă și noua cabină de 
duș cu opţiune pentru baie de aburi, sistem stereo și un mic 
scăunel pliant pe care te puteai așeza și medita în vreme ce apa 
cădea peste tine și-ţi revigora trupul și sufletul. 

— Presiunea apei o programezi de la panoul ăsta, zise 
Bäckström, arătându-i cum se face. 

— Nu-i rău, zise Annika, cu o privire aproape invidioasă. 

Apoi o duse în sanctuar, micul studio în care recent, în 
weekend, plătise pentru curăţenia făcută de tornada blondă cu 
mai multe partide în patul său marca Hăstens. 

— E un pat Hästens, nu? întrebă Carlsson. Costă o avere, zise 
și pipăi salteaua, ca să fie sigură. 

e 

— Îți merge bine, Bäckström, oftă Annika două minute mai 

târziu în camera de zi, unde se așezaseră ca să se bucure de un 
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cappuccino proaspăt cu biscuiţi. Numai masa asta de cafea cred 
că-i mai scumpă ca lumina ochilor, zise Annika, trecându-și 
palma peste blatul negru al mesei. E marmură, nu? 

— De Kolmården. 

— Dar cum îţi permiţi toate astea dintr-un salariu de poliţist? 
zise Annika Carlsson. Pat marca Hästens, televizor cu plasmă, 
două, de fapt, canapea îmbrăcată în piele și combină stereo 
Bang&Olufsen. Covoare ca lumea pe jos, și mai e și ceasul tău. E 
un Rolex adevărat, nu? Ai primit o moștenire însemnată sau ai 
câștigat la loterie? 

— Eh, dacă ești econom..., zise Bäckström, care nu voia să 
intre în detalii în privinţa venitului care-i suplimenta salariul 
lunar. 

Nu cu Annika Carlsson, în orice caz. 

— Voiai să discutăm ceva? îi reaminti ca s-o facă să schimbe 
subiectul. 

— Da, am încercat să-mi adun curajul ca să-ţi zic, spuse cu un 
surâs drăgălaș Annika. Despre unele lucruri e mai dificil de 
discutat, cum bine știi. 

— Ascult, făcu Bäckström, oferindu-i cel mai viril zâmbet al 
său. 

— Doar ascultându-te, e ușor să capeţi impresia că ești doar 
un poliţist uzat și plin de prejudecăţi. Știi doar, cum sfârșesc din 
păcate majoritatea dintre noi. 

— Înţeleg ce vrei să spui, zise Bäckström, deja știind ce 
tactică trebuia să aplice. 

— Dar n-are cum să fie așa de simplu, spuse Annika Carlsson, 
scuturând energic din capul cu păr scurt. Te-am văzut în 
acţiune. Ești cel mai profesionist inspector pe care l-am întâlnit 
vreodată. Cu toată atitudinea asta de necioplit. Cum, de pildă, a 
fost cu Akofeli. Dintre noi, doar tu ţi-ai dat seama de la bun 
început că-i ceva în neregulă cu el. Și la bancă, atunci când am 
coborât în seif și ai deschis cutia de valori, am avut senzaţia că 
ești aproape clarvăzător. Ai așa ceva în familie, Bäckström? 

— Poate un pic dinspre partea mamei, sincer să fiu, minţi 
Bäckström. 

În orice caz, femeia asta-i cea mai confuză individă de prin 
zonă, cugetă el. 

— Așa credeam și eu, dădu din cap Annika. Așa credeam și 
eu. 
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— Dar am și o credință puternică în Dumnezeu, suspină 
Bäckström. Nimic special, doar credinţa aia simplă, de copil, pe 
care o port cu mine de-o viaţă întreagă, de când eram mititel. 

— Ştiam eu, Bäckström, făcu Annika Carlsson privindu-și 
șeful, gazda ei, cu încântare. Ştiam eu. Asta-ți dă putere. 
Puterea aia de neclintit pe care-o ai înăuntrul tău. 

— Dar știu la ce te referi, Annika, ridică Bäckström mâna într- 
un gest aproape rugător, întrerupând-o. Când vorbești de felul în 
care văd lumea, adică. E trist, dar toţi ajungem să ne uzăm în 
meseria asta. Incepe să mă apese și pe mine. De aceea uneori, 
cam prea des din păcate, vorbește gura fără mine. 

— Mă bucur că am reușit să văd dincolo de suprafaţă, zise cu 
gravitate Annika Carlsson. 

— Că tot discutăm chestii delicate, zise Bäckström, aș vrea 
să-ţi zic și eu ceva. 

— Te ascult. 

— Nu cred că ar trebui să fii așa de dură cu tânărul Stigson. 

— Dar ai văzut cum e, cum vorbea despre femeia aceea, 
despre sânii ei adică, spuse Annika, arătând către propriii sâni, 
spre exemplificare. 

— Știu, făcu Bäckström. Sexism pur. Unul dintre cele mai rele 
exemple pe care le-am auzit de când lucrez în poliţie. Dar, cu 
părere de rău, cred că există probabil o explicaţie. 

— Ce vrei să spui? 

— Mă tem că Stigson, colegul nostru, a fost victimă a 
incestului. La o vârstă fragedă, din păcate. 

— Doamne fereşte, exclamă Annika, făcând ochii mari. Ţi-a 
spus el așa ceva? 

— Nu, zise Bäckström. Foarte rar se vorbește despre 
asemenea lucruri, să știi. Numai că eu recunosc toate semnele 
evidente și, după ce l-am auzit cum vorbea cu vecina aceea alui 
Danielsson, femeia pe nume Andersson, sunt destul de sigur că 
maică-sa l-a abuzat. N-aș fi absolut deloc surprins dacă mama 
lui Stigson ar semăna leit cu martora noastră, doamna 
Andersson. 

— Ce putem face? întrebă Annika Carlsson. 

— Stăm deoparte. Tinem asta pentru noi, rămânem în gardă 
și pregătiţi să ajutăm, dar stăm deoparte. 
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39. 


De unde pizda mă-sii tot apar astea? cugetă Bäckström, 
închizând ușa după musafira lui. Femeile astea nebune, una mai 
dementă ca alta. 

e 

Cam în același timp în care Bäckström îi spunea la revedere 
colegei sale, Hanna și Axel își căutau alinare unul în braţele 
altuia. Erau în patul Hannei. 

Axel ejaculă imediat ce o pătrunse. Nu fiindcă ar fi fost prima 
dată pentru el. lar Hanna era cel mult de nota opt. Axel nu mai 
avea treisprezece ani, totuși. Era mai complicat de-atât. Deși o 
făcea pentru prima oară cu Hanna, singurul lucru din mintea lui 
Axel, în ultimele câteva ore, era tânăra polițistă pe nume Magda 
Hernandez. Prima femeie de nota unsprezece din viața lui, deși 
n-ar fi trebuit să existe așa ceva pe o scală ce se întindea numai 
până la zece. 

Încercă să se adune și să mai încerce o dată, însă gândurile la 
Magda Hernandez și apropierea de Hanna îl făcură să-și aducă 
aminte de senzaţia plonjonului în apa îngheţată. 

— Nu înțeleg, nu mi s-a mai întâmplat asta, zise băiatul, 
simțind că nu vrea decât să izbucnească în lacrimi și s-o rupă la 
fugă. 

— Nu contează, spuse Hanna, trecându-și unghiile peste 
spatele lui gol, asudat. Probabil că încă suferi de pe urma 
șocului. Săracul, gândi ea, știind că și ei i s-a mai întâmplat. Știi 
ceva? urmă ea. Hai să ne culcăm și mai vedem ce facem mâine 
dimineaţă. Nu e un capăt de lume. Mă-ntreb de câte ori s-a spus 
asta? se gândi ea. 

Axel se prefăcu că adoarme și, de îndată ce Hanna se cufundă 
în somn, se furișă din pat, se îmbrăcă și se strecură pe ușă 
afară. 

Poate că-i mai bine așa, își zise Hanna, auzind zgomotul ușii. 
Viaţa mergea mai departe, cu sau fără Axel, iar ea avea școală 
în doar câteva ore. 

Să-mi amintesc s-o sun pe Magda, își zise ea înainte de a 
adormi, să stabilim cu discuţia aia la care zicea să mă duc. 


VP - 148 


40. 


Joi de dimineaţă, la opt zile de la uciderea lui Karl Danielsson, 
Lars  „Alifie” Dolmander luă legătura cu confidentul său, 
inspectorul Toivonen. 

Alifie apăru în persoană la secţie, refuzând să discute cu 
altcineva decât „vechiul meu prieten Toivonen”. Avea un pont 
tare despre atacul armat de la Bromma, iar Toivonen, din toată 
poliţia, era singurul în care avea încredere. 

În ultimii zece ani de viaţă petrecuţi ca dependent de droguri 
în cădere liberă, Unsurosul se întreţinuse din activitatea de 
informator. Nu era nici un singur infractor în întregul district pe 
care Alifie să nu-l fi turnat măcar o dată, și din această pricină 
era un noroc pentru el că luase, de timpuriu, decizia de a nu 
avea de-a face cu nimeni altcineva în afara lui Toivonen. 

Era prea terminat, în ultima vreme, ca să poată trăi de pe 
urma propriilor infracțiuni. Avea un ajutor social care se ducea, 
de obicei, în aceeași zi în care-l primea, și dacă voia să 
supraviețuiască până la următorul trebuia să-i toarne pe alţii. 
Avea ponturi noi, întotdeauna „fierbinţi”, și de vreme ce unele 
erau pe cât de tari pretindea Alifie că sunt, se bucura încă de 
încrederea lui Toivonen. 

— Arăţi mai vioi, Alifie, zise Toivonen. 

Tatuat ca un covor de Bruxelles pe întregul corp. Treizeci și 
trei de ani, iar faptul că-i încă viu reprezintă un mic miracol, își 
zise polițistul. 

— M-am lăsat de chestii dure, zise Alifie. De vreun an și ceva 
nu fac decât să fumez. Asta și să beau, sigur, dar pot să le zic 
mâncare sănătoasă pe lângă rahatul pe care l-am băgat atâţia 
ani în mine. 

— Nu mai spune, făcu Toivonen, care se hrănea în principal cu 
carne, fructe și legume. 

Asta când el, Niemi și ceilalţi băieţi din Cavaleria Finlandeză 
nu se adunau ca să-și sărbătorească originile. Mamă, a trecut 
ceva timp de când n-am mai făcut-o, își zise. 

— N-o mai lungesc, spuse Alifie, înclinând capul ca un om de 
afaceri. Ştii jaful de la Bromma? De lunea trecută, când au 
doborât doi tipi de la pază? 

— Am auzit, da, zâmbi strâmb Toivonen. 
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— În seara aia cineva l-a omorât pe Kari Viirtanen în 
Bergshamra. Kari Nebunul, sau Tokarev, cum i se zicea. După 
arma aia rusească, Tokarev. Pistolul automat de calibrul zece 
milimetri pe care-l flutura mereu. 

— Avem multe nume pentru ce iubim, zise Toivonen. 

— În fine, spuse Alifie, e o legătură între uciderea lui Viirtanen 
și jaful de la Bromma. 

— Am auzit și asta, zâmbi Toivonen. Haide, Alifie, altceva n-ai 
pentru mine? 

— Uite cum e, zise Alifie, fără să se dea bătut. Viirtanen a fost 
băgat în jaful de la Bromma. Când tipii de la firma de securitate 
i-au pictat sacii de bani cu vopsea a înnebunit. l-a zis șoferului 
să întoarcă și a împușcat paznicii. Apoi el și șoferul au șters-o, 
au abandonat mașina și banii. Nu le trebuiau bani înroșiţi, să le 
facă varză viaţa. Aia greucenii, care au plănuit jaful, s-au făcut 
foc pe Tokarev și-au scăpat de el tot în seara aia. Probabil că și 
șoferul a mierlit-o pân-acum, și-n locul tău aș arunca o privire la 
gagiul de culoare pe care l-aţi pescuit astă noapte din golf. 

— Astea-s chestii vechi, Alifie, făcu Toivonen, privindu-și 
ostentativ ceasul. 

Probabil că habar nu are cine a fost Akofeli, își zise. 

— Mă gândeam eu, zise celălalt. Dar acum ajung la miezul 
problemei. 

— Abia aștept. 

— İl știi pe contabilul cel bătrân care stătea pe Hasselstigen? 
Danielsson, așa, Karl Danielsson, pe care l-au aranjat cu capacul 
de oală miercurea trecută. E o legătură între omorul ăla și jaful 
de la Bromma. 

— Ce te face să zici asta? Și de unde-l știi tu pe Danielsson? 

— Ne știm de la curse, zise Alifie. O ardea cu Roly 
Stålhammar, vechiul tău coleg. 

— Deci îl cunoști? 

— Mănânci, calule, ovăz? pufni Alifie. Prima dată când m-a 
arestat aveam paișpe ani și vindeam chestii pe Karlavägen, în 
mijlocul orașului. Deodată oprește o mașină. Și din ea iese un tip 
mare cât casa. Îl apucă pe Alifie cel de paișpe ani de ureche, 
adică pe mine, și mă îndeasă în mașină. În zece minute eram la 
secție, în Stockholm, așteptând-o pe băbătia de la asistenţă 
socială să mă scoată. La dracu', mă aștepta o mașină descuiată 
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pe Ostermalm. Îmi pierdusem proviziile, dar era destul de ușor, 
pentru unul ca mine, să ies din bucluc. 

— Deci îl ţii minte pe Roly Stâlhammar? zise Toivonen. 

— Unul dintre cei mai de treabă polițai peste care am dat 
vreodată. M-a luat și la box de vreo două ori, când eram puști. 
Dar și asta s-a dus pe pulă, zise Alifie, ridicând din umeri. 

— Te-ai întâlnit deci la Solvalla cu Stâlhammar și Danielsson, 
rezumă Toivonen. 

— Așa. Miercurea trecută, cam pe la șase. Cu vreo câteva ore 
înainte ca Danielsson să aibă o întâlnire de gradul trei cu oala 
lui. Stolly mi-a zis că arăt ca un cur. Că arăt așa de naşpa, că 
nici nu vrea să mă prezinte unui vechi coleg de școală. Care era 
Danielsson, normal. Dar avea așa, o lucire în ochi. Felul în care a 
zis-o, adică. Stolly și Danielsson păreau destul de voioși, iar 
Danielsson mi-a dat mâna și s-a prezentat. Kalle Danielsson, a 
zis, și se vedea bine că machise ceva în ziua aia. Băgase-n el o 
groază de pileală. 

— Și ce i-ai zis? 

— Alifie, zise Alifie. Ce dracului i-ai fi zis dacă erai în locul 
meu? 

— Scuze, întrebare prostească, făcu Toivonen. Dar ce are asta 
a face cu atacul armat asupra dubei blindate? Care-i legătura 
dintre Danielsson și jaf? 

— Băieţii care-s în spate. Nu mă refer la Tokarev și la tipul 
care-a condus, eu de greuceni zic. Aia care-au scăpat de 
Tokarev și de șofer fiindcă au dat așa de urât cu mucii în fasole. 
Ai habar cine-s? 

— Da, aș zice că ne-am făcut o impresie deja, rosti Toivonen. 
Te ascult. 

— Farshad Ibrahim, zise Alifie. 

Corect, gândi Toivonen. 

— Frate-su mai mic, ăla nebun, Afsan Ibrahim. 

larăși corect. 

— Și mai au un nașpet de văr, malacul ăla, Hassan Talib, 
continuă Alifie. Farshad Ibrahim, Afsan Ibrahim, Hassan Talib. 

l-a nimerit pe toţi trei, își zise Toivonen. 

— Ce te face să crezi că ei sunt în spatele jafului? 

— Umblă vorbe, zise Alifie. Umblă vorbe dacă ești gata s- 
asculţi, clarifică informatorul, făcându-și palma căuș lângă 
ureche. 
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Auzise el niște șoapte, și mai era și el în stare să pună 
lucrurile cap la cap. 

— Tot nu pricep ce are Danielsson de-a face cu asta. 

— El și cu Farshad se cunoșteau, explică Alifie. 

— Te cam întinzi, Alifie. De unde ţi-a mai venit și ideea asta? 
zise Toivonen. 

Ce vrea să spună nenorocitul? se întrebă. 

— Ajung și aici, spuse Alifie. Deci, când Roly și amicul 
Danielsson și-au luat la revedere, după ce ne-am văzut la Valla 
adică, mi-am amintit brusc că în ziua aia îl mai văzusem. Pe la 
prânz. Coboram pe Råsundavägen, îmi vedeam de-ale mele, îmi 
era gândul la o felie de pizza. Și pe cine văd la treizeci de metri 
în faţa mea, de vorbă cu un tip în vârstă, în colț pe 
Hasselstigen? La douăzeci de metri depărtare? 

— Spune. 

— Pe Farshad Ibrahim, zise Alifie. 

— Şi pe el îl știi? 

— Dacă-l știu! Am fost la pârnaie în același loc. Cu zece ani în 
urmă, la Hall. Dacă nu mă crezi, sigur poţi să verifici pe 
calculator. El era, Farshad Ibrahim, și individ mai naşpa decât 
ăla nu există pe faţa pământului. 

— Ce-ai făcut? 

— M-am întors pe călcâie, zise Alifie. Farshad e genul care 
omoară lume numai așa, ca să fie sigur, și dacă era pe fazele lui 
obișnuite nu voiam să-mi bag nasul, fiindcă voiam o felie de 
pizza. 

— Și ești sigur că omul cu care vorbea era Kalle Danielsson? 

— O sută douăzeci la sută, încuviință Alifie. O sută douăzeci 
de procente sigur, clarifică informatorul. 

— Cum poţi fi așa de sigur? 

— Fiindcă așa-mi fac banul. 

— Am priceput, zise Toivonen. 

Cum naiba o să scap de Bäckström dacă e adevărat? își 
spuse. 

— Ce-ai zice de o mie? întrebă informatorul. 

— Ce-ai zice de un douăzeci? 

— S-o dăm la jumate, sugeră Alifie, fără să se arate ofensat. 

— Hai să zicem două sute, propuse Toivonen. 

— Dacă zici tu, șefule, ridică Alifie din umeri. 
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41. 


Cât Toivonen avea această discuţie confidențială cu Alifie, 
Bäckström tinu o ședință suplimentară cu echipa sa de anchetă, 
ca urmare a uciderii lui Septimus Akofeli. 

Ca de obicei, primul vorbi Niemi. Însoţise cadavrul la Institutul 
de Medicină Legală, în vreme ce Chico Hernandez și un alt coleg 
reveniseră la apartamentul lui Akofeli ca să-l cerceteze 
amănunțit. Acum se aflau amândoi în sală. 

— A fost strangulat, zise Niemi. E singura cauză a morţii. Alte 
leziuni nu are. Și era gol pușcă, apropo. Sugrumat cu un ștreang 
care i-a fost legat la ceafă, încă se mai văd urmele nodului. 
Părerea mea e că era conștient și a fost luat prin surprindere 
când s-a petrecut fapta. 

— De ce crezi asta? vru să știe Annika Carlsson. 

— Are urme pe degete. Genul pe care le capeţi când încerci 
să desfaci un nod. Are, de pildă, două unghii rupte, deși avea 
unghii foarte scurte. 

— Şi ce fel de funie a fost? întrebă Bäckström. 

— In ce privește funia, pe care evident n-am găsit-o, cred că 
era destul de subţire. Putea fi un șiret rezistent, o frânghie de 
rufe, poate un cablu electric ori niște sfoară de jaluzele. 
Personal, aș zice că-i vorba despre un cablu electric mai subţire. 

— De ce? întrebă Annika. 

— Fiindcă ar fi cea mai bună soluţie, zâmbi amar Niemi. Mai 
ușor de strâns în jurul gâtului. Trebuie doar să strângi bine, să 
înnozi și rămâne strâns. Gata, ai terminat. 

— Zici că un profesionist a comis fapta? spuse Alm. 

— Nu știu, strânse Niemi din umerii laţi. Dar n-aș crede. Câţi 
strangulatori profesioniști avem prin ţară? Toţi sunt prin echipe 
de intervenţie și forțe speciale, și ar mai fi iugoslavii care au 
făcut atâta haos prin Balcani. Așa se zice, în orice caz, dar pe- 
aici au reușit să-și ţină, se pare, mâinile acasă. 

— Făptașul e foarte puternic, mai înalt ca Akofeli, asta vă pot 
spune sigur, zise Niemi. 

— Ca și persoana care l-a omorât pe Danielsson, zise 
Bäckström. 

— Da, m-am gândit și eu la asta, replică Niemi. 

— Și ora decesului? voi Bäckström să știe. 
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— AȘ spune că în aceeași zi în care a dispărut. Adică vineri, 16 
mai, dimineaţă, după-amiază sau seara. 

— De ce zici asta? făcu celălalt. 

— Nu avem probe care să confirme, dar așa-i de obicei în 
zilele noastre. Când nu mai folosesc mobilul, când nu apar la 
muncă, nu-și folosesc cardurile, când e tulburată rutina. Atunci 
s-a întâmplat ceva. Aproape tot timpul e așa, spuse Niemi și 
plecă plin de empatie capul în piept. 

Deci nemernicul de finlandez nu-i chiar prost grămadă, cugetă 
Bäckström, care folosise aceeași regulă vreme de treizeci de 
ani. 

— Corpul e în stare bună, continuă Niemi. Strangulat, gol, 
strâns, ambalat în plastic negru și legat cu bandă adezivă 
neagră, apoi vârât în trolerul lui de ziare. Plasticul e de la trei 
saci diferiţi, saci normali, menajeri. Banda e din cea obișnuită, 
lată cam de cinci centimetri. Cred că totul s-a petrecut deodată, 
înainte să se instaleze rigiditatea cadaverică. l-au atârnat și 
greutăți. Patru gantere, fiecare de câte cinci kilograme, în total 
douăzeci, legate cu aceeași bandă adezivă. Ținând seama că 
Akofeli cântărea cam cincizeci de kilograme, greutăţile douăzeci 
și geanta cam zece - o să știm exact după ce se usucă - vorbim 
de o greutate totală de aproximativ optzeci de kilograme. 

— Mașină, spuse Alm. Cadavrul a fost transportat cu mașina 
de la locul crimei în locul în care a fost găsit. 

— Orice altceva ar fi foarte puţin probabil, se arătă Niemi de 
acord. Alaltăieri am citit un articolaș interesant în Jurnalul de 
Criminalistică, despre făptași care-și lasă victimele în aer liber. E 
foarte neobișnuit ca un cadavru să fie cărat sau târât mai mult 
de șaptezeci și cinci de metri. 

— Dar dacă ar avea o geantă pe roți? întrebă Bäckström. 

— Cel mult câteva sute de metri, zise Niemi. Pentru excursii 
mai lungi, sacul și corpul sunt de obicei transportate cu un 
vehicul. 

— Și locul crimei? 

— Adică apartamentul lui Akofeli de pe Fornbyvăgen numărul 
17? făcu Niemi, schimbând o scurtă privire cu Hernandez. 

— Am fost acolo din nou azi-dimineaţă, zise Hernandez. Nici 
de data asta n-am găsit nimic, dar ţinând cont de felul în care a 
fost ucis, se prea poate să fie locul crimei, chiar dacă nu am 
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găsit probe. Și ar mai fi și alte circumstanțe care sugerează 
asta. 

— Cum ar fi? întrebă Alm. 

— Trolerul pentru ziare, care a aparţinut cel mai probabil 
victimei, și greutăţile folosite ca balast. Suntem destul de siguri 
că au aparținut victimei. Are o bancă din aia de exerciţii, cu bară 
de ridicat greutăţi și gantere. Dar erau surprinzător de puţine 
greutăţi pentru bară. 

Bäckström dădu din cap aprobator. 

— Să vezi și să nu crezi. 

— Rămase în casă, vreau să spun, lămuri Hernandez. 

— Distanţa, zise Bäckström. 

— De la apartamentul victimei până la locul în care a fost 
găsit sunt cam zece kilometri, care se pot parcurge aproape 
integral cu mașina. Până la stâncile alea de la marginea 
țărmului. Cele din deal. De acolo e o cărare pietruită până la 
țărm, de treizeci de metri. O pantă de treizeci de metri. 

— Dar nu ai voie cu mașina pe-acolo, zise Annika Carlsson. 

— În afara cazurilor când ești poliţist, lucrezi pentru regia de 
autostrăzi sau administraţia parcurilor ori ești un muncitor venit 
să repare ceva. Dar dacă vii dinspre sud-est, dinspre 
Kungsholmen, șofatul este permis pe aproape întregul parcurs 
până la locul unde s-a găsit cadavrul. Ar mai rămâne o sută de 
metri de mers pe jos. Urcuș, e drept, dar chiar și așa... ridică 
Hernandez din umeri. 

— S-au găsit urme de cauciucuri deasupra locului unde a fost 
descoperit? întrebă Annika Carlsson. 

— O mulţime, zâmbi Chico. Așa că n-am putut obţine nimic 
folositor. 

— Chico, interveni Bäckström, zi-i unui prostovan bătrân ca 
mine ce crezi tu că s-a întâmplat. 

Ti-am pus mintea la treabă, dansator de tango ce ești, își zise 
Bäckström, care primise deja un semn aprobator din cap de la 
colega Carlsson. 

Hernandez abia izbuti să-și ascundă uimirea. 

— Vrei să-ţi spun ce cred eu că s-a întâmplat? 

— Da, zise Bäckström, zâmbindu-i încurajator. 

Tare-s proști, mereu trebuie să mai întrebe o dată, își zise. 

— OK, începu Hernandez. Cu observaţia că e doar opinia mea 
personală. În privinţa felului în care a început, sunt pe deplin de 
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acord cu ce a zis Peter. Victima a fost luată prin surprindere, 
sugrumată pe la spate, dezbrăcată, pliată în două - e slab și în 
formă și pun pariu că putea sta cu amândouă palmele lipite de 
podea fără să flexeze genunchii. Când i-a pliat corpul, făptașul l- 
a legat cu bandă adezivă pe la glezne, peste spinare și peste 
umeri, apoi a prins-o în locul din care a început, la glezne. După 
aceea l-a înfășurat în folii de plastic tăiate din saci menajeri, 
sigilând pachetul cu aceeași bandă adezivă de culoare argintie. 
A luat corpul împachetat și l-a vârât în trolerul pentru ziare. Un 
căruț destul de înalt, cu două roţi și două mânere, ţinut laolaltă 
de un schelet dreptunghiular de metal. În partea din faţă e un 
sac mare de pânză, o țesătură mai groasă, impermeabilă, mai 
mult ca o prelată. Are și niște șnururi sau șireturi cusute de sac, 
ca să poată fi închis sau deschis. In partea de sus e acoperit cu 
un capac din același material, care se strânge cu încă un șnur. 

— Și cât a durat totul? zise Bäckström. De când a fost 
strangulat și până a ajuns legat burduf în sac? 

— Dacă ești destul de puternic și agil și ai tot ce-ţi trebuie la 
îndemână, n-are cum să dureze mai mult de jumătate de oră, 
zise Chico. Dacă-s două sau mai multe persoane, se poate și 
într-un sfert de oră. 

— Crezi că ar putea fi mai mulţi făptași? zise Alm. 

— Nu putem elimina posibilitatea, ridică Hernandez din umeri. 
Unul ar fi suficient, doi ar însemna viteză dublă. Mai mulți, s-ar 
încurca unii pe alţii. Dar sigur, e posibil să fi fost mai mult de 
unul. 

Lucru de care toată lumea, mai puţin Hopa-Mitică, și-a dat 
seama fără probleme, gândi Bäckström, uitându-se urât la Alm. 

— Apoi? 

— Mai întâi l-a scos din apartament, cu trolerul. Probabil l-a 
coborât cu liftul. De acolo, cel mai apropiat loc în care se poate 
parca e la zece metri distanță. A băgat trolerul în mașină și dus 
a fost. În total a durat cam vreo oră, dar fiindcă asemenea 
excursii se fac mai mult noaptea, iar Akofeli a fost probabil ucis 
dimineaţa - putem presupune că făptașul a așteptat să se facă 
întuneric înainte să-l arunce în lac. L-a omorât, l-a înfășurat în 
plastic, l-a pregătit. Apoi a așteptat până seara. Ori a revenit 
seara ca să-l ia. Dar mă îndoiesc că ar fi vrut să-l lase în propriul 
apartament mai mult decât era necesar. 

— Și când a fost aruncat în golf? În noaptea următoare? 
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Bäckström îl privi întrebător pe Hernandez, care clătină 
nesigur din cap, apoi pe Niemi, care își feri privirea. 

— Greu de zis, spuse Niemi. Corpul era așa de bine ambalat 
că e imposibil de zis. Ar fi putut fi aruncat vineri, dar și mult mai 
târziu. Apropo, avem scufundători acolo de dimineaţă, căutând 
pe fundul lacului. N-au găsit nimic. 

— Altceva? întrebă Bäckström. 

— Deocamdată nimic, clătină din cap Niemi. Te informăm de 
îndată ce aflăm ceva. Sau dacă nu aflăm nimic, adăugă cu un 
surâs abia schițat. 

e 

— OK, făcu Bäckström, disperat după cafea cu biscuiţi, 
începem iar cu întrebările din ușă în ușă, și de data asta Akofeli 
e în capul listei. În clădirea de pe Hasselstigen și acasă la 
Akofeli, pe Fornbyvăgen. Orice putem afla despre Akofeli și orice 
legături pe care le-ar fi putut avea cu Danielsson, plus orice 
altceva ce ne-ar putea interesa. Avem destui oameni? 

— Cei de la poliţia locală din Tensta au zis că or să ne-ajute cu 
casa lui Akofeli, zise Annika Carlsson. E pe teritoriul lor până la 
urmă și au contacte bune cu cei care stau acolo. De 
Hasselstigen o să trebuiască, se pare, să ne ocupăm noi. Mă 
gândeam să mă ocup eu. 

— Bine, zise Bäckström. 

e 

Apoi îi ceru lui Stigson să mai stea un pic și, de îndată ce 
rămaseră singuri, îl bătu binevoitor pe braț și scoase din 
mânecă o altă șmecherie clasică marca Bäckström, prilejuită de 
discuţia cu Carlsson din noaptea de dinainte. 

— Bine, Oedip, de data asta fără îmbrăţișări, da? 

— Adică cu ea, cea cu... făcu Stigson, încrucișându-și brațele 
peste piept. 

— Da, cea cu balcoanele, confirmă Bäckström. 

— Am vorbit cu Ancora despre asta, zise Stigson, începând să 
prindă culoare în obraji. 

— Excelent. Așa, din curiozitate, seamănă mult cu mama ta? 

— Cine? Ancora? 

— Martora, Andersson. Știi la cine mă refer. La femeia cu 
balcoanele uriașe. 

— Deloc, zise Stigson. Mama e destul de subțirică, de fapt. 
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Tipic, își zise Bäckström. Cel mai limpede semn cu putinţă. 
Negarea. Negarea totală. 


42. 


Poliţia locală din Tensta și Rinkeby își dedicase, pe parcursul 
istoriei sale, majoritatea resurselor pentru a întreţine bune 
relații cu locuitorii din zonă. Dintre ei, nouăzeci la sută imigranţi, 
veniți din toate colțurile amărâte ale lumii. Majoritatea erau 
refugiaţi proveniţi din ţări în care nu li se permitea să 
gândească, nici măcar să trăiască. Nu era un lucru ușor, iar 
faptul că nouăzeci la sută dintre lucrătorii de la poliția locală 
erau suedezi obișnuiți nu ușura cu nimic situaţia. Suedezi de 
generaţii, ori poate copii sau nepoți de emigranţi. Bine adaptați 
la societatea suedeză, deja înrădăcinaţi în pământ suedez. 

Lupta cu criminalitatea era prinsă la mijloc. Tot ce mai ţinea 
de activitatea obișnuită de poliție devenea de interes secundar. 
Aici se punea problema de a construi legături între oameni, de a 
crea relaţii, încredere. Lucrurile cele mai simple, printre care și 
posibilitatea de a vorbi unii cu alţii. 

— O să rezolvăm noi, zise șeful poliţiei locale când discutase 
situaţia cu Annika Carlsson. Avem relații bune unii cu alţii. 

Apoi își petrecu, împreună cu colegii, două zile stând de vorbă 
cu vecinii lui Akofeli. Vreo sută de oameni cu totul. Puseră 
postere cu faţa lui de la apartament până la cea mai apropiată 
stație de metrou. Le lipiră pe holuri de intrare, pe pereţi, pe 
stâlpi de iluminat stradal și panouri de afișaj de pe o arie largă. 
Ba chiar înjghebară secţii de poliție mobile în pieţele din Rinkeby 
și Tensta, cu victima Septimus Akofeli ca ofertă specială a 
săptămânii respective. 

Nimeni nu auzise nimic, nu văzuse nimic. Puţinii care se 
opreau să stea de vorbă nu făceau decât să clatine din cap. Cei 
mai mulți nici măcar nu înțelegeau ce sunt întrebaţi. 

e 

Interogatul din ușă în ușă mersese relativ bine pe 
Hasselstigen, prin comparaţie. Pettersson și Stigson, conduși de 
Annika Carlsson și având ca întăriri doi agenţi în uniformă din 
Solna, stătură de vorbă cu toţi locuitorii imobilului. Cu două 
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excepţii, nimeni nu-l recunoscu pe Akofeli. Nimeni nu văzuse și 
nici nu auzise absolut nimic. Mulţi aveau propriile întrebări, mulţi 
erau preocupaţi. Să mai aibă curaj să locuiască aici? 

Prima excepţie era văduva Stina Holmberg, de 78 de ani. 

Stina Holmberg se trezea foarte devreme. Și era convinsă că 
de la bătrâneţe i se trage. Cu cât îmbătrâneai mai tare, cu atâta 
aveai mai puţină nevoie de somn. Cu cât te apropiai mai mult de 
moarte, cu atât trebuia să rămâi mai mult timp treaz. Il văzuse 
pe Akofeli venind și plecând de mai multe ori pe parcursul 
ultimului an. Între cinci jumătate și șase dimineaţa. Dacă nu se 
întâmpla ceva neobișnuit, precum o ninsoare bruscă și 
abundentă ori probleme la metrou. Îi și vorbise o dată. În ziua de 
după ce vecinul ei fusese omorât. 

— A fost fiindcă nu primisem încă niciun număr din Svenska 
Dagbladet, explică doamna Holmberg. 

e 

În săptămâna precedentă doamna Holmberg decisese să 
renunțe la Dagens Nyheter pentru Svenska Dagbladet și i se 
promisese că noul ziar va sosi cu începere de lunea viitoare. 
Continuase, în următoarele patru zile, să primească Dagens 
Nyheter. Se trezise devreme, vineri, ca să-l poată intercepta pe 
băiatul cu ziarele și să vorbească direct cu el. Ar fi putut firește 
să sune la departamentele de abonamente ale celor două 
publicaţii, însă fiindcă n-avea telefon cu butoane nu reușise să 
obţină legătura și în cele din urmă renunțase. 

Akofeli îi promisese c-o ajută, deși părea puţin stresat. Zisese 
că o să vorbească cu ei personal. Apoi îi înmânase un exemplar 
din Svenska Dagbladet pe care-l avea „de rezervă”, fără să dea 
mai multe detalii despre asta. 

— Și-acum totul merge de minune, conchise doamna 
Holmberg. 

Fiindcă, ce să vezi, nu primise niciun ziar pe tot timpul 
weekendului, dar era limpede că se greșise pe undeva, fiindcă 
nici vecinii nu-și primiseră ziarele, însă situaţia se rezolvase în 
ultimele zile. Singurul reproș era că noul băiat de ziare sosea de 
obicei cu jumătate de oră mai târziu decât cel cu care vorbise 
ea. 

— Părea de treabă, zise doamna Holmberg, clătinând din cap. 
Flăcăul cu piele închisă, vreau să zic. Un pic cam stresat, cum 
am zis, dar cine n-ar fi cu așa o slujbă, și era așa de drăguţ și 
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amabil. Nu-mi pot imagina că el i-ar fi făcut vreun rău lui 
Danielsson, adăugă femeia. 

— Dar ce te face pe dumneata să zici asta, doamnă 
Holmberg? întrebă Stigson. Că ar fi putut să-i facă rău, adică? 

Nu știe că Akofeli a fost ucis, își zise. 

— Păi altfel pentru ce l-aţi căuta? Și un copil și-ar da seama, 
zise doamna Holmberg pe un ton prietenos, bătându-l amical pe 
braţ. 

Cealaltă excepţie era Seppo Lauren, 29 de ani. 

— E cel care aduce ziarele. Ține cu Hammarby, zise Seppo, 
înapoindu-i sergentului Stigson fotografia lui Akofeli. 

— De unde știi asta? întrebă Stigson. 

Bietul amărât, gândi. Retardat complet, chiar dacă arată 
absolut normal. 

— Aveam pe mine tricoul cu AIK, zise Seppo. 

— Tricoul cu AIK? 

— Jucam un joc pe computer. De fotbal. Și purtam tricoul. 

— Deci l-ai cunoscut? întrebă Stigson. 

— Mă duceam la benzinărie să-mi iau ceva de mâncare. E 
deschis non-stop. 

— Și ai dat peste băiatul cu ziarele? 

— Da, dar nu am abonament eu. Nu citesc ziarele. 

— Ai dat peste el în clădire? 

— Da, rosti Seppo, întărind cu o mișcare din cap. Vecinul meu 
are ziar. 

— De unde știi că ţine cu Hammarby? 

— A întrebat dacă ţin cu AIK. Mi-a văzut tricoul. 

— Și ai zis că da. Că ţii cu AIK. 

— Și l-am întrebat cu cine ţine el. 

— Și ce-a zis? 

— Că ţine cu Hammarby, zise cu uimire în voce Seppo. Ti-am 
zis că asta a zis. Hammarby. 

— Doar atunci ai vorbit cu el? 

— Da. 

— Mai ţii minte când? 

— Nu, clătină din cap Seppo. Dar nu era zăpadă deloc. Nu 
iarna. 

— Ești sigur? 
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— Altfel purtam geacă. Nu poți ieși iarna doar în tricou de 
fotbal, nu? 

— Sigur că nu, zise Stigson, sub nicio formă. 

— Nu, fiindcă răcești, concluzionă Seppo. 

— Dar mai precis nu-ţi amintești? Când anume? Când ai vorbit 
cu el? 

— Probabil destul de recent, fiindcă mama e la spital. Când 
era acasă nu mă lăsa să mă joc pe computer așa de mult. Și era 
mereu de mâncare în casă. 

— Așa, zise Stigson. Și ce crezi despre el? Despre băiatul cu 
ziarele? 

— Era de treabă, zise Seppo. 

e 

Ultima persoană din clădire cu care vorbiră rămăsese doamna 
Andersson. Annika Carlsson îi dăduse lui Stigson o însoţitoare, 
iar Felicia Pettersson făcuse un pas înainte, anunțând, înainte să 
sune la ușă, că intenţiona să pună ea întrebările de această 
dată. 

Doamna Andersson nu-l recunoscu pe Akofeli. Nu-l mai 
văzuse, ceea ce probabil nu era neobișnuit, fiindcă se trezea, de 
obicei, târziu. 

— Mai devreme de opt nu mă scol, zâmbi Britt-Marie 
Andersson. De obicei beau o cafea și citesc ziarul în liniște, apoi 
îl scot pe Dulceaţă Mică la plimbarea de dimineaţă. Ce s-a 
întâmplat e groaznic. Te face să te-ntrebi ce se petrece, dacă 
mai poţi avea curajul să locuiești aici. 

e 

Socotea că „nici nu se pune problema” ca Akofeli, băiatul cu 
ziarele, să fi avut ceva de împărțit cu Karl Danielsson. 

— Nu-l știam pe Danielsson prea bine, n-aş zice asta, puținul 
cât am avut de-a face unul cu celălalt a fost mai mult ca 
suficient. Dar nici nu se pune problema că ar fi fost amestecat 
cu tânărul ce se pare c-ar fi fost omorât. 

— Ce te face să spui asta, doamnă Andersson? întrebă Felicia 
Pettersson. 

— Păi... fiindcă Danielsson era rasist, zise doamna Andersson. 
Îți dădeai seama de asta și fără să-l cunoști foarte bine. 

Nu mai era nimic de adăugat și de data asta nu mai primi 
nicio îmbrăţișare. Felicia Pettersson îi aruncă o privire de 
avertizare colegului Stigson, în vreme ce martora îi întindea 
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mâna, aplecându-se ușor în față cu un zâmbet larg și umflându- 
și pieptul. 

— Vă mulţumim mult pentru ajutor, doamnă Andersson, zise 
Stigson, scuturându-i mâna. Mulţumesc din nou. 

Bun băiat, își zise Felicia în timp ce ieșeau. 


43. 


În vreme ce majoritatea colegilor erau plecaţi să culeagă 
informaţii din ușă în ușă, inspectorul Alm stătea în birou, 
preocupat de toate necunoscutele ce apăruseră deodată în 
cazul de omor. Era cufundat în gânduri și, de dragul siguranței, 
închisese și ușa. 

Lucru neobișnuit pentru el, luă un pix și o foaie și se apucă să 
schițeze mai multe serii ipotetice de evenimente, bazate toate 
pe ideea că prietenii din copilărie ai lui Danielsson ar fi fost 
făptașii. Unul, doi sau mai mulţi, cu toate că, în adâncul său, 
dispreţuia profund și fundamental asemenea noutăți precum 
alcătuirea de profiluri și analiza motivelor. 

Rezultatele interogărilor lui Söderman și Grimaldi erau pe 
deplin nesatisfăcătoare. Primul refuzase să-i răspundă, iar 
celălalt nu-și mai amintea ce făcuse. Motivat de o boală care, în 
termeni practici, nu era susţinută de realitate. Pentru Alm, cel 
puţin. 

Vorbise cu unul dintre colegii mai vârstnici care-l știau pe 
Grimaldi. Acela îi zâmbise larg și îi făcuse cu ochiul. 

— L-am văzut acum două săptămâni, când am ieșit cu soţia la 
pizzeria aceea nouă din Frösunda, cea despre care zice toată 
lumea că ar fi a lui, deși nu apare ca proprietar în acte. Și nu mi 
s-a părut că stă prost la capitolul apetit, dacă pricepi ce vreau 
să spun. 

— Ce vrei să spui? întrebase Alm. 

— Păi stătea de mână cu o blondă, care dacă aș zice că avea 
jumătate din vârsta lui n-aș exagera prea mult. 

Noi, constructorii Suediei, își zise Alm. Nu așa își ziceau 
recidiviștii ăia, care amenințau că bombardează sediul 
guvernului? Dacă puteai face asta, se presupune că puteai să-ți 
omori în bătaie un vechi prieten, orice ar fi avut de spus 
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statisticile în privința asta. Ceea ce complica ecuaţia era 
uciderea lui Akofeli. 

Unul dintre amicii de-o viaţă îl omorâse pe Danielsson. Îi luase 
servieta cu bani. Nici măcar Roly Stâlhammar nu putea fi exclus, 
cu alibiul lui slăbuţ. Nu ţinea decât de-un martor care-l ura și ar 
fi fost dispus neîndoielnic să jure exact contrariul dacă ar fi știut 
cum stau de fapt lucrurile. Ar fi făcut orice ca să scape de un 
vecin gălăgios. 

Nu puteau lăsa deoparte nici posibilitatea să fi fost mai mulţi 
făptași. Kalle Danielsson ăla îi servise drept bancher pentru 
spălare de bani lui Grimaldi, de pildă. Jucase incorect. Grimaldi 
și tovarășul său Halfy Söderman îi făcuseră o vizită, îl omorâseră 
în bătaie și-i luaseră servieta cu toţi banii. 

Dacă n-ar fi fost și Akofeli în peisaj. 

Akofeli îl găsește pe Danielsson mort. Prietenii cei vechi, care 
l-au omorât, își dau seama că le lipsește servieta cu bani. Se 
întorc, descoperă că Akofeli a luat-o, se duc la el acasă, îl 
omoară, aruncă în lac cadavrul. 

Glumești? își zise Alm, apoi trase o linie groasă și neagră 
peste ultima ipoteză. 

Akofeli îl omoară pe Danielsson și ia diplomatul cu bani. 
Prietenii lui Danielsson află asta, se duc după Akofeli, îl omoară, 
iau înapoi diplomatul și aruncă corpul. 

De ce? se întrebă Alm. De ce l-ar omori Akofeli pe Danielsson? 
Și cum naiba să fi aflat prietenii mortului că Akofeli l-a ucis? 

e 

Se duse apoi acasă, la preaiubita-i soţie. Pulpe de miel cu unt 
și usturoi, salată și cartofi copţi. Fiindcă era aproape weekend, 
sau în orice caz joi, sărbătoriră fără zarvă, bând o sticlă de vin 
împreună. 


44. 


În vreme ce infanteriștii săi se învârteau, ca niște găini fără 
cap, pe Hasselstigen și prin Rinkeby, Bäckström își petrecu 
timpul desfășurând activități mentale un pic mai solicitante 
împreună cu singura sa colegă demnă de acest titlu, Nadja 
Högberg, doctor în matematică și fizică. Și ea era, ca și el, o fină 
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cunoscătoare a vodcii de calitate. O vrednică parteneră de 
conversaţie într-o lume în care, altminteri, sunt înconjurat doar 
de idioţi, și asta în ciuda faptului că-i femeie, cugetă Bäckström. 

Când se întoarse la secţie, după un prânz nutritiv și echilibrat, 
Nadja îi bătu la ușă, întrebând dacă poate intra ca să treacă în 
revistă conţinutul agendei lui Danielsson. Originalul îl avea într-o 
pungă de plastic, însă pentru a câștiga timp scosese la 
imprimantă toate notițele pe care le conţinea agenda, aranjate 
în ordine. 

— Notele lui sunt totodată concise și criptice, rezumă Nadja. 
În perioada dintre 1 ianuarie și 14 mai, anul ăsta, un total de 
nouăsprezece săptămâni și jumătate, și-a făcut o sută treizeci și 
una de notițe diferite. Mai puţin de una pe zi, în medie. 

— Ascult, zise Bäckström, lăsând din mână foile date de ea, 
încrucișându-și brațele pe stomac și lăsându-se pe speteaza 
scaunului. 

Are un cap deștept pe umeri femeia asta, își spuse. 

— Prima notiţă apare de anul nou, marţi, 1 ianuarie, și e așa, 
citez: „cină între băieţi, Mario”, am încheiat citatul. O cină luată 
mai devreme, fiindcă agenda indică începerea ei la ora două 
după-amiaza. 

— Poate n-au vrut să riște, rânji Bäckström. 

— Probabil de aceea, fiindcă erau nerăbdători, încuviință 
Nadja. Penultima însemnare e din ziua morţii, miercuri, 14 mai. 
„14:30, Bancă”. E singura însemnare din toată perioada în care 
menţionează mersul la bancă. 

— Ținând cont de mărimea sumelor retrase, putem presupune 
că n-avea nevoie să se ducă zilnic, zise Bäckström. 

— Notaţia cea mai comună, continuă Nadja, apare de treizeci 
și șapte de ori. Practic, în fiecare miercuri și duminică, în 
perioada dintre ianuarie și mai, a scris „Solvalla”, „Valla” sau 
„Curse”. Presupun că se referă toate la același lucru, mersul la 
cursele de la Solvalla, unde paria. S-a dus, practic, ori de câte 
ori era vreo cursă. Ultima însemnare din agendă e tot din ziua 
morţii: „17:00, Valla”. Nu are însemnări pentru următoarele zile, 
săptămâni sau luni. Pare să fi trăit de pe o zi pe alta. 

— Alte curse în afară de Solvalla avem? 

Asta se potrivește bine cu ce știm deja, își zise Bäckström. 

— Nimic care să apară în însemnări, în orice caz, clătină din 
cap Nadja. 
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— Nu, de ce și-ar fi bătut capul să se ducă tocmai până la 
Jägersro ca să colecteze ceva bani din pariuri? 

— Șaizeci și patru de însemnări diverse. O vizită la bancă, așa 
cum am zis, două programări la medic și vreo două însemnări 
similare, apoi restul sunt exclusiv numele prietenilor lui. Roly, 
Gunnar, Jonte, Mario, Halfy și tot așa. Câte unul, doi sau mai 
mulți în același timp. De câteva ori pe săptămână. 

— O viaţă socială cuprinzătoare, râse Bäckström. Ceva ce ne- 
ar interesa, deci? 

(J 

— Ceva ce ne-ar interesa, deci? repetă inspectorul. 

— Așa cred, zise Nadja. Treizeci de însemnări în total. 

lar are privirea aia, cugetă Bäckström. E ageră ca un 
nenorocit de brici rusoaica asta. 

— Încă te ascult. 

— Cinci dintre ele apar de fiecare dată la sfârșitul lunilor. 
Zilele variază puţin, însă e mereu ultima săptămână din lună, și 
de fiecare dată e trecut același lucru: „R 10 000”. 

— Cum interpretezi? 

— Că cineva al cărui nume sau prenume începe cu R primește 
lună de lună câte zece mii de la Danielsson. 

— O iubită, zise Bäckström, amintindu-și brusc de 
prezervativele și Viagra găsite la locuinţa victimei. 

Ce să vezi, unii dintre noi și-o trag fără să plătească, își zise 
plin de sine, cu toate că era departe de adevăr. 

— Așa cred și eu, zâmbi Nadja. Dacă pornim de aici, cred căR 
este prima literă a prenumelui. 

— Dar nu ai idee cine-ar putea fi ea? zise Bäckström. 

— Lucrez la asta. Abia am început, zise zâmbind Nadja. 

— OK, rânji voios Bäckström. 

Aș zice că vom avea numele femeii până la sfârșitul zilei, 
gândi. 

— Apoi e o însemnare de vineri, 4 aprilie: „SL 20 000”. 

— SL, zise Bäckström clătinând din cap. Dacă a cumpărat de 
douăzeci de mii bilete de la compania de transport urban 
Stockholm Local, cred că i-au ajuns să dea și prietenilor ori 
vecinilor. 

— Cineva cu inițialele și a primit douăzeci de mii vineri, 8 
februarie. Lucrez și la asta. 
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Ce bine-i să aud că se mai ţine cineva și de treabă, își zise 
Bäckström. Și el se zbătea copleșit de o cantitate indecentă de 
muncă de aproape două săptămâni. 

— Dar abia după aia se face cu adevărat interesant, zise 
Nadja. Interesant de-a binelea, aș zice. 


Interesant de-a binelea? 

e 

— Cam o dată pe săptămână, de patru până la șase ori pe 
lună, în total de douăzeci și patru de ori pe parcursul perioadei 
cercetate, se tot repetă trei acronime: „HA”, „AFS” și „FI”, 
mereu cu litere mari. Apar cam în aceleași intervale și sunt 
mereu urmate de un număr. Fiecare acronim e urmat 
întotdeauna de același număr: „HA 5”, „AFS 20”, „FI 50”. 
Modelul se repetă, cu o singură excepţie. Într-o ocazie, 
acronimul FI e urmat de numărul 100, apoi de un B și de un 
semn de exclamare: „FI 100 B!” 

— Cum interpretezi? zise Bäckström, ridicându-se și uitându- 
se la hârtia imprimată ce-i fusese oferită, și-și scărpină cu mâna 
dreaptă capul rotund. 

— Cred că HA, AFS ȘI FI sunt inițialele unor persoane, zise 
Nadja. Și cred că numerele cinci, zece, douăzeci, cincizeci și o 
sută se referă la sumele care le-au fost plătite. Un cod simplu, 
cu alte cuvinte. 

— Eh, se pare că s-a scos destul de ieftin, dragul de 
Danielsson, rânji Bäckström. 

Nu m-aș da nici eu în lături de la una de cinci, ori de la o 
bancnotă de douăzeci, gândi. Hai, fie și o sută, dacă nu devine 
un obicei, firește. Însă nu părea să fi fost cazul. Cifra 100 nu 
apărea decât o dată. 

— Nu prea cred, clătină din cap Nadja. Cred că-i vorba despre 
multipli. 

— Multipli? făcu Bäckström? 

Nazdorovie? Niet? Ce naiba vrea să zică? se întrebă în sinea 
lui. 

— Că inițialele FI, care se alege cu cincizeci, capătă de zece 
ori mai mult ca inițialele HA, care ia cinci. In afară de o dată, 
când ia o sută - de douăzeci de ori mai mult, cu alte cuvinte. 
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— Exact, zise Bäckström. Evident. Și tipul acesta, AFS, care ia 
de fiecare dată câte douăzeci, capătă de patru ori mai mult ca 
HA, dar numai jumătate din ce obţine FI. 

— Patruzeci la sută, cu excepţia dăţii când FI ia o sută, îl 
corectă Nadja. 

— Intocmai, întocmai, chiar asta voiam să spun. Dar ce-i cu 
„Bea” ăsta, atunci? După toate plăţile astea zice mereu „Bea”, 
arătă Băckstrom spre lista care i se furnizase. Apare, de pildă, 
un „FI 50, Bea” sau un „HA 5, Bea”. Despre asta ce crezi? 

— Cred că-i un cod pentru un anume tip de plată, zise Nadja. 
Oamenii ca Danielsson folosesc adesea asemenea abrevieri. Un 
„p” ar însemna, de exemplu, că ai plătit. „Bea” poate însemna 
că ai de plătit o anumită sumă; doar el știa exact. 

— Inţeleg, zise Bäckström, mângâindu-și bărbia și străduindu- 
se să pară mai deștept decât se simţea. De câţi bani vorbim 
aici? Câţi bani? repetă ca să se asigure, date fiind calculele 
matematice grele pe care le aveau de făcut. 

— E speculație doar, ești conștient de asta, zise Nadja. 

— Ascult, făcu Bäckström, lăsând foaia din mână și 
sprijinindu-și spinarea de spătar. 

Scoate tot ce poţi de-aici, Nadja, își zise. Acuma, că vorbești 
cu singura persoană din întreaga poliţie suficient de inteligentă 
ca să priceapă ce zici. 

e 

— Dacă presupunem că Danielsson a scos două milioane de 
coroane în ziua în care a fost ucis, și ţinând cont că nu mai 
fusese de aproape șase luni în seiful băncii, dacă presupunem 
că de fiecare dată lua aceeași sumă, atunci estimez că, lună de 
lună, îi plătea cam șaptesprezece mii lui HA, șaptezeci de mii lui 
AFS și în jur de o sută șaptezeci lui FI. Cu alte cuvinte, circa 
două sute cincizeci de mii lunar. In șase luni se ajunge la un 
milion jumătate. Dacă adăugăm și alte costuri ce au de-a face 
cu această activitate, plus cei o sută șaptezeci de mii pe care i-a 
primit atunci, când a fost notat cu semn de exclamare, ajungem 
cam la două milioane. Dacă socotim cu aproximație, concluzionă 
Nadja cu flexibilitatea lingvistică ce devenise parte a 
personalităţii sale suedeze. 

— Am înţeles exact ce zici, făcu Bäckström, care izbutise, de 
bine, de rău, să înțeleagă punctele cele mai importante. 
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Dacă aș fi un analist din ăia de la Biroul de Informaţii al 
Poliţiei, m-aș spânzura de rușine dac-aș întâlni-o pe Nadja, își 
zise. 

— Deci ce facem în privinţa asta? 

Încă mai sunt șeful pe-aici, își zise. 

— Mă gândeam să le transmitem celor de la Informaţii ce-am 
aflat, zise Nadja, să vedem dacă e cineva pe-acolo care are ceva 
de oferit. 

— Dă-i înainte, încuviinţă grăbit Bäckström. 

Ce să mai aibă de oferit, la nivelul ăsta, niște imbecili? își zise. 

— Dacă se ajunge la asta, o să trebuiască să deslușim totul 
singuri, adăugă. 

e 

Treizeci de minute mai târziu, inspectorul Toivonen dădu 
buzna în biroul lui Bäckström. Avea fața stacojie și flutura niște 
hârtii cu ultimele date de la Biroul de Informaţii al Poliţiei, abia 
primite pe e-mail. 

— De-a ce dracu’ te joci, Bäckström? se răţoi Toivonen. 

— Bine fac, mersi de întrebare. Și tu ce mai faci? zise 
Bäckström. 

lepuraș nenorocit, își zise. 

— HA, AFS și FI, zise Toivonen, fluturând foaia imprimată. De- 
a ce naiba te joci aici, Bäckström? 

— Am senzaţia că tu ești cel care-mi poate răspunde, zise cu 
un rânjet prietenos Bäckström. 

Corectează-mă dacă greșesc, ticălos finlandez, își spuse. 

— HA e Hassan Talib, AFS e Afsan Ibrahim, i-ar FI este Farshad 
Ibrahim, zise Toivonen, ţintuindu-l cu privirea. 

— Nu-mi sună cunoscut, scutură din cap Bäckström. Cine-s, 
deci, clovnii ăştia? 

— N-ai auzit niciodată de ei? zise Toivonen. Ai crede că au 
auzit de ei până și cei care lucrează la obiecte pierdute, unde ți- 
ai petrecut ultimii ani. Aș zice că până și agenţii de la rutieră 
știu cine-s ăștia, iar tu nu? 

— Păi dacă auzeam, n-aș fi pus să-i verifice cei de la 
Informații, nu? zise Bäckström. 

Ești prost, sau ce? Era o așa-zisă întrebare retorică. Na, să ai 
la ce să te gândești, micuțul meu măscărici finlandez, gândi 
Bäckström, în timp ce zâmbea cu gura până la urechi. 

— Ai grijă, Bäckström, atâta îţi spun, zise Toivonen. 
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Apoi ieși din încăpere. 
45. 


Înainte ca inspectorul Toivonen să-și termine programul pe 
ziua aceea, avu o întâlnire cu șefa de poliţie Anna Holt. Ceruse 
să aibă cu el o discuţie neoficială, doar ei doi. Fără apă 
minerală, gustări și alte formalităţi inutile. 

După ce se întâlnise cu Bäckström, Toivonen se dusese glonţ 
la Nadja. Îi explicase situaţia și-i ceruse să fie foarte atentă la 
orice informaţie ce putea fi legată de jaful armat de la Bromma. 

— Scuze, zise Nadja. N-am știut că ar putea fi o legătură între 
cazuri. Dacă aș fi știut, evident că la tine aș fi venit mai întăi. 

— Bine, zisese Toivonen cu o voce mai tăioasă decât 
intenţionase. Mâine declanșăm acţiunile legate de fraţii Ibrahim 
și vărul lor. Nu vreau să ajungă vorba pe străzi și nu vreau să 
citesc asta prin ziare. 

— Nu-ţi face griji în privinţa lui Bäckström, zisese Nadja 
bătându-l cu palma pe braţ. Promit să fiu cu ochii pe el. 

— Niciodată nu mi-am făcut vreo grijă în privinţa ta, zise 
Toivonen. 

Apoi făcuse o plimbare scurtă prin Solna, ca să-i mai scadă 
tensiunea, înainte s-o vadă pe șefă. 

e 

— la loc, zise Anna. Te servesc cu ceva? 

— Mersi, nu-i nevoie, zise Toivonen așezându-se. 

— Spune-mi despre ce e vorba, făcu Holt. 

— Există o legătură între jaful de la Bromma și uciderea lui 
Kari Viirtanen. Cred că specialiștii noștri vor putea demonstra 
asta după ce termină cu examinarea dubei folosite la jaf. 
Viirtanen a fost cel care i-a împușcat pe paznici. Insă nu știm, 
deocamdată, cine a condus mașina. Avem câteva variante, sunt 
sigur că-ţi imaginezi. Se lucrează. 

— Şi de ce i-a împușcat? 

— Fiindcă amărâtul care a murit a declanșat capsulele cu 
vopsea din sac. Și asta l-a înnebunit pe Kari, fiindcă în sacul ăla 
n-ar fi trebuit să existe capsule. 
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— Dă-mi detalii, zise Holt. 

[] 

Banii proveneau din Londra. Bancnote suedeze, daneze și 
norvegiene schimbate în Anglia și Scoţia. Dar și lire sterline 
comandate de băncile suedeze și de casele de schimb valutar. 
Fuseseră aduși în Bromma, de la Londra, cu un avion privat, cu 
un echipaj de doi oameni și patru pasageri, oameni de afaceri 
britanici. Aceștia nu știuseră că, în ultimul moment, în avion 
urcaseră cam opt milioane de coroane, într-un sac mic de 
pânză. _ 

— Firmele de securitate fac tot mai des asta. In afară de cazul 
în care sumele sunt extrem de mari, improvizează și le trimit cu 
avioane ce nu apar în orarul de zbor. Din motive de siguranţă, în 
asemenea saci nu trebuie să fie niciodată capsule cu vopsea. Se 
pare că schimbările de presiune atmosferică, printre altele, le 
pot declanșa și evident că ar fi cam neplăcut dacă s-ar întâmpla 
să fie într-un avion când s-ar întâmpla asta. 

— Îmi imaginez, zise Holt. 

— Fiindcă paznicii înșiși n-au voie să deschidă sacii la sosirea 
acestora, o solicitare asupra căreia au insistat sindicatele, 
pentru ca membrii lor să nu mai fie suspectaţi de furturi, de 
obicei, odată ce banii au fost transferați în duba de securitate, 
aceasta e dusă la un seif fără capsulele cu vopsea. Se folosesc 
de obicei vehicule fără însemne, și fiindcă seiful spre care se 
îndreptau era la cincisprezece minute distanţă de aeroportul 
Bromma, iar suma era atât de mică, asta s-a întâmplat și acum. 

— Sumă mică? Dar care e o sumă mare? zâmbi Holt. 

— Câteva zeci sau sute de milioane, îi răspunse Toivonen, tot 
zâmbind. 

— Și de data asta ce n-a funcţionat? 

— Paznicul care a fost împușcat era, din păcate, prea ambițios 
pentru binele lui. Fără să ceară permisiunea șefului, a luat un alt 
sac, ce avea capsule de vopsea, și a pus sacul din Londra acolo. 
Și de îndată ce tâlharii au șters-o cu sacul, iar el s-a simţit în 
siguranţă, a declanșat capsulele. Telecomanda avea o rază de 
cam două sute cincizeci de metri, dar de data asta e limpede că 
a fost prea nerăbdător și a declanșat capsulele când hoţii erau 
la nici cincizeci de metri. 

— Dar ar fi suficient? îl întrerupse Holt. Ca să pătezi toate 
bancnotele din sac? 
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— Nu, zâmbi amar Toivonen. Și nici n-a fost. Bancnotele 
găsite în vehiculul abandonat nu erau făcute praf. Au abandonat 
mașina la doar douăzeci de metri de cartierul general al bandei 
Hell's Angels, cam la un kilometru de aeroport. Poate voiau să le 
facă probleme și lor înainte să dispară. 

— Însă Kari Viirtanen n-a știut că banii încă erau utilizabili, 
concluzionă Holt. 

— Așa-i, încuviinţă Toivonen. Și s-a înfuriat la culme. Șoferul a 
întors mașina, Kari a coborât geamul și a deschis focul asupra 
paznicilor care încercau să fugă. Au dat și cu mașina peste unul 
dintre ei, deci nici șoferul nu era o persoană prea plăcută. 

— Despre armă ce știm? întrebă Holt. 

— Un pistol automat Uzi, calibrul 22. Experții în arme sunt 
destul de siguri. Cel mai mic încărcător conţine șaizeci de 
gloanțe, și cam treizeci de cartușe golite au fost găsite la fața 
locului. Paznicul care a murit a fost împușcat de cinci ori în 
spate - proiectilele astea au fost oprite de vestă - și de trei ori în 
cap, de unde i s-a și tras moartea instantanee. Celălalt a fost și 
el împușcat de zece ori, dar niciun glonț nu i-a fost fatal. Restul 
de zece focuri probabil că și-au greșit ţinta, concluzionă 
Toivonen. 

— Pare o treabă cu informații din interior, zise Holt. 

— E clar, încuviință Toivonen. Colegii noștri britanici caută 
acolo la ei, iar noi încercăm să elucidăm contactele de aici. Dacă 
avem noroc, o să dăm peste ceva, și odată ce un capăt al firului 
e lămurit, de obicei se rezolvă și cu celălalt în scurt timp. 

— Viirtanen a fost împușcat de cei aflaţi în spatele jafului? 

— Da, nu a fost singurul furios pe-acolo. 

— Și șoferul? 

— Aș zice că își va face apariţia în curând, zâmbi strâmb 
Toivonen. 

— Dacă am înțeles corect la ședința de ieri, crezi că fraţii 
Ibrahim și vărul lor cel antipatic au coordonat asta? 

— Intotdeauna se discută multe, zise Toivonen. Așa ceva 
necesită multă muncă, implicare și mulţi oameni. Trebuie furate 
mașini, apoi puse plăcuțe de înmatriculare care să se 
potrivească cu marca și modelul, trebuie să faci rost de cuie pe 
care să le-arunci în urmă când fugi. Mereu e cineva care 
vorbește. Fraţii Ibrahim și Hassan Talib au șanse destul de mici 
de data asta. Și ar trebui să-ţi pui banii pe calul câștigător, zise 
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Toivonen, căruia, în timpul liber, îi plăcea să frecventeze 
hipodromul de la Solvalla. 

— Și ce legătură ar putea avea cu uciderea lui Danielsson și a 
băiatului cu ziarele? 

— Păi... ca s-o luăm pas cu pas, totul sugerează că există o 
legătură între Danielsson și băiatul cu ziarele, amărâtul pe care 
l-au pescuit din Ulvsundasjn noaptea trecută. Colegul nostru 
Niemi e chiar gata să pună rămășag că au fost uciși de aceeași 
persoană sau persoane. Una sau două, posibil mai multe, zise 
Toivonen. 

— Dar au aceste crime ceva de-a face cu jaful nostru? 

— Dacă mă-ntrebai dimineaţă, aș fi zis că nu. Acum cred că 
mi-am schimbat părerea, zise, întinzându-i lui Holt un dosar 
subţire cu coperţi de plastic. Uită-te și tu. Conversaţia mea cu 
un informator anonim, plus informaţii pe care Nadja Högberg le- 
a găsit în agenda lui Danielsson, la care se adaugă și concluziile 
ei... 

— OK, zise Holt, lasă-mă cinci minute. 

e 

— Ei bine, sunt de acord cu tine, spuse Holt după cinci 
minute. 

— Da, mulți ar gândi ca tine și ca mine, probabil, făcu 
Toivonen. Mai rămâne să așezăm detaliile la locurile potrivite, 
dar putem deja să presupunem că Danielsson funcţiona ca 
bancher privat pentru frații Ibrahim și vărul lor. 

— Care, la doar două zile după jaf, a suferit o scădere acută a 
fondurilor, în sumă de două milioane de coroane. 

— Costă mult să-ţi acoperi mizeria, zise Toivonen. 


46. 


După întâlnirea cu Toivonen, Holt plecă pe jos spre 
apartamentul ei de pe strada Jungfrudansen din Solna, oprindu- 
se în drum ca să facă niște cumpărături. Apartamentul ei era la 
doar doi kilometri de secţie și îi plăcea să se plimbe într-acolo 
ori de câte ori avea ocazia, mai ales într-o zi cum era cea de azi. 
Soarele strălucea pe cerul albastru, lipsit de nori. Douăzeci și 
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șase de grade, vreme de miez de vară în Suedia, deși nu era 
decât sfârșit de mai. 

De când devenise șefă a districtului vestic de poliţie, ajunsese 
să-l considere regatul ei propriu. Se gândea că e important să fii 
un monarh bun, luminat, căruia îi păsa de echitate și justiție și 
de toţi cei ce viețuiau acolo. Departamentul Holt, își zise Holt, 
fiindcă așa i s-ar fi zis, colocvial cel puţin, dacă ar fi fost o 
femeie-șerif prin Midwest sau statele americane din sud. 

Mai bine de trei sute cincizeci de kilometri pătraţi de pământ 
și apă între lacul Järva către vest și Edsviken și Baltica înspre 
est. Intre vechile vămi din Stockholmul central în sud, până la 
Järva nordică, Jakobsberg și arhipelagul exterior al lacului 
Mälaren în nord. Un regat cu vreo trei sute de mii de locuitori. 
Vreo șase miliardari, câteva sute de milionari și poate vreo zece 
mii care nu-și puteau câștiga pâinea și trăiau din ajutoare 
sociale. Plus toţi oamenii obișnuiți aflaţi între aceste categorii. 

Un tărâm cu cinci sute de polițiști, dintre care mulţi puteau fi 
socotiți, pe bună dreptate, printre cei mai valoroși din ţară. Și 
mai era Evert Bäckström, firește. Plus toți polițiștii aflaţi între 
aceste categorii. 

Dragonul scuipător de foc își înfipsese acum ghearele în 
teritoriul ei, responsabilitatea ei. Patru crime în numai o 
săptămână. Cam câte te-ai aștepta într-un an întreg să se 
producă în zona asta, socotită totuși printre zonele cu cea mai 
mare criminalitate din ţară. 

Imi trebuie un cavaler în alb, pe un armăsar pur-sânge, care 
să ucidă dragonul în numele meu, își zise Holt și începu să se 
hlizească gândindu-se cum ar fi dacă ar zice așa ceva cu voce 
tare la una dintre întâlnirile sale de la asociaţia femeilor din 
poliţie, în al cărei consiliu director se afla. 

Cel ce ucide dragonul capătă prințesa și jumătate din 
împărăție, își zise cu un zâmbet Holt. Și dacă rolul e luat de 
vreunul dintre colegii de-aici, atunci mititica de Magdalena 
Hernandez are o șansă bună de a fi distribuită în rolul prinţesei, 
își zise. Sau așa ar sta lucrurile dacă bărbaţii din secţie ar putea 
să voteze în privinţa asta. 

Eu sunt prea bătrână, fac 48 de ani la toamnă, își zise cu un 
oftat Holt. lar ea, oricum, avea deja un bărbat de a cărui 
companie se bucura tot mai mult. Se simțea atașată de el, 
poate că îl iubea chiar, deși încerca să nu gândească așa. Ar fi 
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suficient ca al meu cavaler în alb să ucidă dragonul pentru mine, 
își zise. 

Cel ce ucide dragonul se alege cu prințesa și jumătate din 
împărăție, conchise Ana Holt, dând din cap aprobator. 

Și-aș prefera să treacă la fapte cât mai iute, își zise șefa 
poliţiei districtului vestic. 


47. 


Fiindcă era vineri, inspectorul Alm sperase să poată scăpa de 
la muncă puţin mai devreme. Weekendul începea în câteva ore, 
oricum, și erau destule de făcut înainte să-l savureze în liniște și 
pace împreună cu preaiubita-i soţie și cu doi prieteni pe care-i 
invitase la cină. 

Nimic special în privinţa asta. Cazul lor părea, uimitor, să 
capete tot mai multă consistenţă, și încă fără cine știe ce 
contribuţie din partea lui. Decesul neașteptat al lui Akofeli 
complicase situaţia, era drept, însă totul urma să se rezolve 
dacă avea ocazia să stea și să chibzuiască în tihnă. Însă din 
păcate toate speranţele sale în această privinţă aveau să fie 
spulberate. Nici măcar nu izbuti să cumpere vinul, așa cum 
promisese. Ba trebui chiar să-și sune nevasta și să se certe cu 
ea, până ce femeia cedă și făcu toate lucrurile pe care 
promisese el să le facă. 

La o oră după prânz, când era mai mult sau mai puţin gata s-o 
ia din loc și să-și organizeze retragerea prin ușa din dos a 
secției, primise o vizită neașteptată. Când ajunsese în fine 
acasă, își găsise musafirii deja așezați, așteptându-l în 
sufragerie. Soţia făcea zarvă la bucătărie, zăngănind din pahare 
și tacâmuri, iar când îl văzu îi aruncă o privire defel 
binevoitoare. 

— Bună, scumpo, zise Alm, aplecându-se să o sărute. 

Măcar pe obraz, își spuse. 

— Dacă domnul inspector ar binevoi să-i întreţină pe musafirii 
noștri, eu aș încerca să le pregătesc ceva de băut, zise soția 
ferindu-se. 

— Cum să nu, scumpo, zise Alm. 

Ce zi incredibil de distrusă, gândi. 


VP - 174 


— Cu ce te pot ajuta, Seppo? zise Alm, făcându-i lui Seppo 
Lauren un semn prietenos cu capul și privindu-și, fără să vrea, 
ceasul. 

Poate că ar fi bine să dau drumul și la reportofon, își zise, 
așezându-și aparatul pe birou. Băiatul ăsta nu e tocmai întreg la 
cap, așa că nu se știe niciodată. 

— Cu ce te pot ajuta? repetă Alm zâmbind. 

e 

— Chiria, ce-o să mă fac cu chiria, făcu Seppo și-i întinse lui 
Alm o factură. 

— Ce faci de obicei? zise amabil Alm, uitându-se la suma de 
plată. 

Un pic peste cinci mii de coroane. Cam mult pentru un 
apartament cu două camere, își spuse polițistul. 

— Mami plătea, zise Seppo. Dar fiindcă a fost bolnavă, îi 
dădeam lui Kalle hârtia să plătească. Și-acum el a fost omorât. 
Ce mă fac eu acum? 

— Kalle Danielsson te ajuta cu chiria de când s-a îmbolnăvit 
mama ta? întrebă Alm. 

Trebuie să chem pe cineva de la Serviciile Sociale, își zise 
privindu-și iarăși ceasul. 

— Da, și mai primeam și bani ca să-mi iau de mâncare. De la 
Kalle. De când s-a îmbolnăvit mama. 

— A fost drăguţ din partea lui Kalle să te ajute, zise Alm. 

Oare nu ia vreo pensie de invaliditate sau vreun alt ajutor? 
cugetă Alm. 

— Poate, zise Seppo. Se certa cu mama. 

— Se certa cu mama ta? 

— Mai întâi s-a certat cu ea. După aceea a îmbrâncit-o. Mama 
a căzut și s-a lovit la cap. De masa din bucătărie. 

— A îmbrâncit-o? În casă la voi? Și s-a lovit la cap? 

Ce tot zicea băiatul? 

— Da, zise Seppo. 

— De ce a făcut asta? 

— Apoi ea s-a îmbolnăvit și a leșinat la serviciu și a trebuit să 
plece la spital. Ambulanţă, zise Seppo, dând cu gravitate din 
cap. 

— Și tu ce-ai făcut? Când Kalle s-a certat cu mama ta? 
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— L-am lovit, zise Seppo. Karate. Și i-am tras și un picior. 
Lovituri de karate. După aceea i-a curs sânge din nas. M-am 
enervat. Nu prea mă enervez. 

— Și ce-a făcut atunci Kalle, după ce l-ai lovit? 

— L-am ajutat să meargă până la lift, zise Seppo. Ca să se 
ducă acasă. 

— Și asta s-a întâmplat înainte ca mamei tale să i se facă rău 
și să se ducă la spital? 

— Da. 

— Dar după aceea ce s-a întâmplat? Când mama ta era la 
spital? 

— Am primit un computer nou și multe jocuri. 

— De la Kalle? 

— Da. Și a zis și că-i pare rău. Am dat mâna și-am zis că nu ne 
mai batem. A zis c-o să mă ajute până ce se simte mai bine 
mama și se-ntoarce acasă. 

— Și de atunci nu l-ai mai lovit? 

— Păi..., clătină din cap Seppo, l-am mai lovit o dată. 

— De ce? 

— Ea nu mai vine acasă. Tot la spital e. Și nu vrea să 
vorbească deloc cu mine când mă duc acolo. 

Ce se petrece? își spuse Alm. Trebuie să dau de Annika 
Carlsson. 


48. 


Obţinuse trei nume de la Toivonen. Hassan Talib, Afsan 
Ibrahim și Farshad Ibrahim. Iniţialele HA, AFS și FI din agenda lui 
Danielsson. Mai rămân doi, își zise Nadja Högberg pornindu-și 
computerul, vineri dimineaţă la ora opt. Mai erau doar cinci ore 
până ce colegul inspector Alm avea să primească acea vizită 
neașteptată. 

SL și R, nume și prenume, prenume, își zise. 

Mai întâi îi luă la rând pe toți cei ce aveau legături cu uciderile 
lui Karl Danielsson și Septimus Akofeli. Victime, familie, prieteni 
și cunoștințe, colegi de serviciu, vecini, martori, suspecți și toți 
care se nimerise să fie prin zonă. Verifică numele și prenumele a 
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316 persoane și îi ieșiră trei potriviri, Susanna Larsson, 18 ani, 
Sala Lucik, 33, și Seppo Lauren, 29 de ani. 

Susanna Larsson lucra la Hamalii Verzi cu Akofeli. Sala Lucik 
locuia în apartamentul de deasupra lui Akofeli. Era pe lista celor 
ce trebuiau contactaţi, însă nu reușiseră să dea de ea fiindcă-și 
petrecuse ultimele două săptămâni la răcoare în Solna, 
suspectată de trafic de droguri. Seppo Lauren era vecin cu 
Danielsson. Același tânăr care, potrivit lui Bäckström, „n-avea 
toți boii la bicicletă”. 

Ușor, își zise Nadja Högberg, scoțând la iveală dosarul lui 
Seppo Lauren. Ruda sa cea mai apropiată era Ritwa Lauren, 49 
de ani, care-și petrecuse ultimele două luni în spital, după ce 
avusese un atac cerebral. Tată necunoscut, citi Nadja. 

Chiar putea fi atât de ușor? cugetă Nadja Högberg. 

e 

Probabil, își zise afișând mare pe monitor, cinci minute după 
aceea, fotografia de paşaport a Ritwei Laurén. Fusese 
fotografiată la vârsta de 42 de ani. Blondă, frumoasă, cu un 
zâmbet timid în semiprofil, n-arătase nicio zi mai bătrână de 
treizeci și cinci de ani când, la șapte ani de la împlinirea acelei 
vârste, pozase pentru paşaport. 

Locuise în apartamentul de pe Hasselstigen aproape douăzeci 
și nouă de ani. Se mutase cu copilul de trei luni înainte să 
împlinească douăzeci de ani. Vecinul ei cu douăzeci de ani mai 
în vârstă, Karl Danielsson, locuia deja acolo de cinci ani. Să n-ai 
încredere în coincidente, își zise Nadja Högberg. 

Cu aproape patru luni în urmă, vineri, 8 februarie, SL primise 
20 000 de coroane de la Karl Danielsson. Cu o zi înainte, joi, 7 
februarie, mama lui Seppo Lauren fusese găsită inconștientă în 
toaleta de la serviciu și fusese dusă la secţia de urgențe a 
spitalului Karolinska, fiind operată, după două ore, la secţia de 
neurochirurgie. După încă o lună, fusese transferată la un centru 
de recuperare. Nu mai era inconștientă, dar nici departe. 

Cinci minute mai târziu, Nadja Högberg porni să 
scormonească prin teancul de chitanţe găsite în apartamentul 
lui Danielsson. Una dintre ele era o factură pentru un computer, 
diverse accesorii și programe, dar și șase jocuri video, în valoare 
totală de 19 875 de coroane. Toate acestea fuseseră cumpărate 
de la un magazin de specialitate din Solna și plătite cu bani 
gheață pe 8 februarie. 
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Tată necunoscut, gândi Nadja. Bărbaţii sunt porci. Unii 
bărbaţi, cel puţin, se corectă doctor Nadejda Ivanova. De data 
asta îi luase doar o oră să descopere un asemenea exemplar. 

e 

Își petrecu restul zilei cu alte treburi. În principal căutând un 
loc bun în care cineva ar fi ascuns fișe contabile de pe o 
perioadă de zece ani. De data asta nu mai avem cutii de valori, 
își zise Nadja, fiindcă documentele ar fi umplut mai multe cutii. 
Probabil că-și închinase pe undeva un spaţiu de depozitare. Nu 
prea aproape, dar nici prea departe. Danielsson părea să fie 
totodată practic și leneș, genul care-și organizează lucrurile ca 
să-i fie cât mai ușor. O distanţă pe care s-o parcurgă cu taxiul, 
își zise ea și se apucă să scrie la tastatură. 

[A] 

Pe la cinci după-amiaza, Annika Carlsson și Lars Alm dădură 
buzna în biroul ei, cu răsuflarea tăiată. Informaţii proaspete și 
noi ieșiseră la iveală după o discuţie cu Seppo Lauren. Informații 
neliniștitoare. 

— Vă ascult, zise Nadja, lăsându-se cu spinarea pe spătar și 
împreunându-și mâinile pe stomacul mic și rotund. 

Oare el pe unde naiba e? se întrebă, aducându-și aminte că, 
de dimineaţă până acum, Bäckström nu dăduse niciun semn. 

— Admite că l-a mai lovit și altă dată pe Danielsson. Evident, 
îl socotea responsabil pentru că maică-sa a ajuns în spital. 
Relația lui cu Danielsson e și ea foarte diferită de ce am crezut 
până acum. Putem renunţa la ideea că nu făcea decât mici 
comisioane pentru Danielsson. Se pare că Danielsson le plătea 
chiria la apartament și-i dădea băiatului bani de mâncare. Și 
multe altele. Asta duhnește a răzbunare, dacă mă-ntrebi pe 
mine, conchise Alm. 

— Și i-a dăruit un computer care costă bani buni, adăugă 
Carlsson. 

— Poate că nu-i așa o surpriză, dacă te gândești că era tatăl 
lui Seppo, zise Nadja. 

— Pardon? făcu Annika. 

— Ce naiba zici acolo? 

e 

— Uite ce propun eu să facem, zise Nadja, ridicând mâinile ca 
să-i oprească. Annika, te duci și iei o mostră de la Seppo și 
rezolvăm rapid povestea cu paternitatea. Avem deja ADN-ul lui 
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Danielsson. Cu Lauren o să dureze probabil obișnuitele două 
săptămâni înainte ca Laboratorul Naţional de Criminalistică să 
ne dea rezultatul, dar promit să explic cum se potrivește totul 
după ce luaţi mostra aia. Apoi tu și cu Lars puteţi merge la el în 
apartament să luaţi hardul din computer, continuă ea. 

— Pentru ce să facem asta? întrebă Alm privind-o curios. 

— Dacă-mi amintesc eu bine, a zis într-una dintre discuţiile 
noastre că și-a petrecut toată seara și noaptea jucând jocuri pe 
computer, zise Nadja Högberg. 

Idioții, uite că am ajuns să coordonez investigația unui omor, 
și nu-s decât o angajată civilă, gândi. 

e 

Într-o oră și jumătate sfârșiră. Mai întâi Nadja le spuse ce 
informaţii găsise despre Karl Danielsson, Ritwa și Seppo Lauren. 
După ce termină, Alm și Carlsson schimbară o privire, se uitară 
apoi la Nadja și, în cele din urmă, dădură aprobator din cap. 

— Dar de ce nu a recunoscut că e tatăl, în toţi anii ăștia? E 
limpede că Seppo habar nu are de asta, zise Alm. 

— Poate-i era rușine cu el. Probabil nu era destul de bun 
pentru un bărbat precum Kalle Danielsson, concluzionă Nadja. 

Unii bărbaţi sunt porci, își spuse. 

e 

Apoi se duseră tustrei în birou la Alm. Și îl găsiră acolo pe 
Seppo Lauren stând de vorbă cu Felicia Pettersson, bând Coca- 
Cola și părând că se distrează de minune. 

Nadja îi conectă hardul și deslușiră împreună ce făcuse din 
după-amiaza zilei de 14 până în dimineaţa zilei de 15 mai. 
Seppo stătuse la computer de la șase și un sfert seara până la 
șase și un sfert dimineaţa. La ora trei luase o pauză scurtă, de 
opt minute. În afară de asta, se jucase fără oprire, douăsprezece 
ore în cap. 

— Atunci mi s-a făcut un pic foame, zise Seppo. M-am oprit ca 
să mănânc un sandviș și să beau un pahar cu lapte. 

— Și după aceea ce-ai făcut, după ce te-ai oprit din jucat? zise 
Alm, refuzând să cedeze, deși Nadja îi aruncase deja câteva 
priviri de avertizare. 

— Am adormit, zise Seppo, privindu-l uimit pe Alm. De ce, tu 
ce făceai în locul meu? 
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49. 


Bäckström își începu ziua de vineri cu o întrevedere cu șefa 
lui, Anna Holt, ca să-i ceară întăriri. Brusc avea pe cap o dublă 
omucidere și o echipă de aceeași anvergură ca înainte. Care 
oricum fusese inadecvată de la bun început. 

— Te-am auzit, Bäckström, zise Holt, care începea să 
vorbească tot mai mult ca fostul ei șef, Lars Martin Johansson. 
Problema e că n-am pe cine să-ți mai dau. Suntem la capătul 
resurselor aici. 

— Toivonen are treizeci de oameni ca să investigheze un jaf 
cu o singură victimă. Eu am cinci ca să mă ocup de două crime. 
Cam ciudate priorităţi în secţia asta, zise Bäckström, zâmbind 
amabil. 

Na, gândește-te la asta, coșmar mic și slăbănog ce ești, își 
zise inspectorul. 

— Eu am decis care-s priorităţile, zise Holt. Și o să-mi mențin 
părerea. Dacă ies la lumină informaţii care sugerează că 
oamenii care au plănuit jaful i-au omorât și pe Danielsson și 
Akofeli, o să te transfer pe tine și pe cei din echipa ta la ancheta 
lui Toivonen. 

— Nu-s sigur că e o idee bună, zise Bäckström. 

Nu-i doar slăbănoagă, își spuse în gând. 

— De ce nu? 

— Mi se pare greu de crezut că fraţii Ibrahim și-au omorât 
omul care-i ajuta să-și ascundă banii. Și mai greu de crezut mi 
se pare că Danielsson ar fi încercat să-i jupoaie. Era el beţivan, 
dar nu părea să aibă tendinţe sinucigașe. Dar știi ce mi se pare 
cel mai greu de crezut? 

— Nu, zise Holt cu un surâs șovăielnic, ce? 

— Dacă or fi făcut-o totuși - adică dacă l-au omorât pe 
Danielsson fiindcă a încercat să le fure banii - atunci nu s-ar fi 
gândit și la banii din cutia lui Danielsson, care erau tot ai lor? 

— Ştii ce, Bäckström? Am senzaţia că s-ar putea să ai 
dreptate. Poate ai și idee cine a făcut-o, cine i-a ucis pe 
Danielsson și Akofeli? 

— Da, zise Bäckström. Mai dă-mi o săptămână doar. 

— Bun, păi sună excelent, zise Anna Holt. Abia aștept să aud 
noutăţi. Și-acum scuză-mă, te rog, dar am multe de făcut. 
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Aș putea să împușc două lesbiene cu-n singur foc, își zise 
Bäckström și se duse glonţ la Annika Carlsson, ca să afle cum 
merge treaba. 

— Nu prea grozav, oftă Carlsson. Întrebatul din ușă-n ușă nu 
ne-a adus mare lucru. Criminaliștii nu mai zic nimic și n-avem 
vești nici de la Laboratorul Naţional și nici de la legiști. Cât 
despre noi, am rămas în pană de idei și de piste. 

— Akofeli, zise Bäckström clătinând din scăfârlia rotundă. E 
acolo ceva care nu se prea leagă. 

— Dar credeam că Felicia a rezolvat asta, nu? zise Annika 
Carlsson, privindu-l surprinsă. În special datorită ţie, de fapt, 
fiindcă ai pus-o pe pista aia. 

— Nu mă gândeam la apelurile lui telefonice, scutură din cap 
Bäckström. Altceva mă deranjează. 

— Dar nu știi ce? zise Annika. 

— Nu, nu știu. E pe aici pe undeva, doar că nu știu exact ce e. 

— Și crezi că asta ar fi important pentru caz? 

— Important? pufni Bäckström. Când îmi dau seama ce-i, o să 
rezolvăm cazul cât ai bate din palme. Danielsson și Akofeli. 

— Drăcia dracului, zise Annika, privindu-l cu ochii măriți. 

Bam-bam, mersi, madam, își zise Bäckström. Oare cât de 
proastă poți fi? 

— Trebuie să mă ajuţi, Annika, zise Bäckström, înclinând grav 
capul. Am senzaţia că doar tu poţi. 

— Promit, zise Annika Carlsson. 

Și ţi-am dat și ție ceva la care să te gândești, în timp ce eu o 
şterg de aici ca să mă bucur de weekend, își spuse Bäckström. 

J 

Apoi Bäckström își urmă programul unei zile normale de 
vineri. Își puse pe robotul telefonic mesajul „plecat în misiune”. 
Își închise telefonul mobil. leşi din secţia de poliţie. Luă un taxi 
până la un loc sigur de pe Kungsholmen, unde savură un prânz 
îndestulător. Apoi făcu o plimbare scurtă până la confortabila-i 
locuinţă, se bucură de o siestă binemeritată și, în sfârșit, îi făcu 
o vizită noii sale maseuze. 

O fată poloneză neobișnuit de dedicată, Elena, de 26 de ani, 
care avea cabinetul aproape de casă și care-l avea pe 
Bäckström de client în fiecare vineri seară. Executa întotdeauna 
programul complet și sfârșea, de obicei, prin a-i oferi super- 
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salamului lui Bäckström un aperitiv la deliciile ce urmau în 
weekend. 

În seara aceea inspectorul voia să cineze cu o veche 
cunoștință. Un renumit comerciant de artă. Gustaf Gustafsson 
Henning, căruia Bäckström îi fusese de folos în mai multe 
rânduri și care îl invitase la cină. 

— Ce zici de salonul mare de la Operakällaren, la șapte și 
jumătate? întrebase Henning. 

e 

Îngrijit, cu părul argintiu, elegant, cunoscut din emisiunile 
despre obiecte vechi de la televiziune și trecut de șaptezeci de 
ani. Era cunoscut îndeobşte, în cercurile cu adevărat 
importante, după porecla GeGurra, și nu semăna câtuși de puțin 
cu celebrul bandit adolescent Juha Valentin Andersson-Snygg, 
născut în 1937, ale cărui dosare dispăruseră din arhiva de la 
Stockholm cu mulți ani în urmă. 

e 

— Ce-ai zice să fie la opt? spuse Bäckström, care prefera să 
nu se grăbească atunci când era vorba de sănătatea și igiena 
corporală. 

— La opt atunci, încuviință GeGurra. 


50. 


Inspectorul Toivonen nu avea treizeci de oameni ca să 
ancheteze uciderea paznicului, așa cum credea Bäckström. 
Vineri dimineață îi sosiseră întăriri. Fusese autorizat să 
împrumute oameni de la Poliţia Naţională, de la Brigada de 
Reacţie Rapidă și de la unitatea de control al revoltelor urbane. 
Mai primise oameni de la Inspectoratul din Stockholm și de la 
celălalt district din regiunea metropolitană. Până și poliția din 
Skâne trimisese trei anchetatori, de la unitatea specializată în 
jafuri armate a regiunii. Era, așadar, șef peste aproape șaptezeci 
de agenți și inspectori, la care se adăuga propria-i unitate, și ar 
fi putut obţine și mai mulţi dacă dorea. In perioada asta 
Toivonen obținea tot ce solicita. Işi petrecuse ziua cu liderii 
grupului său, plănuind strategia. 
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Acum întreaga operațiune trebuia pusă la punct. 
Supraveghere interioară, exterioară, monitorizare, interceptări 
telefonice, supraveghere mobilă, montări de microfoane, 
mărirea presiunii, depistarea și reținerea membrilor şi 
aspiranților la grupurile din care făceau parte frații Ibrahim și 
vărul lor Hassan Talib. La arest cu ei, la interogatoriu, maşini 
oprite, perchezitii ori de câte ori se ivea ocazia, la nevoie bătuți 
măr dacă ziceau ceva aiurea, dacă făceau mişcări prea rapide 
sau dacă se comportau neobişnuit. 

— Bun, să trecem la treabă. Frații Ibrahim se duc la pușcărie, 
zise Toivonen cu o expresie severă, înclinând din cap către 
colegii săi. 

e 

Cu începere de la ora optsprezece, inspectorul Jorma 
Honkamăki și colegii săi de la intervenţie rapidă executaseră în 
total zece raiduri la locuințe și proprietăţi din Huddinge- 
Botkyrka, Tensta-Rinkeby și Järva de nord. Nu ceruseră voie să 
intre. Ușile fuseseră sparte. Toţi cei găsiţi în apartamente și prin 
celelalte locuri fuseseră încătușaţi. Câini antrenați să descopere 
bombe sau droguri și câini obișnuiți de poliţie fuseseră trimiși 
înăuntru, mobilierul și celelalte obiecte întoarse pe dos, pereţii 
unor birouri din Fleinsberg fuseseră dărâmaţi. Se găsiseră bani, 
droguri, muniţie, explozibili, detonatoare, grenade cu fum, 
cagule, salopete, cătușe, plăcuțe de înmatriculare și mașini 
furate. Când soarele răsări peste cea mai frumoasă capitală din 
lume, treizeci și trei de persoane erau deja reținute, iar toată 
povestea abia începea. 

e 

Linda Martinez fusese de curând numită inspector al unității 
de supraveghere din cadrul Structurii Naționale de Combatere a 
Infracționalității Organizate şi era responsabilă cu 
supravegherea în spațiul public a fraților Ibrahim și a vărului lor. 
Işi alesese cu grijă echipa și era foarte conștientă de slăbiciunile 
oponenților. 

— Niciun suedez get-beget cât vezi cu ochii, conchise 
Martinez, trecându-și echipa în revistă. Numai negru, cafeniu și 
albastru, zise cu un zâmbet larg, plin de încântare. 

e 

Înainte ca Toivonen să plece de la secția din Solna, se întâlni 

cu șefa lui, Anna Holt, pentru a o informa în privința datelor noi 


VP - 183 


venite de la serviciul de informaţii al poliţiei despre posibilele 
legături dintre Karl Danielsson, fraţii Ibrahim și Hassan Talib. 
Acum, că știau ce caută, lucrurile fuseseră mai ușor de găsit. 
Printre altele, un raport vechi de nouă ani despre implicarea lui 
Karl Danielsson într-o spălare de bani care a urmat unui jaf de 
proporţii petrecut în Akalla, la nord de Stockholm. Fiindcă pontul 
nu se verificase cu dovezi clare, cazul fusese pus deoparte și, în 
cele din urmă, uitat. 
(J 

În martie 1999, cu nouă ani în urmă, cel puţin șase bărbaţi 
mascaţi și înarmaţi atacaseră depozitul unei companii de 
transporturi securizate din Akalla. intraseră cu un motostivuitor 
de cincisprezece tone direct prin zidul depozitului. Siliseră 
angajaţii să se culce la podea și, când dispăruseră, după numai 
cinci minute, luaseră cu ei vreo sută de milioane de coroane în 
bancnote nemarcate. 

— O sută unu milioane, șase sute douăsprezece mii de 
coroane, mai exact, zise Toivonen, citindu-și notițele ca să fie 
sigur. 

— O sumă deloc rea pentru o zi de muncă, zise Holt. N-a fost 
tocmai un amărât de jaf, adică. 

— Nu, deși pentru noi a fost un dezastru total, zise Toivonen. 

Nu se recuperase nici măcar o coroană. Cei implicaţi nu 
ajunseseră vreodată să fie trimiși în judecată, deși cam toată 
lumea știa cine sunt, cum se plănuise și executase totul. Singura 
consolare fusese că niciun angajat al depozitului nu păţise 
nimic, și asta mulţumită mai degrabă tâlharilor decât poliţiei. 

Șeful lor era un cunoscut bandit de origine marocană, Abdul 
Ben Kader, născut în 1950, adică apropiindu-se, acum, de 
șaizeci de ani. Locuise în Suedia mai bine de douăzeci de ani și 
apăruse în diverse contexte infracţionale. Tot ce vrei, de la 
pariuri ilegale, cârciumi neautorizate, bordeluri, furturi și tăinuiri 
de bunuri furate până la escrocherii cu asigurări și jaf armat. 

Suspect de serviciu, reținut, închis în trei rânduri. Dar 
niciodată condamnat, niciodată obligat să-și petreacă, în calitate 
de infractor dovedit, vreo zi în închisorile suedeze. 

— La două luni după atacul din Akalla, nemernicul s-a 
pensionat și s-a întors în Maroc, zâmbi cu întristare Toivonen. Se 
pare că acum deține mai multe baruri și cel puţin un hotel. 
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— Și fraţii Ibrahim și vărul lor ce-au de-a face cu toată 
povestea asta? întrebă Holt. 

e 

Luaseră cu toții parte la jaful acela. Asta era credința 
nestrămutată a lui Toivonen și a colegilor săi. Farshad, care 
avea pe atunci douăzeci și opt de ani, dirijase operațiunea 
propriu-zisă. Vărul lui, cu trei ani mai tânăr, condusese 
motostivuitorul, iar fratele mai mic, Afsan, având pe atunci doar 
douăzeci și trei de ani, înhățase cât de mulți bani putuse, deși 
era bine înfofolit în salopetă, mănuși și mască de schi. 

— Ben Kader ar putea fi descris drept un fel de mentor pentru 
Farshad. Era favoritul lui, cu toate că nu provenea din Africa de 
Nord, ci din lran. Amândoi sunt musulmani, apropo, și nebăutori 
de alcool, adăugă, nu se știe de ce, Toivonen. Farshad a venit 
aici ca refugiat, cu familia, când avea doar trei ani. Fratele lui 
mai mic s-a născut în Suedia. Ben Kader n-a avut copii și, fiindcă 
micul Farshad era făcut din materialul potrivit, e limpede că l-a 
îndrăgit pe băiat. Încă ţin legătura, fiindcă acum vreo câteva 
săptămâni am primit informaţii de la colegii francezi, prin 
Interpol, că s-au întâlnit pe Riviera chiar anul ăsta, în martie. 

— Danielsson, îl readuse Holt la subiect. 

— Ben Kader îl folosea pe post de administrator financiar, 
contabil și consilier pentru activităţile sale legale. Printre altele, 
deţinea un aprozar în Sollentuna, o tutungerie și o spălătorie 
chimică aici, în Solna. Privind retrospectiv, probabil că nu doar 
de astea s-a ocupat Danielsson, dar fiindcă nu s-a putut dovedi 
nimic, a fost interogat doar pentru informaţii. 

— Când Ben Kader s-a întors în Maroc, Farshad a preluat 
aprozarul și s-a ales și cu Danielsson. Incă are magazinul din 
Sollentuna. Lucrează acolo câteva rude de-ale lui, dar el apare 
ca proprietar. Danielsson, pe de altă parte, a dispărut din 
scripte. 

— Akofeli, zise Holt, el la ce mod e implicat în toate astea? N- 
avea cum să ia parte în jaful de la Akalla, fiindcă avea pe atunci 
cât... șaisprezece ani? 

— Sincer să fiu, n-am nici cea mai vagă idee, clătină din cap 
Toivonen. Nu cred că a avut de-a face nici cu Danielsson și nici 
cu fraţii Ibrahim. Poate doar s-a nimerit la locul nepotrivit și a 
picat ca musca în lapte. Cred că putem renunţa la ideea că l-ar 
fi omorât pe Danielsson. 
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— Dar fraţii Ibrahim și Hassan Talib? Ei i-ar fi putut omori pe 
Danielsson și Akofeli? 

— N-am idee. 

— Poate aflăm, zâmbi Holt. Bäckström a promis că o să 
rezolve repede. A spus că mai are nevoie de o săptămână. 

— Abia aştept, pufni Toivonen. 

e 

Apoi se duse acasă, în Spånga. Pregăti o masă pentru cei doi 
fii adolescenţi, fiindcă soția îi plecase în Norrland, să-și viziteze 
tatăl bolnav. După masă, băieţii dispărură ca să se vadă cu 
prietenii lor. Toivonen își turnă o bere și un shot de whisky și își 
începu weekendul înaintea televizorului. Când fiul cel mai mic se 
întoarse, pe la unsprezece, își găsi tatăl pe canapea, moţăind în 
faţa televizorului la care rula o emisiune sportivă. 

— Nu te duci la culcare, tati? îl întrebă fiul. Mi se pare că arăţi 
cam obosit. 


51. 


Bäckström și GeGurra se întâlniră în salonul mare de la 
Operakällaren un pic după ora opt seara și un șef de sală 
extrem de amabil îi conduse la masa lor discretă, pe verandă. Le 
luă comanda la băuturi, se înclină și se depărtă grăbit. Era o 
tradiţie a lor ca GeGurra să plătească nota. 

— E fabulos să te văd, domnule inspector, zise GeGurra, 
ridicând un pahar mare cu Martini și ronțăind o măslină ce-i 
fusese adusă pe o farfurioară, alături. 

— Mă bucur și eu să te văd, replică Bäckström și ridică 
paharul cu vodcă la gheaţă. 

Cu toate că zi de zi aduci tot mai mult cu un poponar 
desăvârșit, își zise. 

e 

Comandară de mâncare. Bäckström preluă conducerea și 
până și GeGurra cel popo îi acceptă alegerile și mâncă și el ca o 
persoană normală. Mai mult sau mai puțin. 

— Aş vrea, pentru început, pâine prăjită Skagen cu somon 
sărat, apoi friptură à la Rydberg cu două gălbenușuri de ou. 
Bere, tărie, și pentru restul te mai chemăm noi. 
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— Și ce fel de tărie ar vrea monsieur le directeur? întrebă 
șeful de sală, înclinându-se într-o parte niște centimetri buni. 

— Bere cehească, vodcă rusească. Standard aveţi? 

Cum adică directeur? se întrebă Bäckström. i 

— Mă tem că nu, se lamentă şeful de sală. Insă avem 
Stolichnaya. Atât Cristal, cât și Gold. 

— Stalichnaya, îl corectă Bäckström cu noile sale cunoștințe 
de rusă. În cazul ăsta, o să încep cu Gold la pește și Cristal la 
friptură, declară ca un adevărat cunoscător. 

— Mică sau mare? 

Mă ia în balon? cugetă Bäckström. Ce face aici, ne dă să 
degustăm? 

— Mari, toate să fie mari. Fără jumătăţi de măsură. 

e 

GeGurra se arătă de acord, felicitându-l pe Bäckström pentru 
alegerile sale. Se abţinu de la somonul sărat și gălbenușul de ou 
și se mulțumi cu o singură dușcă la apetitiv și vin roșu la felul 
principal. 

— Aveţi, poate, un Cabernet Sauvignon bun, la pahar? 

Evident că aveau, potrivit șefului de sală. Aveau un vin 
american din 2003, Sonoma Valley, nouăzeci la sută Cabernet. 

— Și un pic de Petit Verdot, ca să-l ridice puţin. 

Poponauţi, își zise Bäckström. De unde vin ei cu toate 
rahaturile astea? Să-/ ridice, auzi. 

e 

Însă seara se dovedi plăcută. GeGurra era într-o dispoziţie 
exuberantă. Îi mulţumi lui Bäckström pentru ultimul serviciu, 
pentru felul admirabil în care-l informase despre ultimele 
cercetări ale poliţiei în cazul rețelei ce trafica obiecte de artă, pe 
care poliţia își petrecuse o iarnă întreagă investigând-o. Evident, 
colegii semiretardați ai lui Bäckström făcuseră totul varză din 
nou, însă numele lui GeGurra nu apăruse nici măcar la ancheta 
preliminară. 

Fusese ultima contribuţie a lui Bäckström ca poliţist la obiecte 
pierdute și, fiindcă el însuși nu avusese atunci acces la 
informaţii, se conectase, ca de atâtea ori înainte, la computerul 
unui coleg grav handicapat mental, un fost criminalist care 
trebuise să-și reducă serviciul la jumătate de normă fiindcă 
încercase să-și otrăvească soţia. Făcuse copii ale documentelor 
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de pe calculator. Una pentru GeGurra și una pentru el însuși, ca 
să fie asigurat. 

— Nu face nimic, zise cu modestie. 

— Și noile noastre aranjamente cu plăţile sunt în ordine? zise, 
nu se știe de ce, GeGurra. Sper că ești mulțumit, dragule. 

— E totul bine, zise Bäckström, fiindcă, în ciuda tragicelor sale 
înclinații sexuale, GeGurra era, până la urmă, un bulangiu foarte 
generos. 

Ce-i al lui e al lui, își zise. 

— Referitor la o chestiune complet diferită, dacă tot am 
norocul să te am aici, zise GeGurra. Am văzut la televizor câte 
ceva despre acel jaf armat înfiorător de la aeroportul Bromma, 
continuă. Unde i-au împușcat pe bieţii paznici. Păreau fără pic 
de milă tâlharii ăia. Cred că a fost treabă profesionistă, nu? Din 
ce-am văzut la televizor, s-ar putea crede că fost implicată vreo 
unitate de comando, ceva. 

— Da, nu-s chiar niște golănași de pe stradă care hărțuiesc 
bulangii, încuviinţă Bäckström, amintindu-și de activităţile de 
demult ale lui Juha Valentin prin parcurile și pe aleile din 
Stockholm. 

— Vorbeam cu un prieten bun, care are mai multe prăvălii 
aici, în centru, și în fiecare zi niște angajaţi de-ai lui trebuie să 
se ducă la bancă cu sume destul de mari de bani lichizi. E foarte 
îngrijorat, zise GeGurra. 

— E o junglă acolo, se arătă de acord Bäckström. Probabil că 
are de ce să se îngrijoreze. 

— Nu crezi că ai putea să-l ajuţi? Să vezi cum procedează, să-i 
dai niște sfaturi bune? Sunt sigur că ar fi mai mult decât 
recunoscător. 

— E genul care-și ţine gura? întrebă Bäckström. Asemenea 
lucruri sunt delicate, cum sunt sigur că-ţi dai seama. 

— Clar, clar, zise GeGurra și-și întări afirmaţia ridicând mâna 
plină de vene albastre într-un gest împăciuitor. E cel mai discret 
om cu putință. 

— Poţi să-i dai numărul meu de mobil, zise Bäckström, care 
avea un plan bine pus la punct de a-și revitaliza garderoba 
înainte de venirea verii. 

— E și extrem de generos, adăugă GeGurra, ridicând paharul. 
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Apoi, la desert, se treziră brusc cu altcineva la masă. 
GeGurra, credincios înclinațiilor sale, alese fructe de pădure 
proaspete, în vreme ce Bäckström se mulţumi cu un coniac. 
Însoţitoarea era „o veche și foarte dragă prietenă” de-a lui 
GeGurra, care făcea, ca și el, afaceri cu artă. 

Bătrânică, se gândi Bäckström. Treizeci și cinci de ani, cel 
mult, și niște sâni respectabili - ce bine că nu-i pe aici retardatul 
ăla de dansator folcloric. 

După ce vechii prieteni se pupară pe obraji, GeGurra făcu 
prezentările. 

— Dragul meu prieten Evert Bäckström, iar ea era 
încântătoarea mea prietenă Tatiana Thoren. A fost căsătorită cu 
unul dintre vechii mei parteneri de afaceri, care nu știa 
întotdeauna ce-i bine pentru el, lămuri GeGurra. 

Ce-ar putea face cu ea oameni ca tine? își zise Bäckström, 
întinzând mâna pentru o strângere bărbătească și zâmbindu-i în 
stilul lui Clint Eastwood. 

e 

— Și pe tine te interesează arta, Evert? întrebă Tatiana după 
ce GeGurra îi aranjase scaunul ca să-și poziționeze poponeţul 
bine lucrat, la o înălţime numai bună pentru ca inspectorul să se 
poată bucura de decolteul ei generos din unghiul cel mai potrivit 
cu putinţă. 

— Sunt poliţist, zise Bäckström, cu o înclinare gravă a capului. 

— Un poliţist, Doamne, ce palpitant, zise Tatiana, căscându-și 
ochii negri. Și ce fel de poliţist? 

— Crime, infracţiuni violente, inspector, zise Bäckström. În 
alte chestii nu mă bag. 

Și Clint n-are decât să mă pupe-n cur, Își zise. 

e 

Îi ţinură companie Tatianei, cât își potoli foamea cu un 
sandviș cu somon și un pahar de șampanie, în vreme ce-i dedica 
lui Bäckström nouăzeci la sută din atenţia ei. 

— Doamne, ce palpitant, repetă Tatiana, zâmbind larg, cu 
dinţii ei albi și buzele ei roșii. N-am mai cunoscut până acum un 
poliţist adevărat de la omucideri. Doar la televizor i-am văzut. 

Bäckström îi administră obișnuita selecţie de fapte eroice din 
cariera sa plină de acţiune, ca poliţist legendar ce era. Super- 
salamul începea deja să i se trezească la viaţă, și odată ce 
lucrurile se puseră-n mișcare, totul merse ca uns. 
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GeGurra se scuză de îndată ce rezolvă cu nota de plată. La 
vârsta lui avea nevoie de somn adânc peste noapte. Apoi 
Tatiana și Bäckström intrară în clubul de noapte The Opera, de 
lângă restaurant, unde mai băură câteva pahare, de încălzire. 
Nu știu ce mi-or trebui, își zise Bäckström, al cărui salam, era 
limpede, se trezise la viaţă. Bine că nu stau pe-aici gol-goluț, cu 
o nenorocită de șapcă de baseball în cap, își zise sprijinindu-se 
de bar. Aș fi arătat ca o nenorocită de literă F mare. 

— Oau, domnule inspector, zise Tatiana, trecându-și palma 
peste piepţii cămâășii lui. Nu cred că ăștia sunt niște mușchi ca 
toţi mușchii, nu? 

e 

Tatiana locuia într-un apartament mic cu două camere pe 
strada Jungfrugatan din Ostermalm. Are și fata hazul ei, că 
locuiește pe „Strada Fecioarei”, își zise Bäckström. Își aruncă 
pantalonii pe hol, iar restul hainelor și le scoase în drum spre 
dormitor. Se descurcă de minune odată ce-o împinse pe patul 
lat. Acolo se ocupă de ea cu maximă eficienţă, potrivit 
obișnuinţelor sale de poliţist venit să cerceteze locul faptei. 
Bäckström gemu și mări, iar Tatiana ţipă din toți rărunchii. 
După care schimbă poziţia și-o lăsă să-i călărească salamul 
învârtoșat, cel puţin vreun kilometru, până se opriră din nou. 

Adormi apoi și, când se trezi, soarele se ridicase deja pe cerul 
albastru. Tatiana îi făcuse micul dejun. Îi dăduse numărul de 
telefon și-l făcuse să-i promită că o să se mai vadă de îndată ce 
se întorcea din Grecia, din vacanţă. 


52. 


Într-o vineri după-amiază, inspectorul Jan Lewin de la Unitatea 
Naţională pentru Omucideri se întorcea de la un caz de omor din 
Ostergotland. Se duse glonţ acasă, la partenera lui, Anna Holt, și 
când să bage cheia în ușă, o văzu acolo, înaintea lui, 
așteptându-l. Femeia îl prinse de braţ. 

— Ce mă bucur că ai venit acasă, Jan, zise Holt. 

e 

Parteneră și șefă a poliţiei, își zise Jan Lewin după ce se așeză 

pe canapea și răsfoi documentele pe care i le dăduse ea. Omor, 
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tentativă de omor, jaf armat, uciderea unuia dintre suspecți, 
apoi uciderea unui alcoolic bătrân, la care se adăuga, colac 
peste pupăză, uciderea băiatului cu ziarele care-l găsise. 

— Ce părere ai, Jan? zise Holt, dându-se mai aproape. 

— Toivonen ce zice? 

— Că habar nu are, chicoti Anna Holt. 

— Probabil că are dreptate. Nici eu n-am habar, îi zâmbi 
Lewin. 

— Nu pari deosebit de interesat, zise Holt, luându-i foile din 
mână și punându-le pe măsuţa de cafea. 

— Am altele pe cap, spuse Lewin. 

— Ai altele pe cap? 

— Păi sunt deja de jumătate de oră acasă, cu cea mai 
frumoasă femeie din lume, zise Lewin, aruncând o privire la 
ceas, ca să fie sigur. Am primit un sărut, o îmbrăţișare și un 
teanc de foi. Stăm pe aceeași canapea. Eu citesc. Ea mă 
privește. E limpede că mi-e mintea la altceva, înclină el capul 
spre Holt. 

— Atunci la ce te gândești? 

— Că vreau să-ţi deschei bluza, zise Jan Lewin. 


53. 


La ora unsprezece, în acea seară, Farshad și fratele lui, Afsan, 
părăsiră casa cea mare din Sollentuna, unde locuiau cu părinţii, 
cele trei surori și cu fratele lor mai tânăr, Nasir, de 25 de ani. 
Juniorul, în momentul acela, nu era de găsit pe nicăieri. Nici 
urmă de el în ultima săptămână, iar Toivonen avea deja vreo 
câteva idei în privința motivelor dispariţiei sale. 

Porniră în Lexusul negru al lui Farshad, iar lucrurile n-ar fi 
putut sta mai bine, fiindcă aparatul de urmărire era deja instalat 
și pornit. Ceva mai devreme, Farshad fusese imprudent și lăsase 
mașina în parcarea unui magazin, în vreme ce el și Talib se 
duseseră să facă cumpărături la nivelul subteran. Cinci minute 
doar, să-i ia ceva drăguţ mamei lor preaiubite. 

Însă colegilor Lindei Martinez le trebuise doar un minut ca să 
pună un transmiţător GPS la mașină, ca să-l poată urmări pe 
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Alfa 1 - o săgeată roșie electronică, cu numărul unu - pe un 
monitor de computer, din vehiculul de supraveghere. 

Afsan conducea, în vreme ce Farshad nu se dezlipea de 
telefon.  Opriră lângă un restaurant libanez de pe 
Regeringsgatan ca să-l ia pe Hassan Talib, care fusese și el 
imprudent. Înainte să urce pe bancheta din spate a Lexusului, 
deschisese portbagajul unui Mercedes argintiu parcat în stradă 
și luase de acolo un telefon mobil, pe care-l băgase în buzunarul 
de la piept al jachetei. 

Camerele automate din mașina de supraveghere clipiră rapid, 
semn că ţineau sub ochi, din spate, tot ce se petrecea. 

— Bingo, exclamă bucuroasă Linda Martinez, fiindcă 
descoperiseră o mașină necunoscută anterior, căreia cinci 
minute mai târziu îi atașă, cu mâna ei, un transmiţător. 

Alfa 3, o numi Martinez, marcând-o pe agenda digitală. 

Așa simţi că trăiești, își zise. Cum se putea compara munca 
de birou cu strada? Acolo îi era locul. De ce dracu' am ajuns eu 
inspector? se întrebă. Dacă șeful ei, Lars Martin Johansson, nu s- 
ar fi pensionat deja, i-ar fi arătat degetul mijlociu, fiindcă ideea 
asta a lui fusese. 

Colegii din a doua mașină urmăreau acum ţinta. Ajunseră la 
Cafe Opera în Kungstrădgârden și-l urmăriră pe Afsan cum 
parchează la douăzeci de metri de intrare. Văzură cum se bat pe 
spate prietenește cu bodyguarzii clubului, înainte de a dispărea 
înăuntru. 

Ayatollahi mititei, o să vă spânzur de coaie, șoferi de cămile 
ce sunteţi, își zise Frank Motoele, de 30 de ani, în vreme ce 
regla camera. 

— Frank are o problemă cu musulmanii, îi explică Sandra 
Kovac, 27 de ani, Magdei Hernandez, de 25, care insistase să 
participe la operaţiune și căpătase aprobarea Lindei Martinez, 
fiind apoi mutată de la ordine publică la echipa de 
supraveghere. 

— Frank e un cioroi rasist după manual, zise Kovac, făcându-i 
Magdei un semn din cap. Negru, solid, urăște pe toată lumea, 
dacă vrei să știi de ce arată așa de șucărit, adică. 

— Nu și pe tine, Magda, zâmbi Frank. Dacă-ţi scoţi bluzița aia 
roșie o să-ţi arăt cât de mult te plac. 

— E și sexist, zise Kovac. Am zis asta? Și o are mică rău de 
tot. Cea mai mică din Africa. 
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— Dacă rămâi în mașină, Sandra, și termini cu trăncăneala, 
Magda și cu mine o să-i urmărim, zise Motoele. 

Chiar n-avea chef să asculte rahaturi din astea, fiindcă colega 
Kovac aflase cum stau lucrurile de fapt, după o petrecere de 
Crăciun ţinută la muncă cu vreun an și jumătate în urmă. 

e 

În lumea Lindei Martinez nu existau polițiști care să intre într- 
un club de fiţe arătându-și insignele celor de la intrare. Se 
ocupase deja de asta în alt mod, însă Magda Hernandez nu 
avea, se pare, nevoie de ajutor. Nu făcu decât să zâmbească în 
felul acela ameţitor și trecu pe lângă cei ce stăteau la rând, în 
bluza ei roșie și în fusta ei scurtă. 

Frank Motoele, pe de altă parte, fu oprit la ușă și totul se 
desfășură în felul în care se desfășura de obicei. 

— Pardon, zise bodyguardul clătinând din cap. Deocamdată 
nu mai primim decât membri. 

Un metru nouăzeci, o sută de kile de mușchi și niște ochi pe 
care, din fericire, nu-i mai văzuse până atunci. Și era foarte 
probabil ca totul să se termine cum se termina atât de adesea 
când încerca să-și facă treaba, își zise omul de la intrare. Aș da 
un milion să mă placă gagica negroteiului. Ar putea sta aici 
îmbrăcată doar în pijamale și papuci, iar gloata din jur tot i-ar 
face temele, își zise. 

— Sunt pe lista de invitaţi, zise Motoele, arătând din cap spre 
bucata de hârtie din mâna celuilalt om de ordine. Motoele îmi 
zice. 

O să ne mai vedem noi în vreo zi rece și mohorâtă, cu ploaia 
bătând în geamurile de la închisoarea Kronoberg, o să ne mai 
vedem fără doar și poate, își zise, fiindcă - în ciuda felului său 
extravertit de a fi - își petrecea mare parte din timpul liber 
scriind poezii. 

— Apare aici, zise celălalt om de ordine, după ce aruncă o 
privire pe foaie. 

— Mi se părea mie că te recunosc, zise primul om de ordine, 
străduindu-se să zâmbească și dându-se la o parte. 

— O dată nu se pune, zise Motoele și-i aruncă o uitătură, în 
vreme ce gândurile nu-i dădeau pace. 

Într-o zi ne vom întâlni, noi doi, își zise. Și până atunci voi mai 
cunoaște mulți care sunt ca tine. 
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Doamne, ce ratat sinistru, își zise omul de la pază, urmărindu- 
| cum dispare în club. 

— Ai văzut ce fetiţă avea cioroiul ăla? 

— Pun pariu că-i din alea care-și mănâncă prada de vie, 
declară colegul lui, clătinând din cap. 

e 

Localizarea fraţilor Ibrahim și a vărului lor se dovedi destul de 
ușoară. Capul uriaș, ras al lui Talib lucea ca un far înălţat peste 
aglomeraţia din club. 

— Să ne despărțim, zise Frank zâmbind, ca și cum ar fi rostit 
cu totul altceva. 

Magda Hernandez zâmbi și ea, lăsându-și capul pe umăr și 
scoțând limba ca să-l necăjească. 

Te-aș păpa cu fulgi cu tot, gândi Motoele, uitându-se după ea. 
Oare micuța domnişoară Magda ar vrea să facă un copil cu 
mine? 

e 

Cinci minute mai târziu, Magda reveni. Își pusese și o pereche 
de ochelari de soare cu lentile mari, cu toate că în club era 
semiîntuneric. 

— Bună, Frank, zise Magda, trecându-și palma peste braţul 
lui, în vreme ce privirile tuturor masculilor din apropiere se 
plimbau cu lăcomie între bluzița ei roșie, gura ei roșie și dinţii ei 
albi. Cred că am o problemă, zise Magda, cuprinzându-l pe după 
gât cu braţele și șoptindu-i la ureche. 

— OK, zise Frank, schimbă cu Sandra. Raportează-i Lindei și 
vezi dacă poate trimite un fotograf decent aici. 

— Ne vedem mai târziu, dragule, făcu Magda, întinzându-și 
gleznele suple și aplicându-i un sărut ușor pe obraz. 


54. 


Sandra Kovac, 27 de ani, era copil de imigranţi, crescut în 
Tensta. Tatăl ei era sârb, cam prea macho ca să nu intre în 
bucluc, și-o părăsise pe mama ei când Sandra avea doar doi ani, 
pentru a reapărea apoi, cu o droaie de probleme după el, 
șaptesprezece ani mai târziu, când Sandra se înscrisese la 
Academia de Poliţie din Solna. 
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— Eşti conștientă, presupun, că Sandra Kovac e fata lui Janko 
Kovac, zise asistentul însărcinat cu înscrierile, cu un zâmbet 
nervos, către președinta comisiei de evaluare. 

— Eu n-am crezut niciodată în păcatul transmis asupra 
copiilor, zise președinta. Taică-tău cu ce se ocupa, apropo? 
adăugase privindu-l curioasă pe asistent. 

— A fost preot la ţară. 

— Serios? 

e 

În aceeași zi în care Sandra Kovac terminase școala de poliţie, 
un bărbat bine făcut, trecut de patruzeci de ani, bătuse la ușa 
camerei ei studențești din Bergshamra. Un coleg poliţist, își 
zisese Sandra. Un viitor coleg, se corectă apoi, fiindcă asemenea 
deosebiri erau importante. Cu toate că avea doar un capot pe 
ea și se pregătea de petrecerea de absolvire din seara aceea, 
deschise ușa. 

— Cu ce vă pot ajuta? întrebase Sandra, strângându-și mai 
bine cordonul de la capot, ca să nu lase nimic vederii. 

— Cu destule, sper, zisese bărbatul bine clădit și-i zâmbise 
amabil, arătându-i legitimaţia. Mă numesc Wiklander și lucrez 
pentru Serviciul de Securitate al Poliţiei. Sunt inspector, de fapt. 

— Ce surpriză, rostise Sandra Kovac. 

e 

Și, o săptămână mai târziu, își începuse lucrul acolo. După 
cinci ani se transferase cu șeful la Biroul Naţional, fiindcă 
superiorul amândurora fusese avansat și i se dăduseră 
responsabilităţi la Brigada de Intervenţie Rapidă, privind 
elicoptere, activităţi străine și chestii secrete sau mai puţin 
secrete ce ţineau de Serviciul de Securitate. 

— Vii cu mine, Wiklander, spuse Lars Martin Johansson în ziua 
în care se făcuse publică avansarea sa în grad. 

— Pot s-o iau și pe Sandra? întrebă Wiklander. 

— Fata lui Janko. 

— Da. 

— Mai bine nici că se putea, spuse Johansson, fiindcă avea 
darul clarviziunii. 

e 

Magdalena Hernandez, 25 de ani, era fiica unor imigranți din 
Chile. Părinţii ei fugiseră din ţară în noaptea în care Pinochet 
pusese mâna pe putere și ordonase lacheilor să-i să-l ucidă pe 
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președintele ales, Salvador Allende. O lungă călătorie, începută 
pe jos peste frontiera Argentinei se sfârșise în cele din urmă în 
cel mai nordic punct în care puteai ajunge dacă veneai din 
Valparaiso, Chile. 

Magda se născuse și crescuse în Suedia. După ce împlini 
doisprezece ani, toţi bărbaţii pe care-i întâlnea încetară să se 
mai uite în ochii ei și începură să-i măsoare din priviri pieptul. 
Toţi bărbaţii între șapte și șaptezeci de ani, își zicea, în vreme ce 
fratele ei cu șapte ani mai în vârstă se lua zilnic la bătaie, de 
dragul ei, din același motiv. 

În ziua în care împlinise cincisprezece ani vorbise cu el. 

— O să scap eu de ei, Chico, promit. 

— Vreau să-i păstrezi, zise cu gravitate Chico. Trebuie să- 
nțelegi ceva, Magda. Eşti darul lui Dumnezeu pentru bărbaţi și 
nu ţine de noi să schimbăm ce ne-a oferit El. 

— Bine atunci, făcu Magda. 

(J 

Peste zece ani avea să-l întâlnească pe Frank Motoele, în 
vârstă de 30 de ani. Își termină schimbul la șase dimineaţa și, cu 
toate că simţea nevoia să doarmă în patul ei, se duse acasă la 
el. 

— Ar vrea domnișoara Magda să facă un copil cu mine? o 
întrebă bărbatul, săltând-o pe pat, ca s-o poată privi în ochi fără 
să-și îndoaie gâtul. 

— Mi-ar plăcea mult, zise Magda. Doar să-mi promiţi că o să ai 
grijă. 

— Promit, zisese Frank. N-o să te părăsesc niciodată. 

Fiindcă focul meu arde mai tare în Nord, își zise. 


Frank Motoele provenea de la o casă de copii din Kenya. Işi 
cunoscuse părinţii, acum douăzeci și cinci de ani. Tatăl lui, 
Gunnar, un tâmplar din Borlânge, căpătase de lucru la 
construcţia unui hotel făcut de Skansa în Kenya. Își luase soţia, 
Ulla, și rămăsese doi ani. Pe Frank îl luaseră de la casa de copii 
cu o săptămână înainte să se întoarcă în Suedia. 

— Și actele? se întrebase Ulla. N-ar trebui să ne ocupăm de 
asta mai întâi? 

— O să fie bine, zisese tâmplarul Gunnar, ridicând din umerii 
lati, și-și adusese acasă soţia și copilul. 
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Pe aeroportul Arlanda fuseseră nevoiţi să aștepte douăzeci și 
patru de ore, însă în cele din urmă treaba se rezolvase și li se 
permisese să se ducă la Borlânge, acasă. 

— Chestia albă de-aici e zăpadă, explicase Gunnar Andersson, 
arătând prin parbrizul mașinii. Zăpadă, snow, zisese și în 
engleză. 

— Snow, repetase Frank, dând din cap. 

Ca pe culmile lui Kilimanjaro, gândise, fiindcă doamna de 
treabă de la casa de copii îi spusese deja. Îi arătase și poze, așa 
că îi era ușor să recunoască zăpada, deși avea doar cinci ani. 
Era ca o îngheţată albă, o groază de îngheţată. 

e 

În ziua celei de-a optsprezecea aniversări, Frank Andersson 
stătuse de vorbă cu tati Gunnar, explicându-i că ar vrea să 
revină la numele lui de origine. Să schimbe Andersson cu 
Motoele. 

— Dacă nu te superi. 

— Deloc, zisese Gunnar. Ziua în care-ţi negi rădăcinile e ziua 
în care te negi pe tine însuți. 

— E-n regulă deci? întrebase Frank iarăși, ca să fie sigur. 

— Atâta vreme cât nu uiţi că eu sunt tăticul tău, zisese 
Gunnar. 

e 

— Ţi-ai tras-o cu Frank, așa-i? zise a doua zi Sandra Kovac, 
când erau amândouă la garaj și îl așteptau pe fostul rezident al 
casei de copii din Nairobi, care întârziase deja un sfert de oră la 
serviciu. 

— Da, încuviință Magda. 

— Ce tare, oftă Sandra Kovac. Dar nu-ți face griji, adăugă. O 
dată nu se pune, făcu ea, fiindcă mai era încă fiica lui Janko 
Kovac și probabil că trăia pe altă planetă decât Magda 
Hernandez. 

— Vrea să avem un copil, zise Magda. 

— Credeam că vrei să te transferi aici, la supraveghere? zise 
fata lui Janko. Cel puţin așa am vorbit cu Linda. 

— Ei, asta a zis el. Mi-a zis mie. 

— Dacă așa a zis, cred că vorbește serios, zise Sandra. 

Cu mine nu voia să aibă un ţânc nenorocit, își spuse. 

— Și i-am zis că toate la vremea lor, zise Magda. 

— Și cum a reacţionat? 
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— Ca toţi romanticii, zâmbi Magda. Și ca toţi sexiștii, adăugă 
zâmbind și mai mult. 
— Ei, bine atunci. 


55. 


Sâmbătă dimineaţă, Grislund, de 36 de ani, își deschise inima 
înaintea inspectorului Jorma Honkamäki, 42 de ani, șeful echipei 
de supraveghere a lui Toivonen și conducătorul de fapt al 
echipei de intervenţie rapidă a poliţiei din Stockholm. 

O inimă ce era deja larg deschisă, fiindcă și-o deschisese cu 
trei zile înainte și în faţa vechiului său prieten Fredrik Åkare, 51 
de ani, membru de bază în gruparea Hell's Angels din Solna. 
Același Åkare care intrase cu chipul transfigurat în atelierul său. 
Ce putea să facă, de fapt, un biet mecanic auto, tată a doi copii? 
își zisese Grislund. 

— OK, Grislund, dacă nu cumva îţi place să bei ulei de motor 
din găletușă, ţi-aș sugera să-mi spui unde-l pot găsi pe micul 
Nasir, se răţoi Åkare, dând cu piciorul în recipient și vărsându-i 
conţinutul peste podeaua de ciment bine frecată, pentru a 
dovedi că vorbește cât se poate de serios. 

e 

Grislund vărsase totul. Era un om simplu, dar și el își dădea 
seama că venise vremea să-și aleagă o echipă. Firește, Grislund 
nu era numele său adevărat: nimeni n-avea cum să fie numit 
„cocină de porci”. Provenea, de fapt, dintr-o familie nobilă. După 
tată i se zisese Stig, iar după mamă Svinhufvud, un grațios 
nume de modă veche însemnând „cap de porc”, fiindcă femeia 
refuzase să-și schimbe numele în Nilsson la căsătoria cu tatăl lui 
Grislund. Fericirea ei însemna nefericirea fiului, și din păcate, în 
ciuda originii bune, n-avea nici parale care să îndulcească 
loviturile pe care trebuia să le îndure acesta. 

Incă de la grădiniţă fusese poreclit Grislund, iar singurul 
avantaj era că întreaga viaţă izbutise să mănânce ca o persoană 
normală și, nu peste multă vreme, se ridicase la înălțimea 
poreclei. Când era mic, taică-său îi zicea Stigușor-Porcușor. Apoi, 
când Grislund îi zisese maică-sii că el și cu un prieten voiau să 
deschidă un atelier de reparaţii auto în Järva de Nord, femeia nu 
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mai vorbise cu el. Tata încă îi zicea Stigușor-Porcușor. Ori fiindcă 
atât îl ducea capul, ori fiindcă voia să-și oftice soţia. Probabil 
asta are mai mult de-a face cu mami, își zicea Grislund - el abia 
împlinise șaptesprezece ani pe-atunci și tocmai terminase un 
curs de mecanici în Solna. 

Atelierul mergea bine, iar vechii prieteni îl ajutaseră cum 
putuseră. Mai ales Farshad Ibrahim, pe care-l cunoscuse în 
gimnaziu, la Sollentuna. Plus ceilalţi care, încă de pe-atunci, 
făceau parte din anturajul lui Farshad. 

Pe Åkare îl cunoscuse mult mai târziu. Acesta apăruse într-o 
bună zi, descărcase o dubă veche dintr-un camion și-i zisese să 
o dezmembreze înainte de apus. Grislund făcuse întocmai și-și 
mai câștigase un mușteriu. 

Totul se-nvârtea de minune, ca să zicem așa. Mai apărea câte 
un mic necaz cu poliţaii morocănoși care amușinau pe lângă 
atelier, dar până atunci o scosese la capăt. Asta până în seara 
de dinainte, la ora șapte, când se dezlănţuise iadul pe pământ. 

Lucra, băgat sub burta pasiunii sale, un Chevy Bel Air din 
1956, și strângea niște șuruburi vechi, mai mult de distracţie. 
Deodată ușa atelierului se dădu de perete și, până să apuce să- 
ntoarcă privirea și să vadă ce-i, cineva îl apucă de glezne și-l 
trase de sub mașină. Doar o minune făcu să nu-și crape ţeasta 
în șasiul bătrânului Chevy. 

— Grislund, zise Jorma Honkamäki, zâmbindu-i cu ochii săi 
mici. Sun-o pe ata bătrână și zi-i să nu se obosească să-ţi aducă 
vreun ceai, fiindcă vreau să te scot la un cârnat și-un piure în 
Solna. 

e 

În comparaţie cu Åkare, Honkamäki se purta rezonabil și, 
fiindcă nu era niciodată greșit să-ţi faci rost de o poliţă de 
asigurare suplimentară, își deschise inima încă o dată. 

E drept că Honkamäki începuse prin a-i face zile fripte. 
Găsiseră, evident, niște lucruri, cablu de oțel, aliaj de lipit, toate 
sculele necesare, niște piroane de înţepat roţi de care uitase, 
câteva plăcuțe vechi de înmatriculare, bune să le ai la îndemână 
oricând. Nu ar fi fost mare lucru, dacă ar fi fost doar atât. 

Dacă Nasir nu l-ar fi rugat să aibă grijă de punga aceea deo 
sută de grame, când venise lunea trecută să ia un săculeț întreg 
cu cuie. 
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— Doar până diseară, îl asigurase Nasir. Am de mers undeva 
cu mașina azi, așa că las marfa la tine în caz că merge ceva 
prost. 

Ridicase elocvent din umerii săi fragili. 

— OK, se învoise Grislund, fiindcă era vorba de un tip de 
treabă, decent, și îi plăcea, pe cât posibil, să-și mulțumească 
clienţii. 

Mai ales dacă aveau un frate mai mare pe nume Farshad 
Ibrahim. lar Nasir promisese să-și ia punga înapoi înainte de 
căderea nopţii. După ce termina treaba, voia să plece la 
Copenhaga cu prietena lui, să petreacă. Să se vadă cu un 
prieten comun de-al lui și de-al lui Grislund. Să se relaxeze, să 
se distreze. 

— Până la urmă, eu nu beau ca tine și ca ceilalți suedezi, 
zisese Nasir. 

— O sută de grame de coca, făcu Honkamäki. Vorbim de 
paisprezece zile pentru fiecare gram și, Grislund, ai lăsat 
amprente pe pungă. Ce te-a apucat, te-ai prostit brusc? 

Patru ani, își zise Grislund, care socotea fără greș. Se cam 
făcea vremea să se destăinuie. 

— Ușurel, Jorma, zise. Vorbești cu un simplu soldat din marea 
armată a crimei organizate. De unde să aibă unul ca mine bani 
pentru așa ceva? 

Și toate astea mulțumită unui springer spaniel nenorocit. O 
căţea, care mai întâi se apucase să dea ture pe-acolo, ca și 
ceilalți câini aduși de oameni precum Honkamäki. Apoi se oprise 
brusc și uriașe, agitându-se de mama focului în fața tăviței cu 
ulei de motor pe care-o avea în atelier. Cea în privința căreia 
până și cineva precum Âkare s-ar fi gândit de două ori înainte 
să-i tragă un picior. Darămite să-și vâre mâna acolo, așa cum 
făcuse fără vreo ezitare însoțitorul câinelui. 

e 

Își deschise așadar inima iarăși și explică felul în care stăteau 
lucrurile. În comparaţie cu Åkare, polițistul se purtase totuși, cât 
de cât, ca o fiinţă umană. Nu-l prinsese de gât și nici nu-și 
vârâse arătătorul în nasul lui, răsucindu-l. 

Nasir și Tokarev o luaseră din loc după împușcăturile de la 
Bromma. Conduseseră 500 de metri. Işi abandonaseră duba la 
douăzeci de metri de intrarea sediului celor din Hell's Angels. 
Însuși clubul lor, aflat practic la o aruncătură de băț de aeroport. 
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Fără nicio explicaţie. Fiindcă pe geamul lateral încă mai 
stăruia o pâclă roșie? Ca să le facă necazuri rivalilor? Fiindcă 
acolo găsiseră un loc de parcare? În mod prostesc, Nasir își 
scosese cagula tocmai când trecea pe lângă unul dintre 
numeroșii asociaţi ai lui Åkare, la două străzi mai încolo, în 
vreme ce sirenele începeau să vuiască pe fundal. 

— Nasir, conchise Grislund, conduce ca un puști vitezoman. 

— Micuţul Nasir, zise Honkamäki. 

Oare câţi bani au băgat fraţii lui mari și răi ca să-l pună la 
adăpost de data asta? își spuse. 

— E-un răsfățat afurisit, zise Grislund. Ştii ce-a zis nemernicul 
când și-a luat nenorocitele de cuie și i-am promis că am grijă de 
rahatul de cocaină, numai să-mi dea pace, să-mi văd de ale 
mele? Știi ce mi-a zis la plecare? 

— Nu. 

— Groh-groh, zise Grislund. 

— N-ai o viaţă ușoară, Grislund, rânji Honkamäki. 

— Nu, încuviinţă Grislund. 

Dar cine zice că ar trebui să fie ușoară? își spuse. 

— Ai mai zis cuiva? 

— Nu, scutură din cap mecanicul. 

Sunt niște limite, totuși, își zise. 

— O păsărică mi-a ciripit că ai primit o vizită de la Åkare, zise 
Honkamäki, rostind cuvintele de parcă ar fi gândit cu voce tare. 

— Sub nicio formă, zise Grislund. 

Ce naiba urmărește? gândi. 

— O să se rezolve, zise Honkamäki. 

— Și amprentele de pe rahatul de pungă? De pe punga lui 
Nasir. 

— Ce amprente? clătină din cap Honkamäki. Habar n-am 
despre ce vorbești. 

e 

Grislund însuși ceru să fie băgat la răcoare. Până luni măcar, 
ca să împiedice răspândirea unor zvonuri deloc necesare. 

— Simte-te ca acasă, zise Honkamăki. 

e 

După care îl sună pe Toivonen ca să-i raporteze. 

— Ce naiba caută ticălosul ăsta mic în Copenhaga? zise 
Toivonen. 
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Oricum, ăia de la Hell's Angels nu erau în consiliul orășenesc 
pe-acolo? se întrebă. 

— Am vorbit deja cu colegii danezi, zise Honkamäki. Au 
promis că stau cu ochii pe el. Dacă avem noroc, e încă viu. 

Și dacă nu-i, lucrurile or să se înrăutăţească și mai tare, își 
zise Toivonen. 


56. 


A 


Cam în același timp în care Grislund își deschidea inima 
înaintea lui Honkamäki, Alm se afla în centrul Solnei, la 
cumpărături. Unde dădu, în faţa magazinului de produse 
alcoolice, peste un Roly Stâlhammar extrem de iritat. Deși 
acesta îi aruncă o privire urâtă, se aventură să-i pună o 
întrebare simplă. 

— Ce mai faci, Roly? 

— Ce dracu’ crezi că fac? replică Stålhammar. 

— Seppo, zise Alm, Seppo Laurén. ÎI știi, flăcăul care-l mai 
ajuta din când în când pe Kalle Danielsson, clarifică polițistul. 

— Einstein, zise Stålhammar. 

— Einstein? 

Ce vrea să zică? se întrebă Alm. 

— Așa-i zicem noi. E de treabă, suflet bun, dar un pic aparte, 
nu-i ca oamenii normali. Kalle îl mai lua la Valla uneori, când 
avea chef. Punea pariuri pentru noi, ca să putem sta liniștiți și să 
ne bem berile. 

— Și mergea așa? 

— Da, fără probleme, niciodată n-au fost probleme. E un 
diavol al numerelor băiatul ăsta. La vorbit nu se pricepe așa de 
bine. 

— Maestru al numerelor, repetă Alm. 

Cred că-i beat, își zise. 

— Odată, ţin minte, era una din cursele de dinainte de cursa 
mare, de derby, iar Kalle îl târâse pe Seppo după el. Nu era 
foarte mare atunci. Şi s-a întâmplat să zic, înainte de-o cursă, că 
rezultatul era complet deschis, că putea câștiga orice cal. Zece 
cai, un favorit și doi favoriţi secundari. Cota la pariuri între doi și 
cinci la unu. Ceilalţi șapte ţi-ar fi dat o cotă de mai mult de 
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douăzeci la unu. Cea mai bună cotă ar fi ieșit la mai mult deo 
sută la unu. 

— Pricep, zise Alm. 

E băut bine, își zise. 

— Băiatul nostru, nu cred că avea mai mult de zece ani la 
vremea aia, a întrebat dacă poate împrumuta șapte sute de 
coroane de la Kalle. Kalle era bine dispus, un pic cam pilit. 
Câștigase la cursa de dinainte. Şi-i dă lui Seppo o bancnotă de o 
mie de coroane. Seppo mă roagă să pun câte o sută patruzeci și 
două de coroane și optzeci și șase de bani pe fiecare dintre cei 
șapte cai cu cote mai mari la câștig. Era, pe atunci, prea mic ca 
să pună el banii. Nici la tejghea nu ajungea. l-am explicat că nu 
se putea paria cu două coroane și optzeci și șase de bani. 
„Atunci o sută patruzeci”, a zis Seppo. Și i-am făcut pe plac. 
Alergătorul Nopţii, ăsta-i era numele. Am scos optzeci și șase la 
unu. Și știi ce zice băiatul? 

— Nu, făcu Alm. 

Ce tot bate ăsta câmpii aici? gândi. 

— Zice: „Daţi-mi cele douăsprezece mii patruzeci de coroane 
ale mele”. 

— Nu prea pricep. 

— Fiindcă ești slab la minte. Seppo nu-i slab la minte. E doar 
diferit. Vorbește ca un retardat și arată ca un retardat, dar la 
minte nu-i slab. Și de ce, oare, am așa brusc un chef nebun să 
te pocnesc? zise Stålhammar. 

— Nu crezi că poate Kalle avea vreo chestie cu maică-sa? zise 
Alm, gândindu-se că era momentul să schimbe subiectul. 

— Habaaar nu am, zise rânjind Stålhammar. De ce n-o întrebi 
pe ea? Dacă a avut ceva de-mpărțit cu Kalle, sunt sigur că și-ar 
aminti. 

Deci așa stă treaba, își zise Alm. 

— Nu crezi că poate Kalle era tatăl lui Seppo? 

— De ce nu-l întrebi pe el? rânji Stålhammar. Nu pe băiat, 
fiindcă nu zice prea multe. Dar poate că tu și Bäckström l-ați 
putea întreba pe Kalle. Aduceţi un medium din ăia care apar la 
televizor. Un spiritist care să vă pună în legătură cu lumea 
cealaltă. Intrebaţi-l pe Kalle, ce-ar fi? Dacă aveţi noroc, poate-l 
convingeți să plătească pensiile alimentare pe anii din urmă. 

Așa deci, își zise Alm. 
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Și, înainte să apuce să-i mulţumească lui Stålhammar pentru 
discuţie, acesta din urmă se întoarse pe călcâie și-o luă din loc. 


57. 


Luni de dimineaţă. Linda Martinez îi raportă lui Toivonen cum 
mergea treaba cu supravegherea fraţilor Ibrahim și a vărului lor, 
Hassan Talib. Totul se desfășura potrivit planului, sau chiar mai 
bine decât speraseră. Puseseră deja transmiţătoare pe trei 
dintre mașinile familiei. Descoperiseră un Mercedes necunoscut, 
care era folosit, în mod evident, de Hassan Talib. Și, dacă zeul 
cu ochi de șoim al supravegherii se dovedea milostiv, Martinez 
socotea că în ziua aceea ar fi putut descoperi două numere de 
mobil folosite de suspecți. 

— Au pornit în direcţii diferite. Talib a combinat o fată la Cafe 
Opera și s-a dus la ea acasă cu un taxi. Fata stă în Fleminsberg. 
Farshad și Afsan au părăsit și ei clubul la scurt timp și s-au dus 
acasă, în Sollentuna. Când Talib s-a dat jos din taxi, lângă casa 
fetei, a dat un telefon și, câteva secunde mai târziu, când 
Farshad era în faţa locuinţei sale, a început să-i sune mobilul. 
Băieții de la supraveghere fac verificări și, fiindcă le știu pozițiile 
și au ora exactă, cred că o să funcţioneze. 

— Sigur c-o să funcţioneze, zise Toivonen. 

Dacă-i război, musai să funcționeze, își zise. 

— Altceva? 

— S-ar putea să avem o problemă, zise Linda Martinez. Uită-te 
la pozele astea și-o să-nţelegi la ce mă refer, spuse și îi întinse 
un dosar cu fotografii. 

li ajunse să arunce o privire rapidă primei fotografii. 

O să-l omor pe umflatul ăla mic, își spuse Toivonen. 

— Povestește-mi. 

(J 

Farshad și Afsan plecaseră de-acasă la ora unsprezece. ÎI 
luaseră și pe Talib din Regeringsgatan, douăzeci de minute după 
aceea. Apoi tustrei se îndreptaseră spre Café Opera. 

— La exact ora unsprezece și jumătate au dispărut în club, 
zise Linda Martinez. Doi oameni din echipa mea i-au urmărit. 
lnăuntru, unul dintre ai noștri îl vede pe colegul Bäckström la 
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bar, cu o fată. Fraţii Ibrahim și Talib sunt mai în fundul clubului 
și, potrivit omului meu, Frank Motoele, e limpede că sunt cu 
ochii pe el. Motoele zice că a rămas cu impresia că Farshad 
încerca să aibă contact vizual cu femeia care-l însoțea pe 
Bäckström. Dar nu a apărut nimic care să sugereze vreo 
întâlnire între Bäckström și suspecții noștri. Bäckström nu mai 
vedea nimic în jur, se pare, fiindcă era atent numai la 
însoţitoarea sa. 
e 

Jumătate de duzină de fotografii cu Bäckström și însoţitoarea. 
Mult mai multe cu cei trei suspecți. Două poze în care 
Bäckström și amica lui sunt vizibili pe fundal, cu Farshad Ibrahim 
în prim-plan, cu spatele la aparat. 

Bäckström sprijinit de tejgheaua barului, zâmbind și fluturând 
din mâini către frumoasa femeie de alături. Ea, zâmbind larg, 
râzând, părând complet absorbită de compania lui. 

— Știm cine e femeia? întrebă Toivonen. 

— Da, zise Martinez. Sandra Kovac a intrat și a recunoscut-o 
imediat, fiindcă o știa de când a lucrat la Serviciul de Securitate 
al Poliţiei. O cheamă Tatiana Thorén. E din Polonia de fel, 
cetăţeană suedeză, căsătorită și divorțată Thorén. Întreţinută de 
profesie. Și încă una dintre cele mai scumpe. intre zece și 
douăzeci de mii pe noapte. Are un apartament pe Jungfrugatan. 
Nu prea-și duce acolo clienții. Mai mult la hotel. 

— Și ce s-a mai întâmplat? 

— Peste puţin timp, Bäckström și Tatiana pleacă din Cafe 
Opera. lau un taxi. Se duc direct la Thoren acasă și-și petrec 
noaptea acolo. Bäckström pleacă abia la ora zece dimineaţa. In 
clipa în care Bäckström și Thorén ies din club, fraţii Ibrahim ies 
și ei. Se duc direct acasă, în Sollentuna, cu mașina lui Farshad. 
Lexusul negru, condus, ca de obicei, de Afsan. Nu încearcă să-l 
urmărească pe Bäckström. Talib pleacă după încă o jumătate de 
oră, însoţit de o tânără. Merge cu taxiul la ea acasă, cum am zis. 
Am identificat-o, o cheamă Josefine Weber, are 23 de ani și e 
vânzătoare de jeanși într-o prăvălie de pe Drottninggatan. N-are 
nimic special. Umblă prin baruri, socializează cu persoane ca 
Talib. Ar fi grozav să obţinem numărul ei de mobil. Am senzaţia 
că n-o să fie prea dificil. 

— Bun, și cum interpretezi toate astea? întrebă Toivonen. 
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— AȘ zice că s-au dus la Cafe Opera să se uite un pic la 
Bäckström. Că Thorén i-a făcut avansuri lui Bäckström și le-a 
spus unde voiau să se ducă. Pare o încercare standard de 
recrutare și, dacă mă-ntrebi, aș zice că deja au pus gheara pe 
așa-zisul nostru coleg, Evert Bäckström. Nu poate fi o 
coincidenţă că l-au ales pe el, dacă te gândești la ce reputaţie 
are. 

— Cam așa mă gândesc și eu, zise Toivonen. 

O să-l omor pe umflatul ăla mic, gândi. 


58. 


Fiindcă Bäckström habar nu avea ce se vorbea despre el în 
biroul lui Toivonen, veni la muncă într-o dispoziţie excelentă. 
Totodată ajunse neobișnuit de devreme, fiindcă în acea zi 
stabilise să-și ia în primire, în cele din urmă, pistolul de serviciu. 
Aceeași armă de care puternicele forțe ce i se împotriveau 
încercaseră să-l priveze, pentru a-l putea ucide cu ușurință. 

Bäckström nu se prea dăduse în vânt, oricum, după arme. Un 
bărbat cu un super-salam ca al lui n-avea nevoie de 
prelungitoare pentru pulă și, pe lângă asta, tocul și mânerul 
pistolului îi provocau o mâncărime oribilă, indiferent dacă-l purta 
la subsuoara stângă ori la brâu. Il făcuse însă să se 
răzgândească încercarea celor de la Reactie Rapidă de a-l ucide 
în timpul unui așa-numit raid, cu șase luni în urmă. Atunci 
vizitase clădirea Parlamentului pentru a interoga un parlamentar 
implicat puternic în uciderea prim-ministrului Olof Palme. In 
schimb ajunsese să fie acuzat că încercase să-l ia ostatic pe 
parlamentar. 

Bäckström, un cavaler fără pată, nu intenţionase să ia o armă 
cu el în parlamentul Suediei și intrase cu vizorul deschis la 
cască, adică mai mult decât făcuseră oponenții săi. Când fusese 
atacat cu bombe și grenade nu avusese decât mâinile goale ca 
să se apere. 

În cele din urmă, când i se dăduse voie să iasă din spitalul 
Huddinge, solicitase pe loc să i se returneze arma de serviciu, 
pe care iscusiţii săi adversari i-o luaseră cât se aflase pe patul 
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de spital. Ceruse și dreptul de a purta armă în timpul liber, 
furnizând pentru asta o explicaţie bine ticluită. 

Nu se alesese, însă, decât cu o respingere fermă, pe baza 
unor motive oficiale dintre cele mai bizare. Șefii lui 
descoperiseră, analizându-i solicitarea, că Bäckström nu mai 
frecventase testele de tragere anuale necesare pentru permisul 
de port-armă de când plecase din postul de la Brigada Naţională 
de Omucideri, cu trei ani în urmă. Acolo trecuse an de an testul, 
cu conștiinciozitate, și faptul că de detaliile practice se ocupase 
vechiul său prieten și coleg, inspectorul Rogersson, nu era 
treaba șefilor lui. Era o afacere între el și Rogersson, iar 
angajatorii n-aveau decât să-și ia testările și să și le vâre 
undeva. 

Așadar, Bäckström trebuia să treacă iarăși testul. Și îl trecuse, 
însă abia la a treia încercare, chiar înainte să se mute în 
districtul vestic. Șefii încercaseră totuși să amâne lucrurile și 
abia după ce sunase la sindicatul polițiștilor dăduseră înapoi. 
Notificarea că era din nou un poliţist cu drepturi depline, cu 
dreptul de a purta armă, ba chiar de a ucide dacă era cazul, 
sosise săptămâna trecută, iar Bäckström nu voise să mai amâne 
nicio clipă. Sunase imediat și stabilise o oră ca să-și ia pistolul, 
iar ora aceea venise. 

Făcuse și unele pregătiri în acest sens. Cumpărase, de la un 
traficant de arme, un toc pentru gleznă, pe banii lui, același gen 
de toc pe care colegul Popeye îl purtase în clasicul film poliţist 
Filiera Franceză. Apoi își făcuse rost de un costum răcoros de in 
de la croitorie, cu sacou croit lejer și pantaloni largi. Pantalonii 
scurți nu erau compatibili cu tocul de gleznă și, de vreme ce era 
de așteptat ca vara să fie însorită și călduroasă, nu voia să 
transpire fără să fie nevoie. 

Ințolit într-un costum galben de in bine croit, cu tocul deja 
amplasat la locul său în josul gambei, apăru la magazia de arme 
a districtului vestic. 

— Armă de serviciu, Sig Sauer de nouă milimetri, magazie 
standard cu cincisprezece focuri, o cutie cu douăzeci de cartușe, 
zise armurierul, înșirând pe masă obiectele. Semnează aici, 
adăugă, împingând spre el o chitanţă. 

— la stai așa, zise Bäckström. Douăzeci de cartușe? Ce rahat 
mai e și ăsta? 
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— E standardul, zise armurierul. Dacă vrei mai multe, îmi 
trebuie autorizaţie scrisă de la șeful poliţiei. 

— Las-o baltă. Și poţi să-ţi păstrezi mizeria asta, spuse 
înapoindu-i tocul armei. 

Băgă pistolul, încărcătorul și muniţia în buzunarul sacoului, 
fiindcă n-avea de gând să dezvăluie unde plănuiește să-și 
poarte arma. 

Ticălosul de Bäckström pare complet instabil, își zise 
armurierul, urmărindu-l pe inspector cum pleacă, înveșmântat în 
costumul său galben de in. Și se îmbracă la fel ca un mafiot 
nenorocit. Poate ar trebui să-i sun pe cei de la Reacţie Rapidă și 
să-i previn, își zise. 

e 

După ce închise ușa de la birou, Bäckström se apucă de 
antrenament. Își băgă arma în toc, își scutură nădragii ca să 
atârne largi, apoi se lăsă iute pe genunchiul drept, trăgându-și 
cracul stâng al pantalonilor cu mâna stângă. Scoase arma cu o 
mișcare bine chibzuită a mâinii drepte, ridică pistolul și ţinti. 

Să-mi sugi ţeava, rahat cu ochi, își zise Bäckström. 

Repetiția e mama-nvăţăturii, își zise și o luă de la capăt. lute 
în genunchi, în vreme ce adversarul nedumerit trage pe 
deasupra, apoi Bäckström scoate pistolul, ţintește cu grijă și 
rânjește strâmb. 

— Come on punk! Make my day, Toivonen, se stropși 
inspectorul. 

— Doamne, ce m-ai speriat, Bäckström, zise Nadja Högberg, 
intrând în biroul lui cu brațele pline de hârtii. 

e 

— Mă antrenam doar, zise Bäckström, cu un zâmbet plin de 
bărbăţie. Cu ce te pot ajuta, Nadja? 

— Documentele pe care le-ai cerut, zise Nadja, punându-i 
vraful pe birou. Despre fraţii Ibrahim și vărul lor, Hassan Talib. Și 
am promis să-ţi amintesc că avem o ședință cu echipa într-un 
sfert de oră. 

— Bun, zise Bäckström, săltându-și pe birou piciorul stâng și 
punând pistolul în toc. 

Nadja se abținu să clatine dezaprobatoare din cap până ce 
închise ușa după ea. Sunt ca niște copii, își zise. 


5 Hai odată, jegule! Fă-mi o bucurie, Toivonen. (eng!.). 
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Înainte să se ducă în sala de ședințe, Bäckström își încărcă 
pistolul. Cincisprezece cartușe, unul pe ţeavă. Celelalte patru le 
puse în buzunarul drept, să fie la îndemână, cu intenţia de a-și 
cumpăra o cutie întreagă cu cartușe pe care s-o ţină acasă. 

Trecând pe lângă ușa închisă a lui Toivonen, aproape că 
trebui să se abţină să nu o dea de perete și să tragă o salvă în 
tavanul nemernicului. Ar fi prea de tot, probabil, să-l împușc în 
cap, însă niște gloanţe în tavan ar fi suficiente ca să-l facă pe 
ticălosul de finlandez să se cace pe el, pentru că merită, își zise 
Bäckström. 


59. 


— Bun venit, toată lumea, zise Bäckström, trecându-și în 

revistă trupa, cu zâmbetul său cel mai cald, și așezându-se în 
capul mesei. 
_ Încă era într-o dispoziţie excelentă, și pe deasupra și înarmat. 
Inarmat în secret, își zise Bäckström, fiindcă niciunul dintre 
colegii lui n-avea cum să-și dea seama ce purta el pe sub 
pantalonii galbeni, bine croiţi. 

— Mă gândeam să punem niște idei la bătaie, pentru început, 
zise Bäckström. 

Și, ca treaba să nu se ducă naibii de la bun început, le dădu 
un pont ca să-și pună mintea la contribuţie. 

— Legături, zise Bäckström. Există vreo legătură între 
uciderile lui Karl Danielsson și Septimus Akofeli? 

Aprobări din cap din partea Ancorei, a negricioasei drăguțe și 
a dansatorului popular retardat. Niște foieli ezitante dinspre 
Hopa-Mitică al echipei. 

— Mi se pare că te îndoiești, Alm, făcu Bäckström. Te ascult. 

e 

Alm avea încă nişte probleme cu Seppo Laurén, care 
recunoștea că-l lovise pe Danielsson în două ocazii. Mai erau 
natura legăturii pe care o aveau și faptul că Danielsson fusese 
ucis la modul violent. 

— Făptașul l-a bătut măr, zise Alm. Ca și cum ar fi încercat să- 
| șteargă de pe faţa pământului. Cred că Seppo se potrivește 
foarte bine în contextul ăsta, mai ales dacă i-a intrat în cap 
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ideea că Danielsson era responsabil pentru faptul că mama lui 
era în spital. Un caz tipic de paricid, părerea mea. 

— Și apoi? zâmbi viclean Bäckström. Ce s-a întâmplat după? 

Alm și capul lui de lemn, perfect dacă ai fi ciocănitoare, își 
zise. 

— Păi, merg pe explicaţia cea mai simplă. Akofeli intră în casă 
la Danielsson. Găseşte diplomatul plin cu bani. Il ia acasă și e 
omorât. Probabil că te-ntrebi cine l-a ucis? 

— Da, absolut, zâmbi cu bunăvoință Bäckström. Cine l-a 
omorât? 

Când deschide gura Hopa-Mitică, te ia cu somn în miez de zi, 
își zise. 

— Nu cred că ar trebui să ne complicăm, zise Alm. Explicaţia 
cea mai simplă, ţinând cont de zona în care locuia, care-i plină 
de infractori, și de telefoanele pe care le-a dat, e că a avut un 
complice, dacă mă-ntrebi pe mine. S-au întâlnit acasă la Akofeli 
ca să împartă prada. S-au luat la ceartă, s-au luptat. Akofeli a 
fost ucis, criminalul a aruncat corpul în apă. 

— Am priceput, zise Bäckström. 

Mișcări ezitante din partea Ancorei, a negricioasei drăguţe și a 
tragicei victime a incestului din Dalarna, în vreme ce Nadja, 
privind spre tavan, scoase un oftat zgomotos. 

— Nu pari prea convinsă, Nadja? 

Rusoaica o să-i smulgă capul ăla de plută, își zise. 

— Mie mi se pare că Akofeli a fost luat prin surprindere, pe la 
spate. Și Seppo nu l-ar fi putut omori pe Danielsson, fiindcă are 
un alibi. Era la computer, acasă, când s-a săvârșit crima. Seppo 
Lauren are ceea ce se numește un „alibi”. Cuvântul e latinesc, 
înseamnă „altundeva”, cu alte cuvinte înseamnă că Seppo era la 
computer, în apartamentul lui și al maică-sii, aflat la ultimul etaj 
al clădirii. Adică nu se afla în apartamentul lui Danielsson, aflat 
la primul etaj al aceleiași clădiri. 

— Un așa-zis alibi. Pe care nu-l prea iau în serios, sincer să fiu, 
zise Alm. De unde știm noi că era el acolo? Știm doar că la 
computer a fost cineva, nu că era neapărat Lauren. 

— Dar cine altcineva să fi fost? zise Nadja. 

Alm ăsta trebuie să fie complet idiot, chestie care-i o raritate 
până și în clădirea asta, își spuse femeia. 
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— Orice cunoscut de-al lui, replică Alm. A plănuit din timp 
totul, a găsit vreun amic ca să-i ofere alibiul și nu putem nici să 
eliminăm faptul că e posibil să-l fi ajutat chiar Akofeli. 

— A vorbit cu el doar o dată, când aducea ziarele, îl întrerupse 
Nadja. 

— Asta zice el, da. Dacă găsim persoana care s-a aflat în faţa 
computerului lui Lauren, am rezolvat cazul, făcu Alm. 

— Mă cam îndoiesc, zise Nadja, trăgând aer adânc în piept ca 
să-și adune puterile. 

— Ascult, zise Bäckström, gândind: acum îl ia la scuturat. 

— Singurul care-ar fi putut să stea la computerul lui Seppo era 
el. lese complet din discuţie ca altcineva să-i fi luat locul. 

— De ce crezi asta, Nadja? 

— Fiindcă Seppo e unic, spuse Nadja. Nu mai e nimeni ca el în 
întreaga lume. 

Ce dracu’ zice? se indignă Bäckström în gând. Băiatu-i 
retardat, ce mama naibii. 

— Și-a petrecut noaptea rezolvând Sudoku, știți, integramele 
japoneze cu numere de care-s pline ziarele. Diferenţa e că 
acelea pe care le rezolva el erau tridimensionale, un soi de 
cuburi Rubik, dacă vreţi. Știu, din istoricul de pe computer, ce a 
rezolvat și cum. Le rezolvă într-un asemenea fel și cu o 
asemenea viteză, încât cred că are o inteligenţă specială. 
Probabil că nu mai există altul ca el. 

— Dar bietul băiat e slab la minte, zise Bäckström. 

— Nu. Nu-s eu doctoriţă, dar presupun că are o formă anume 
de autism, ceea ce înseamnă că limbajul i-a rămas un pic în 
urmă. Noi credem că vorbim cu un copil. Dar de fapt el nu spune 
nimic în afară de ce este necesar ca să transmită mesajul. Cam 
cum vorbesc copiii mici înainte ca părinţii să-i înveţe o groază de 
cuvinte ce nu sunt necesare, ironia, sarcasmul și cum să mintă. 

— Deci flăcăul e-un geniu? 

Ce tot zice acolo? își spuse în gând Bäckström. 

— Cu siguranţă un geniu matematic, răspunse Nadja. Cu 
deficienţe sociale? Sigur, dacă îl evaluăm după criteriile noastre. 
Când l-a lovit pe Danielsson în faţă prima oară, a zis c-a făcut-o 
fiindcă se înfuriase că o îmbrâncise pe maică-sa. A doua oară 
când a făcut-o era din nou furios, fiindcă maică-sa nu voia să 
vorbească cu el. Mai direct nu se poate zice, nu? Când l-a ajutat 
pe Danielsson să intre în lift după prima oară, zice că Danielsson 
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s-a suit în lift și s-a dus acasă. Nu că Danielsson a apăsat 
butonul ca să coboare și să iasă la etajul unu, acolo unde 
locuiește. Apoi a intrat în apartament și-a închis ușa după el. 
Toate chestiile pe care adulţii normali le-ar fi zis, de fapt, fără 
să-și dea seama. Citește-ţi înregistrarea de la interogatoriul cu 
el, Lars, citește-o. 

— Ești absolut sigură, Nadja, în privinţa asta? zise Annika 
Carlsson. 

— Sută la sută. În dimineaţa asta i-am trimis pe email un 
Sudoku tridimensional cu care m-am chinuit în ultimele trei 
săptămâni, în timpul liber. Și am primit deja răspuns, zise Nadja. 
Ba chiar mi-a și explicat cum să-l rezolv, în limbajul lui simplu, 
copilăresc. 

— OK, făcu Bäckström; nu cred că ajungem nicăieri pe pista 
asta. Și-n plus, avem multe de făcut. 

— Ascultăm, zise Annika Carlsson, aplecându-se peste 
agendă. 

— Va trebui să mai mergem o dată din ușă în ușă, a treia 
oară, la Hasselstigen numărul unu, zise Bäckström. Să luăm cu 
noi niște poze ca lumea cu frații Ibrahim și cu Hassan Talib și să 
vedem dacă i-a văzut cineva pe-acolo. Ar fi și mai interesant 
dacă i-a văzut cineva intrând în orice fel de contact cu Karl 
Danielsson. 

— Crezi că ar putea fi vreo legătură între cele două omoruri și 
ancheta lui Toivonen? întrebă Annika. 

— Habar n-am, dar Toivonen așa pare să creadă. Și fiindcă am 
fost mereu un coleg de treabă și săritor, m-am gândit să 
cercetez un pic. 

— OK, asta facem, zise Annika Carlsson, ridicându-se brusc. 

De data asta m-am gândit să ajut și eu, zise Bäckström, care 
purta deja de câteva ore o armă letală și tânjea acum să iasă în 
jungla ce se întindea dincolo de secţia de poliţie. 

e 

— Pot să iau loc? zise Nadja, intrând în birou la Bäckström 
după câteva minute. 

— Sigur, Nadja, zise Bäckström, zâmbindu-i în cel mai 
prietenos fel. Știi doar că ușa mea ţi-e mereu deschisă. 

Oare ce s-o fi ales de vodca aia de care zicea că face rost? își 
spuse. 

— Cu ce te pot ajuta? continuă inspectorul. 
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— Cu asta, zise Nadja, ridicând o mână în care ţinea agenda 
neagră a lui Karl Danielsson. 

— Credeam că am rezolvat partea asta. 

— Nu mai sunt așa de sigură. 

— Spune-mi, zise Bäckström, adoptând poziţia sa favorită și, 
pentru siguranţă, își săltă pe birou piciorul, pentru ca musafira 
lui să poată întrezări măcar o licărire a micuţțului lui Siggy. 

— E ceva ce nu stă în picioare, zise Nadja. 

— Cu calculele tale despre câţi bani le dădea? întrebă 
Bäckström. 

— Nu, zise Nadja. Cu alea nu-i nimic în neregulă dacă 
presupunerile mele sunt corecte, iar eu sunt absolut convinsă că 
e vorba de bani. 

— Te ascult, zise Bäckström. 

Are mintea brici, își zise. 

— Imaginea mea despre Danielsson nu se potriveşte din 
perspectivă psihologică, zise Nadja. Dacă într-adevăr le-a dat 
bani, săptămână de săptămână, lui Farshad Ibrahim, Afsan 
Ibrahim și Hassan Talib, cu alte cuvinte inițialelor FI, AFS și HA, 
nu pricep de ce și-ar asuma riscul de a trece sumele în agenda 
proprie. 

— Poate voia să ne dea un mic indiciu în caz că se-ntâmpla 
ceva cu el, zise Bäckström. Ca un fel de asigurare suplimentară. 

— M-am întrebat și eu dacă nu-i asta. Însă dacă-i așa, de ce 
nu trece sumele reale? De ce zice că Farshad ia de zece ori cât 
Hassan, o singură dată doar de douăzeci de ori pe-atât, și că 
Afsan ia de patru ori cât Hassan? 

— E firesc, de fapt. Farshad e liderul, Afsan e fratele mai mic, 
iar Hassan, pe de altă parte, e vărul de la ţară căruia i s-a 
permis să adune și el câteva firimituri. 

— Impresia lăsată e că banii provin de la jaful din Akalla de 
acum nouă ani, când au făcut vraiște un depozit securizat, zise 
Nadja. Farshad conduce operaţiunea. Hassan are parte de 
munca mai grea și sparge peretele cu motostivuitorul, în vreme 
ce frăţiorul Afsan bagă banii în saci. Poate că pricep că Farshad 
se alege cu partea leului, dar n-ar fi trebuit Ben Kader să-i dea 
mai mult lui Hassan Talib decât lui Afsan Ibrahim? 

— Poate că au pus sume de bani diferite în depozitul bancar 
al lui Danielsson? zâmbi cu viclenie Bäckström. 
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— Poate, ridică din umeri Nadja. O altă posibilitate ar fi că 
greșim cu totul în privinţa asta, în ciuda lui Toivonen și a 
pontului său. 

— Ce vrei să spui? 

— Că inițialele FI, AFS și HA înseamnă cu totul altceva, alţi 
oameni, poate nici măcar oameni, ci cu totul altceva, zise Nadja 
și ridică iar din umeri ca să-și sublinieze punctul de vedere. 

— Dar banii nu-i dai decât unor persoane, nu? replică 
Bäckström. Ai zis chiar tu că ești sigură că despre bani e vorba, 
iar inițialele se potrivesc cu numele. Și nu-s niște nume tocmai 
comune. Cred că-ţi faci griji când nu e cazul. 

— Mi s-a mai întâmplat să greșesc, zise Nadja și se ridică. 

— O scoatem noi la capăt, o încredinţă cu o înclinare a capului 
Bäckström, ca să-i inducă o stare de curaj și de calm colegei 
șovăielnice, singurei sale colege demne de acest titlu. 

— Da, n-am nicio îndoială. 


60. 


Înainte să plece din fortăreață, Bäckström își găsi un pic de 
timp să răsfoiască teancurile de hârtii lăsate de Nadja. 

Nu-mi par tocmai ușă de biserică, cugetă Bäckström după ce 
isprăvi de citit. 

e 

Farshad Ibrahim avea 37 de ani și venise în Suedia la vârsta 
de patru ani. Cu tată, mamă, două surori mai mari și o bunică. In 
total șase persoane, cu toţii refugiaţi politic din Iran. 

În Suedia, familia crescuse cu doi fraţi mai tineri. Afsan, acum 
în vârstă de 32 de ani, și fratele cel mai mic, Nasir. Bunica 
murise după un an de la venire. Cele două surori erau căsătorite 
acum și nu mai locuiau cu părinţii. Actualmente, în vila cea mare 
din Sollentuna locuiau cinci persoane. Cei trei fraţi Ibrahim și 
părinţii lor, iar adevăratul cap al familiei era Farshad, fiindcă 
tatăl lui suferise un atac cerebral sever cu trei ani în urmă. 

Oricum ai fi pus problema moralității, era un lider îndoielnic. 
La cincisprezece ani, Farshad înjunghiase și omorâse un coleg 
de școală de aceeași vârstă. Fusese găsit vinovat de lovituri 
cauzatoare de moarte și încredințat serviciilor sociale, însă fără 
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ca asta să aibă vreun efect pozitiv asupra vieţii sale. Devenise 
poate doar mai iscusit, fiindcă mai trecuseră zece ani înainte să 
ajungă pentru prima oară la închisoare. Patru ani primise pentru 
jaf armat și mare parte a sentinţei o executase în aceeași 
închisoare de maximă securitate ca și unul dintre cei mai 
stăruitori informatori ai lui Toivonen. 

Cu câteva săptămâni înainte de împlinirea termenului, fusese 
mutat într-o închisoare obișnuită, ca să se pregătească pentru 
viitoarea viaţă în afara gratiilor. Și asta se dovedise a fi o 
greșeală de proporții. 

După nicio săptămână, unul dintre tovarășii de penitenciar ai 
lui Farshad fusese găsit sugrumat cu o frânghie de rufe în 
spălătoria instituţiei. Toate indiciile sugerau că Farshad se 
folosise de ocazie pentru a scăpa de un poponar turnător. Toate, 
în afara unor probe clare și a tăcerii încăpăţânate a lui Farshad. 

Când în cele din urmă ieșise, devenise aproape imediat 
suspect în marele jaf de la Akalla. Fusese reţinut vreme de trei 
luni, nu scosese o vorbă și fusese eliberat din lipsă de probe. 
Farshad era acum un bărbat cu reputaţie. Moștenitorul lui Ben 
Kader, cu toate că Ben Kader era marocan, iar Farshad iranian. 
Musulman devotat, nebăutor, fără suspiciuni că ar fi consumator 
de droguri. Și fără să-și dea întâlniri cu femei, de fapt n-avea 
deloc de-a face cu femeile, dacă nu-i puneai la socoteală mama 
și surorile. N-avea nici măcar amenzi pentru parcare, exces de 
viteză sau tulburarea liniștii publice. Era periculos, tăcut și se 
părea că doar în trei persoane avea încredere suficientă pentru 
a întreţine vreun soi de relaţie cu ele: cei doi fraţi ai săi mai 
tineri, Afsan și Nasir, și vărul lui, Hassan Talib. 

Doi fraţi mai tineri care, judecând după cazier, îi călcau lui 
Farshad pe urme, ori cel puţin încercau, fără a reuși 
deocamdată. In ochii societății probabil că Nasir, cel mai tânăr, 
apărea ca oaia neagră a familiei, de vreme ce ajunsese la 
închisoare de patru ori în patru ani, până la vârsta de douăzeci 
și cinci de ani. Vătămare corporală gravă, viol, tâlhărie. Potrivit 
observaţiilor din dosarele poliţiei, era de asemenea un 
consumator avid de sex și de droguri, indiferent de felul 
acestora. Însă nu și alcool. Un musulman devotat în privinţa 
asta. Nu ca suedezii, care se pileau și-și vărsau oful tuturor celor 
pe care izbuteau să-i facă să-i asculte. 
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Adus la interogatorii de poliţie de mai bine de o sută de ori 
de-a lungul anilor. Mai întâi însoţit de maică-sa și de cei de la 
asistenţă socială. Nasir cel tăcut. 

— Mă numesc Nasir Ibrahim, zicea și începea să turuie codul 
numeric personal. Nu mai am nimic de spus. 

— Ești exact ca frate-tău Farshad, îi zicea de fiecare dată câte 
un alt poliţist. 

— Ala e fratele meu mai mare. Vorbește respectuos despre el. 

— Sigur, zicea anchetatorul. Să-ncepem deci cu fratele tău 
mai mare, Farshad Ibrahim. E binecunoscut pentru respectul pe 
care-l acordă altora. 

— Numele meu este Nasir Ibrahim, optzeci și trei-zero-doi- 
șase... 

Atât și nimic mai mult, ori de câte ori se nimerea vreun 
poliţist prin preajmă. Însă când ieșea în oraș era cu totul altceva. 
Erau fotografii, conversații ascultate și martori reticenţi. În vreo 
două rânduri, Farshad însuși fusese silit să-și disciplineze fratele 
într-o manieră aproape ruptă din Biblie, cu toate că erau 
musulmani. 

Hassan Talib era vărul de la ţară, atât în sens figurat, cât și 
propriu. Se mutase cu familia în Suedia la câţiva ani după 
Farshad și ai lui. Fusese condamnat pentru omor, vătămare 
corporală gravă, jaf, șantaj, extorcare. Suspectat de omucidere, 
de câteva jafuri armate, de încă o omucidere și de o tentativă 
de omor. Trei condamnări totalizând zece ani, din care făcuse 
opt. Garda de corp a lui Farshad și mâna lui dreaptă. O apariţie 
înfricoșătoare de doi metri și o sută treizeci de kilograme, cu 
capul ras, negricios, cu ochi afundaţi în orbite, neras și cu fălci 
ce se mișcau scrâșnind, de parcă ar fi mestecat ceva fără oprire. 

Genul cu care i-ar plăcea să se distreze micului Siggy, își zise 
Bäckström, ridicându-se brusc și scuturându-și nădragii de in 
bine croiţi. 

— Come on punks, come on all of you, make my day!f, se 
stropși inspectorul Evert Bäckström. 


6 Haideţi jegurilor, veniţi încoace toţi, să ne distrăm! (eng!.). 
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61. 


Întrebări din ușă în ușă. A treia oară pe Hasselstigen. Acum 
era vorba despre Farshad Ibrahim, Afsan Ibrahim, Hassan Talib 
și orice legătură pe care ar fi putut-o avea cu Karl Danielsson. 
Aveau și fotografii detaliate, provenite de la echipele de 
supraveghere, la care adăugaseră, în numele justiţiei, și alte 
chipuri similare ce n-aveau nimic de-a face cu toate acestea. 
Credincioșii colegi ai Lindei Martinez. Numai din cei cu pielea 
măslinie, fără cafeniu, negru sau albastru. Deși Frank Motoele își 
oferise serviciile ajutându-și șefa să strângă toate materialele. 

e 

Seppo Laurén nu văzuse nimic, deşi Alm nu se ferea să 
insiste. 

— Nu i-am văzut, clătină din cap Seppo. 

— Mai uită-te, să fii sigur, îl îndemnă Alm. Ne interesează 
străini, imigranți dacă vrei. 

— Nu înțeleg ce vrei să spui, clătină din cap Seppo. 

Un adevărat geniu, își zise Alm oftând și luându-și înapoi 
fotografiile. 

— Dar pozele astea sunt doar de străini, sau imigranți, cum li 
se spune mai nou, zise doamna Stina Holmberg. 

— Și nu recunoști pe nimeni, doamnă Holmberg? zise Jan O. 
Stigson. 

— Prin Solna aproape că nu vezi decât imigranți, zise doamna 
Holmberg, făcându-i un semn amabil din cap Feliciei Pettersson. 
Nu că asta ar însemna ceva, adăugă. 

e 

Majoritatea vecinilor nu recunoscură pe nimeni. 

Un imigrant irakian ce locuia la etajul trei și lucra pe post de 
controlor la metrou își exprimă, cu toate acestea, aprecierea la 
adresa muncii făcute de poliţie. 

— Cred că sunteţi pe drumul cel bun, zise controlorul, 
făcându-i un semn din cap Annikăi Carlsson. 

— De ce crezi asta? întrebă Carlsson. , 

— lranieni, e clar, chicoti controlorul. Aștia-s nebuni, în stare 
de orice. 
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Bäckström se alătură echipei cu oarecare întârziere, după o 
discuţie pregătitoare cu colega Carlsson. 

— Cred că ar fi mai bine dacă noi doi am vorbi cu femeia aia, 
Andersson, zise Bäckström. Dacă-l avem în vedere pe tânărul 
Stigson. 

— Am înţeles exact ce vrei să zici, încuviinţă Annika Carlsson. 

De fapt, Bäckström nu se gândise la colegul Stigson. Işi vedea 
de propriul plan. După întâlnirea cu Tatiana Thoren, care avea 
șanse uriașe să devină o relaţie pe termen lung, dat fiind că 
părea nebună după el, venise acum momentul unui studiu 
comparativ, ca să se asigure că nu-l pândeau probleme în viitor. 

Femeile bătrâne se lăbărțează al naibii pe măsură ce- 
mbătrânesc, își zise Bäckström. 

Marie-Britt Andersson avea să le ofere o mină de aur. Sau mai 
degrabă două. 

Musai să aibă un schelet metalic la sutienul ăla, își spuse 
inspectorul, jumătate de oră mai târziu, când el și colega 
Carlsson luară loc pe canapeaua ei și începură să-i arate pozele. 
Deși martora lor prezumtivă avea aceleași dimensiuni 
impresionante ca ale Tatianei, care avea jumătate din vârsta ei, 
balcoanele se mențineau la aceeași înălțime. 

Ce dracu’ face când își scoate sutienul? se întrebă Bäckström. 
Mai întâi se întinde pe spate, sau cum? 

e 

— Pe ăsta îl recunosc, zise febrilă doamna Andersson, arătând 
spre o fotografie de-a lui Farshad Ibrahim și, pentru a întări cele 
spuse, se aplecă spre Bäckström şi-i indică figura iranianului cu 
o unghie dată cu ojă roșie. 

Incredibil, își zise Bäckström, încercând să-și mute ochii și să 
privească spre locul indicat de femeie. 

— Ești sigură? zise Annika. 

— Foarte sigură, încuviinţă doamna Andersson, privindu-l pe 
Bäckström. 

— Când l-ai văzut ultima oară? întrebă inspectorul. 

— În ziua când a fost omorât Danielsson. De dimineaţă cred, 
când l-am scos la plimbare pe Dulceață Mică. Stăteau pe stradă 
și vorbeau. Chiar lângă ușă. 

— Ești absolut sigură? repetă Annika Carlsson schimbând o 
privire plină de sens cu Bäckström, care izbuti în cele din urmă 
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să se controleze și se cufundă cu spatele în canapea, ca să nu 
mai fie ispitit. 

Sub nicio formă nu putea să ridice piciorul, fiindcă hoașca 
bătrână, neîndoielnic, s-ar fi excitat dacă-l zărea pe micul Siggy. 

— Și pe ăsta, zise doamna Andersson, punând degetul pe 
Hassan Talib. E ditamai omul, nu? 

— Doi metri, confirmă Bäckström. 

— Atunci el este. Se sprijinea de-o mașină, de partea cealaltă 
a străzii, și se uita la Danielsson și la cel cu care vorbea 
Danielsson. 

— Ai văzut ce marcă de mașină era? întrebă Carlsson. 

— Neagră, de asta sunt sigură. Era una din alea scumpe, 
joase. Ca un Mercedes, ori poate un BMW. 

— Poate un Lexus? întrebă Carlsson. 

— Nu știu, nu mă pricep la mașini. Am permis, dar nu mai am 
de ani buni mașină. 

— Dar îţi amintești că era o namilă acolo? zise Bäckström. 

— Sunt absolut sigură. Stătea acolo și se holba la mine, ca să 
spun drept. Când m-am uitat și eu la el, întâmplător, atunci... ei 
bine... a făcut un gest. Cu limba, vreau să zic, clarifică doamna 
Andersson, începând să roșească. 

— Un gest indecent? completă Annika Carlsson, săritoare ca 
întotdeauna. Obscen? 

— Da, zise doamna Andersson, respirând greu. N-a fost prea 
plăcut. Așa că m-am grăbit să intru în casă. 

Al naibii de mişto, își zise Bäckström. Hoașca are memorie 
bună. 

— De ce n-ai reclamat la poliţie? întrebă Carlsson. 

— Să reclam? Pentru ce? Fiindcă a făcut o chestie cu limba? 

— Hărţuire sexuală, clarifică Annika. 

— Nu, zise doamna Andersson. Din ce-am citit prin ziare, n- 
avea niciun rost. 

Renunţă, renunță, renunţă, își zise Bäckström. 

— Vă mulțumim foarte mult pentru ajutor, doamnă 
Andersson, spuse. 

e 

— Te poţi calma, Nadja, glăsui Bäckström după jumătate de 
oră, când se întoarse în birou. În privinţa fazei cu agenda, adică. 
Avem un martor care i-a identificat pe Farshad și pe Talib, zice 
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că i-a văzut vorbind cu Danielsson lângă casa lui, în ziua în care 
a fost ucis. 

— Te-am auzit, Bäckström, zise Nadja Högberg. 

Poate că nu-i așa de iute la minte mereu, cugetă Bäckström 
și-și bâţâi nădragii un pic, ca să fie sigur. 


62. 


Înainte s-o pornească spre casă, Bäckström dădu pe la biroul 
lui Toivonen ca să-i relateze ce aflase de la doamna Andersson. 
Bietul finlandez are nevoie probabil de orice mână de ajutor cu 
putință, își zise. Și mai trebuia să se gândească, totodată, la 
vechiul lui rol de supervizor. 

Toivonen se dovedi bizar de apatic. 

— Veşti răsuflate, zise, dar mersi oricum. 

— Să-mi spui dacă ai nevoie de ajutor, zise Bäckström, 
zâmbindu-i cu toată bunăvoința. Am auzit la prânz că ai o sută 
de oameni care lucrează la asta, dar că nu progresezi foarte 
mult. 

— Numai prostii vorbește lumea, zise Toivonen. Ne 
descurcăm, așa că nu-ți face griji pentru fraţii Ibrahim și 
verișorul lor cel mititel. Tu cum te descurci? 

— Dă-mi o săptămână, zise Bäckström. 

— Abia aştept, făcu Toivonen. Cine știe? Poate or să-ţi dea o 
medalie, Bäckström. 

e 

Oare ce voia umflatul ăla? își zise Toivonen după ce 
Bäckström plecă. Trebuie să stau puțin de vorbă cu Linda 
Martinez. 

e 

Dă-i nemernicului finlandez un deget și-ţi ia toată mâna, 
cugetă Bäckström, ieșind din cameră. Dar nu și de data asta. 
Oare ce-o pune la cale? 

e 

În ciuda informatorilor lui Toivonen, în ciuda martorei lui 
Bäckström din Hasselstigen, Nadja Högberg nu reușea să-și ia 
gândul de la agenda lui Danielsson. Și îi venise o idee. 
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Nu dai bani din buzunar, pur și simplu, își zise Nadja. Plătești 
pentru bunuri și servicii cu ei. Aproape întotdeauna, fără să dai 
deloc atenţie cui le produce ori prestează. 

Merită o încercare, gândi Nadja. Și, pentru siguranță, bătu la 
ușa lui Bäckström, în caz că se mai juca singur de-a hoţii și 
vardiștii. Dar acolo nu era nimeni, iar telefonul mobil, firește, îi 
era închis. 

O să-ncerc să vorbesc cu el mâine dimineaţă la prima oră, își 
zise Nadja. Imediat cum apare. 

e 

Dar avea să mai treacă aproape încă o săptămână până să 
aibă această ocazie. În acea după-amiază urmau să se petreacă 
anumite lucruri acasă la Evert Bäckström - în confortabilul său 
sălaș de pe Kungsholmen - ce aveau să zguduie națiunea 
întreagă, să pună numele inspectorului Bäckström pe buzele 
tuturor și aproape să-l coste viaţa pe inspectorul-șef Toivonen, 
care, deși în perfectă formă fizică, avea să se afle la un pas de 
apoplexie și de atac de cord, în același timp. 


63. 


De data asta, Hassan Talib se afla acolo de la bun început 
când Lexusul negru plecă de la vila din Sollentuna, la opt seara. 
Vehiculul de supraveghere se ţinu la distanţă, la două străzi mai 
încolo, și-i urmări pe o șosea paralelă, fiindcă își puteau vedea 
ținta pe computerul mașinii, nefiind nevoie să-și asume riscuri 
inutile. 

Doar când trecură vechile porți ale vămii, spre centru, se mai 
apropiară. Traficul se aglomera. Sandra Kovac conducea, iar 
când mașina neagră făcu stânga la capătul străzii Sveavägen, își 
dădu seama pe dată ce se petrece. Cea mai mare parcare 
multietajată din centrul Stockholmului, își zise. Întinsă pe mai 
multe cvartale, cu trei nivele subterane. Patru ieșiri pentru 
mașini și zeci de căi de acces pentru pietoni. 

— Rahat, înjură Sandra. Scârbele au de gând s-o șteargă. 

Magda Hernandez luă o staţie radio, sări din mașină și se opri 
lângă rampa de la intrarea în parcare, în caz că urmăriţii voiau 
să întoarcă și să iasă tot pe-acolo. 
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Kovac și Motoele o porniră prin garaj în căutarea Lexusului 
negru și, când în cele din urmă îl localizară, era gol, parcat 
frumușel la nivelul cel mai de jos, lângă una dintre numeroasele 
ieșiri. Kovac vorbea deja cu Linda Martinez în limbajul lor cifrat. 

— Calmează-te, Sandra, zise Martinez. Se mai întâmplă, nu-i 
un capăt de lume. Dă o tură prin zonă, poate ochești vreo altă 
mașină de-a lor. 

— Așadar, ce credem despre asta? făcu Toivonen, jumătate 
de oră mai târziu. Au de gând să plece în străinătate, să se 
bronzeze un pic? 

— Nu cred, răspunse Martinez. A fost liniște toată ziua, fără 
activitate sporită pe cele două mobile pe care le interceptăm de 
ieri. De când au plecat din garaj n-au vorbit deloc la telefon, 
ceea ce înseamnă că probabil sunt toţi laolaltă și n-au de ce să 
se sune. Dar e limpede că pun ceva la cale. Întrebarea e: ce 
anume? 

— Aeroporturi, feriboturi, trenuri? întrebă Toivonen. 

— Ne-am ocupat deja. Colegii de acolo au fost avertizați și au 
promis să facă tot ce pot. 

— La naiba, făcu Toivonen, căruia îi venise brusc o idee. 
Bäckström, piticania aia grasă, trebuie să verificăm... 

— Toivonen, am impresia că mă crezi tare de cap, îl 
întrerupse Martinez. Il ţinem sub supraveghere totală de când a 
plecat de la secţie, acum patru ore, patru ore și treizeci și două 
de minute, ca să fiu exactă. 

— Și ce face? 

— A ajuns acasă la cinci și șaptesprezece minute. Nu-i clar ce 
a făcut în casă, dar, dacă ne luăm după zgomote, pare să se fi 
pus la un somnie lung. Acum o oră și jumătate a intrat în barul 
local, unde e și acum. 

— Acolo ce mai face? făcu Toivonen. 

— Bea bere și tărie, mănâncă niște cantităţi îngrijorătoare de 
piure vegetal cu coaste de porc și-i face avansuri chelneriţei. O 
blondă miștocuţă, pe nume Saila, o compatrioată de-a ta, în caz 
că te-ntrebi. 

Viaţa nu-i dreaptă, își zise Toivonen. 

e 

Pe la ora unsprezece și jumătate, în aceeași seară, un alt apel 

fu recepționat la numărul de urgenţă 112. Unul dintre miile de 
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apeluri din ultimele douăzeci și patru de ore și, din păcate, mult 
prea similar cu multe dintre cele precedente. 

— Alo, încă un telefon care-o să vă strice seara liniștită, zise 
vocea din receptor. 

— Cum te numești și cum te putem ajuta? zise operatorul. 

E beat, își spuse. 

— Mă numesc Hasse Ahren, zise vocea. Directorul Hasse 
Ahren, am condus cândva TV3, explică vocea. 

— Și cu ce te putem ajuta? 

E muci, Își zise operatorul. 

— Cineva trage cu arma ca un nebun, în apartamentul 
vecinului, zise Ahren. 

— Cum se numește vecinul? 

— Bäckström. Unul mic și umflat, ceva poliţist. Are obiceiul să 
bea cu nemiluita, așa că, domnule ofițer, cred că el e 
responsabil pentru Împuşcături. 


64. 


Bäckström fusese silit să amâne de trei ori înainte de a-și 
recăpăta arma ce reprezenta dreptul său uman fundamental, în 
calitate de poliţist suedez. 

Prima dată nu apucase să tragă nici măcar un foc. 

Bäckström luase un taxi până la un poligon din sudul orașului. 
Se întâlnise cu instructorul de tragere, genul ăla de figură 
comună, ale cărui sprâncene stufoase se îmbinau natural cu 
capul ras. | se dăduse arma, băgase un încărcător plin, trăsese 
piedica și se-ntorsese să întrebe ce ţintă să găurească. 

instructorul se aruncase într-o parte, deodată alb la faţă ca 
varul, ţipând la el să lase imediat arma jos. Bäckström făcu așa 
cum i se spusese. 

— Aș aprecia, Bäckström, dacă n-ai fâțâi o armă încărcată, cu 
piedica trasă, în direcția buricului meu. Aș fi foarte, foarte fericit, 
zise cu voce sugrumată instructorul. 

Apoi îi înhăţase pistolul, îl blocase, scosese cartușul de pe 
țeavă, scosese încărcătorul și-l verificase cu degetul pentru 
siguranţă, după care băgase pistolul în buzunar. 
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— Fiindcă altfel te-ai căca pe tine, replicase Bäckström cât de 
politicos reușise. 

Nu-l ajutase defel, fiindcă nu i se mai dăduse voie să tragă. 
Instructorul clătinase scurt din cap și plecase de lângă el. 

(J 

A doua oară avusese de-a face cu o instructoare și, de îndată 
ce dădu cu ochii de ea, pricepu ce intenționau vrăjmașii săi. 
Căţeaua își pusese până și vestă antiglont și cască și îi stătuse 
în cârcă necontenit, dădăcindu-l. Bäckström nu se obosise s-o 
asculte. Cum s-o facă, dacă își pusese deja căștile antifonice, 
așa cum îi zisese femeia. Incercase în schimb să se concentreze 
asupra sarcinii sale reale și ridicase arma, ţintise cu grijă, 
închisese ochiul stâng, ba chiar îl mijise pe celălalt, după care 
trăsese o salvă bine ţintită în siluetele de carton din faţă. 

Splendid, își zisese Bäckström privindu-și, peste un minut, 
rezultatele. Cel puţin jumătate din focuri nimeriseră ţinta și, cu 
toate că nu era doctor, se vedea bine că majoritatea rănilor ar fi 
fost fatale. 

— Deci de unde-mi iau pistolul de serviciu? întrebase. 

Femeia abia dacă dăduse din cap la început, cu o faţă de 
aceeași culoare cu a colegului de data trecută și, când în sfârșit 
vorbise, vocea îi sunase exact ca a tipului. 

— Un poliţist suedez care a fost atacat și riscă violenţe grave, 
cu alte cuvinte dacă se află într-o situaţie extremă, e de 
așteptat să ţintească picioarele atacatorului. Mai jos de 
genunchi, fiindcă și un foc în coapsă poate fatal, îi explicase 
femeia. 

— Zi-mi dacă greşesc, zisese Bäckström, dar dacă un dement 
aleargă spre tine cu un cuţit și vrea să te înjunghie, încerci să-l 
împusști în genunchi? 

— Mai jos de genunchi, îl corectase instructoarea. Răspunsul e 
da, fiindcă astea sunt regulile de întrebuințare a armei. 

— Eu, unul, l-aș întreba dacă nu vrea o îmbrăţișare şi-un 
pupic, rânjise Bäckström, clătinând din cap și plecând de acolo. 

De îndată ce ajunsese în taxi, își sunase un văr care lucra la 
sindicatul poliţiei. 

— Deci șeful tău încă refuză să-ți dea dreptul de a-l îmbrăţișa 
pe micul Siggy? zisese vărul, părând deodată la fel de însetat de 
sânge ca și Bäckström. 

— Exact. Ai de gând să faci ceva în privinţa asta? 
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Tot ce era necesar, îl asigurase vărul. Inclusiv să stea de 
vorbă cu un vechi și de încredere sindicalist, cândva purtătorul 
de cuvânt al asociaţiei polițiștilor, care lucra acum ca instructor 
de tragere la Academia de Poliţie și care avea autoritatea de a 
semna orice certificat necesar. 

— Vorbesc cu el, îi zic să te sune și aranjaţi voi când vă 
întâlniți, zise vărul. 

— Ar mai trebui să știu ceva? întrebă Bäckström. 

— la o sticlă cu tine, replică vărul. 

e 

Ca să nu mai piardă vremea, Bäckström îi înmânase o sticlă 
cu whisky din cel mai fin de îndată ce sosise la poligonul de la 
Academia de Poliţie. 

— Mersi frumos, zise sindicalistul de încredere, lingându-și 
buzele. Ei bine, s-a făcut vremea să-l îmbrăţișezi pe micul Siggy, 
spuse și-i întinse propriul lui Sig Sauer lui Bäckström. Simţi? 
zise, făcând din cap un gest aprobator, în vreme ce Bäckström 
cântărea pistolul în palmă. 

— Ce să simt? 

— Singura dată când ţi se scoală ca lumea e când îl ţii în 
mână pe micul Siggy, zisese instructorul, la fel de voios ca 
atunci când Bäckström îi înmânase cadoul. 

Probabil că-i dus cu pluta, își zise Bäckström, verificând dacă 
nu-i stătea în spate cu altă armă, ascunsă pe undeva. 

Țintise apoi cu grijă, închizând ochiul stâng, mijindu-l pe 
dreptul, și trăsese obișnuitul său foc bine ţintit, care nimerise 
unde nimerea de obicei. 

— Al dracului, zisese instructorul ascunzându-și cu greu 
admiraţia. Asta l-ar fi redus la tăcere. 

[] 

Înainte ca Bäckström să plece cu certificatul semnat în 
buzunar, noul său prieten îi dăduse o povaţă. 

— Am văzut o chestie, Bäckström... 

— Da? 

— Deși ţintești jos, glonţul ajunge un pic cam sus, dacă pot 
spune așa. 

— OK. 
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— Poate că ar trebui să ţintești pământul din faţa țintei? 
sugerase instructorul. Dacă vrei să nu intri în conflict cu muierile 
alea care lucrează la departamentul disciplinar, adică. 

Las-o moartă, puţă bleagă, își zisese Bäckström, care era 
acum polițist și cetăţean cu drepturi depline. Dacă îndrăznește 
cineva să ridice mâna asupra mea, îi smulg capul de pe umeri. 


65. 


Bäckström părăsi mult-iubitul său local înainte de miezul 
nopții. Tornada blondă fu împiedicată să îl însoțească de 
prezenţa partenerului ei obișnuit, care apăruse brusc la locul ei 
de muncă și începuse să se uite urât la Bäckström. Așa că 
Bäckström o pornise către casă cătinel, deschise ușa 
confortabilului său domiciliu, căscă leneș și intră. 

O să mă mulţumesc să-l iau la joacă pe micul Siggy, își zise 
Bäckström, în secunda în care își dădu seama că avea musafiri 
nepoftiți. 

— Bine ai venit acasă, domnule inspector, zise Farshad 
Ibrahim, zâmbindu-i politicos. 

Giganticul său văr nu scoase o vorbă, ci se mulțumi să se 
holbeze la Bäckström cu ochii săi negri, înfundați în orbite. O 
faţă care, dacă n-ar fi fost mișcarea lentă a fălcilor, ar fi părut 
săpată în stâncă. 

[] 

— Cu ce-i pot ajuta pe domnii? zise Bäckström. 

Ce dracu' fac eu acum? cugetă. 

— Ceva de băut, poate? zise, făcând din cap în direcţia 
bucătăriei. 

— Nu bem, zise Farshad Ibrahim, clătinând din cap. 

Stătea așezat confortabil pe fotoliul preferat al lui Bäckström, 
în vreme ce vărul lui, uitându-se fix, rămăsese undeva în 
mijlocul încăperii. 

— N-ai grijă, domnule inspector, continuă Ibrahim, suntem 
pașnici și avem o mică propunere de afaceri. 

— Ascult, zise Bäckström și-și zgâlțâi cracul pantalonilor 
galbeni cât de discret putu, deși se simţea brusc năpădit de 
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sudoare, iar picioarele prinseră să-i tremure în legea lor, în mod 
misterios. 

— Ne interesează ce pun la cale colegii tăi și, din câte îmi dau 
seama, ar fi două posibilităţi, zise Farshad, ca și cum ar fi gândit 
cu voce tare. 

Băgă apoi mâna în buzunar și scoase un teanc de bancnote 
de o mie de coroane, pe care le puse pe masa de cafea alui 
Bäckström. Un teanc ce semăna uimitor cu celelalte pe care le 
descoperise Bäckström într-o oală cu aur absolut obișnuită. 
Apoi, nu se știe de ce, scoase un briceag din buzunarul de la 
piept, desfăcu lama cu două tăișuri și începu să-și curețe 
unghiile cu ea. 

e 

Va trebui să mă dedublez, decise Bäckström. 

Și, fiindcă nu prea avea de ales, dădu îndată drumul la 
reprezentaţie. 

— Cruţă-mă, cruţă-mă! exclamă Bäckström, schimonosindu-și 
fața rotundă și ridicând mâinile cu degete încleștate rugător. 

Se lăsă apoi într-un genunchi în faţa giganticului Talib, de 
parcă ar fi avut de gând să-l ceară de nevastă. 

Mandibula lui Talib se opri din rumegat și omul făcu un pas 
înapoi, privindu-l plin de milă pe Bäckström, îngenuncheat la 
picioarele sale. Apoi ridică din umeri, întoarse capul și-și privi 
șeful. Era stânjenit, sau cel puţin așa părea. 

— Fii bărbat, Bäckström, nu te purta ca o muiere, zise pe ton 
de avertizare Farshad, clătinând din cap și îndreptând către el 
cuțitul. 

Și în momentul acela Bäckström atacă. 


66. 


Cam în același timp în care Bäckström se așeza pe scaun în 
preaiubitul său bar local din Kungsholmen, poliția din 
Copenhaga primea un pont. Un bărbat anonim, danez de 
origine, de vârstă mijlocie după voce, sunase la urgenţe și 
lăsase un mesaj. 

La capătul parcării celei mari de pe Fasansvejen, la două sute 
de metri de vechiul hotel SAS și la doar cinci minute de centrul 
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orașului, exista un container de metal. În container se afla acum 
un corp, înfășurat într-un sac de iută ce conţinuse mai înainte 
mâncare pentru porci. Bărbatul din sac nu se vârâse acolo de 
bunăvoie și, pentru ca până și poliţia daneză să-l poată găsi, cei 
care-l băgaseră acolo îi lăsaseră pe afară picioarele goale. 

— Asta e tot, zisese bărbatul care sunase și terminase apelul, 
efectuat de pe o cartelă preplătită, accesoriu imposibil de 
urmărit și obligatoriu pentru anumite tipuri de apeluri. 

După trei minute sosi o mașină de patrulare, iar la o oră și 
jumătate după aceea cei doi agenţi în uniformă se bucurau deja 
de compania mai multor colegi de la brigăzile de omucideri și 
criminalistică ale poliţiei din Copenhaga. 

Cam în momentul în care Bäckström comanda încă un shot de 
tărie ca să meargă cu espresso-ul dublu, ajunseră la etapa 
deschiderii sacului și priviră îndeaproape corpul gol dinăuntru. 
Un cartonaș pentru notat adresa, unul absolut banal, fusese 
legat cu sfoară la gâtul mortului: „Nasir Ibrahim, rugăm trimiteţi 
poliţiei din Stockholm”. Cineva îndesase și un tichet de parcare 
pe gâtul cadavrului, și judecând după rănile de pe corp moartea 
îi fusese lentă și chinuitoare. 

Mesajul pentru un tâlhar musulman care-o dăduse în bară 
abandonându-și vehiculul de fugă nu putea fi mai clar și, fiindcă 
polițiștii din Copenhaga fuseseră deja avertizaţi, îl sunară pe 
colegul lor din Suedia, inspectorul Jorma Honkamäki de la 
Intervenţii. Când acesta răspunse la apel, se afla pe strada din 
fața clădirii în care locuia Bäckström, supervizând rezultatele 
eforturilor acestuia. 

Pe fratele mai mare al lui Nasir, Farshad, îl luaseră cu 
ambulanța. Doi paramedici cu targa, o asistentă ţinând o 
perfuzie, Farshad gemând într-o limbă pe care Honkamăki n-o 
pricepea, cu pantalonii în vine, scăldat în sânge. 

Vărul său, Hassan Talib, fusese luat de o altă salvare. 
Inconștient, cu gâtul imobilizat, cărat de trei paramedici, cu un 
doctor și o asistentă zbătându-se să-l ţină în viață. 

În cea mai bună formă părea celălalt frate al lui Nasir, Afsan. 
Avea nasul rupt, ce-i drept, era plin de sânge, mâinile îi erau 
încătușate la spate și nu prea voia să meargă, însă altminteri 
părea la fel ca de obicei. 
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— O să vă fut în cur, porci împuţiţi, răcnea Afsan la colegii lui 
Honkamäki, care-l băgau într-una dintre dubele echipei de 
intervenții. 

Ce mama dracului se întâmplă? își zise Honkamäki, scuturând 
din cap. 

— Ce mama dracului se întâmplă? repetă inspectorul 
Toivonen un minut mai târziu, coborând din mașină și dând cu 
ochii de Honkamäki. 


67. 


De îndată ce Talib, stânjenit, își ferise privirea - un bărbat așa 
de slab de înger, slab ca o femeie - Bäckström trecuse la 
acţiune. Îl prinse de glezne fulgerător și îl trase cât de tare putu. 

Talib căzu pe spate ca un brad retezat, dacă asta era posibil 
ținând cont de locul lui de origine. Căzu pur și simplu pe spate, 
drept, fluturând din braţe, iar gâtul și ceafa i se izbiră de măsuţa 
de cafea a lui Bäckström, rupând lespedea din cea mai fină 
marmură de Kolmården. 

Bäckström îl scoase pe Siggy cât ai clipi din ochi și se ridică, 
cu o anume dificultate, e drept, închise ochiul stâng și ţinti cu 
grijă. 

Farshad se ridică și el, înălțând defensiv mâinile și lepădând 
cuțitul, cu vârful în jos, pe covorul scump al lui Bäckström. 

— Ușurel, inspectore, zise Farshad, fluturându-și mâinile 
ridicate. 

— Make my day, punk! mugi Bäckström și trase, fără cea mai 
mică intenţie de a-și zgâria parchetul nou, abia montat. 


68. 


Vecinul lui Bäckström nu mai avea de ce să sune la numărul 
pentru urgente, fiindcă poliţia era deja acolo. 

Puțin după ora unsprezece, Mercedesul alb, Alfa 3, începu să 
miște deodată pe monitorul Sandrei Kovac. Fusese parcat, până 
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atunci, la ultimul etaj al aceleiași parcări în care rămăsese 
abandonat Lexusul. 

Vehiculul de supraveghere, avându-i la bord pe Kovac, 
Hernandez și Motoele, era prin zonă și, în nici două minute, 
ajunse la câteva sute de metri în spatele Mercedesului, care se 
îndrepta spre Kungsholmen. Afsan conducea, Farshad era pe 
locul din dreapta, iar Hassan Talib ocupa bancheta din spate. 

Kovac o contactă prin staţie pe Linda Martinez. Martinez ceru 
sprijin unei alte unităţi, care-l supraveghease pe Bäckström mai 
devreme și care lua acum o pauză la McDonalds, la câteva 
intersecţii de barul preferat al acestuia. 

Inspectorul Tomas Singh, adoptat de mic din Malaezia, și 
colegul său, sergentul Gustav Hallberg, care, în ciuda numelui, 
fusese adoptat din Africa de Sud, se aruncară în mașină și 
reveniră la barul unde-l lăsaseră pe Băckstrom cu un sfert de 
oră în urmă, bine priponit de un pahar mare de coniac. Era încă 
acolo. Probabil cu același coniac, de vreme ce paharul din faţă 
era gol acum. 

— Ce facem acum? întrebă Hallberg. 

— Aşteptăm, răspunse Singh. 

e 

După cinci minute, Bäckström o chemă pe chelnerița blondă, 
scoase un teanc măricel de bancnote din buzunar, făcu 
ghemotoc nota de plată, trase din teanc o bancnotă de cinci 
sute de coroane și scutură din cap la încercarea chelneriței de a- 
i da rest. 

— Colegul Bäckström nu duce lipsă de parale, conchise 
sergentul Hallberg. 

— Păi de ce dracu’ crezi că stăm pe-aici? zise inspectorul 
Singh. 

Era cu cinci ani mai vechi în meserie și se transforma deja 
într-un tânăr dur, care văzuse multe. 

Când Bäckström se ridică să plătească, Mercedesul alb opri la 
douăzeci de metri de ușa clădirii în care locuia acesta. Farshad 
și Talib coborâră, Afsan parcă, stinse farurile și rămase în 
mașină, în vreme ce fratele și vărul lui se îndreptau spre ușa lui 
Bäckström. Kovac opri duba cincizeci de metri mai încolo, opri 
motorul și stinse farurile. 

— Acum ce facem? întrebă Magda Hernandez. 


VP - 230 


— Bäckström vine încoace, e limpede, zise Kovac, care-l 
auzea în căști pe colegul Singh. Tomas și Gustav îl urmăresc pe 
jos, spuse, făcându-i un semn din cap lui Hernandez. 

— Ceva nu-i în regulă, clătină din cap Motoele. 

— Cum adică nu-i în regulă? zise Hernandez. 

— Am așa o senzație. Am senzaţia că Bäckström nu știe că 
vor să-l viziteze. 

— Dirty cop’, pufni Kovac. Sigur că știe. 

— Bäckström are mobilul închis de după-amiază, obiectă 
Motoele. 

— Păi ori are alt telefon, ori s-au înţeles așa mai din timp, zise 
Kovac. 

e 

Patru minute mai târziu, Bäckström dispărea pe ușa imobilului 
în care locuia. 

— Să nu vă vină idei gen furișat înăuntru și ascultat cu 
urechea lipită de ușă, spuse Kovac și-i aruncă o privire de 
avertizare lui Motoele. 

— E-al naibii de cald în mașină. Pot să deschid geamul, mami? 
întrebă Motoele și cobori geamul din spate. 

— Credeam că oamenii ca tine se bucură de căldură, îl 
tachină Kovac. Să nu răcești, Frank. 

— Și cum ziceai, „s-au înțeles mai din timp”? zise Motoele, 
auzind o pocnitură înfundată în depărtare. 

În vreme ce sărea din mașină și începea să alerge pe stradă, 
pocnetele se înmulţiră. Zgomote înfundate, aceleași sunete pe 
care le auzise de mii de ori la poligonul de tragere, când se 
antrena la ţintă cu câăștile antifonice pe urechi. 

Afsan Ibrahim nu văzu și nu auzi nimic. Asculta muzică pe 
IPod, fredona în ritmul melodiei, bucurându-se de ea cu ochii 
închiși, când deodată lucrurile se precipitară. Cineva deschise 
brusc portiera și-l înhăță de beregată. Dădu să apuce cuțitul 
dintre banchete, din pur reflex. O clipă după aceea se trezi pe 
burtă în mijlocul străzii, cu cineva așezat pe mâna lui, care-i 
azvârli deoparte cuțitul și-l pocni puternic în coaste cu piciorul 
atunci când încercă să se ridice. Bărbatul îl apucă de păr, 
ridicându-i capul, apoi îi sparse nasul dintr-o lovitură dată cu 
muchia palmei care-l făcu să vadă stele verzi. Apoi încă o 
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lovitură și încă una, apoi simţi bezna cuprinzându-l și voci pe 
care de-abia le mai putea auzi. 

— Oprește-te, Frank, ţipă Sandra Kovac. Vrei să-l omori? zise 
și-și împinse colegul de-acolo. 

Se proţăpi la ceafa lui Afsan, îi suci mâinile la ceafă și-l 
încătușă, întâi mâna dreaptă, apoi cea stângă. 

— Ce mama dracului ai, ești nebun? 

— Nenorocitul ăsta de arab a încercat să mă-njunghie, zise 
Motoele, arătând cu bărbia spre cuțitul ce se oprise în șanțul de 
pe cealaltă parte a străzii. 

— Revino-ţi, Frank, zise Kovac. N-avea cuţit la el când l-ai luat 
pe sus. 

e 

Frank Motoele nu păru să asculte. Ridică din umeri doar, 

scoase pistolul din toc și-o porni spre ușa lui Bäckström. 


69. 


Farshad se prăbuși, ca un sac gol, după primul foc. Îl lovise în 
piciorul stâng, deși Bäckström nici n-ar fi visat să ţintească 
înspre un asemenea loc prostesc. 

Bäckström mai trase câteva focuri pentru siguranţă, oarecum 
la întâmplare, apoi totul se liniștise. Talib zăcea pe spate, 
nemișcat, cu ochii pe jumătate deschiși, însă sclipirea din ei se 
dusese, falca nu-i mai mișca, îi curgea sânge din urechi și din 
nas, iar picioarele îi zvâcneau ciudat. Bäckström se aplecă și 
apucă pistolul negru pe care-l avea Talib la brâu și și-l puse la 
centură. 

Apoi se duse să vadă ce-i cu Farshad, care se văicărea pe 
podea, ținându-și piciorul rănit cu amândouă mâinile. Sângera 
ca un porc abia înjunghiat pe covorul scump al lui Bäckström și 
se văita cât îl ţinea gura. 

— OK, taci odată, rahat plângăcios ce ești, zise Bäckström și, 
fiindcă tot era acolo, folosi ocazia pentru a-i trage un șut 
zdravăn în același picior pe care i-l aranjase deja micul Siggy. 

Farshad dădu ochii peste cap și-și pierdu cunoștința. 
Bäckström băgă în buzunar teancul de bancnote și evaluă 
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situația. În sfârșit, un pic de liniște și pace, își zise, însă în 
același moment sună telefonul. 

— Bäckström, mormăi Bäckström, privind dezastrul din jur. 

— Care-i situaţia, Bäckström? zise un glas de femeie. Sunt 
Kovac de la supravegheri. 

— E OK. 

— Sunt pe casa scării, lângă apartamentul tău cu niște colegi, 
ne întrebam dacă n-ai vrea să ne dai drumul înăuntru, zise 
Kovac. 

— Fără dobitocii ăia de la Intervenţie Rapidă? întrebă 
Bäckström, care n-avea de gând să facă aceeași greșeală de 
două ori. 

— Doar polițiști normali, îl asigură Kovac. 

— OK, făcu Bäckström, un minut lăsaţi-mă. 

Puse banii bine, în ascunzătoarea secretă. Își turnă un pahar 
zdravăn de whisky. Işi băgă și Sig Sauerul la cingătoare, deși 
locul începea să se cam aglomereze. 

Cred că asta ar fi, cugetă Bäckström, uitându-se încă o dată la 
dezastrul din apartament. Ca să fiu sigur. 

Deschise apoi ușa și-i lăsă înăuntru, iar el se așeză pe sofa cu 
paharul. Işi mai turnă unul, pentru siguranţă. Ce naiba s-a ales 
de poliția asta? își zise. Era acolo, în pericol de moarte de mai 
bine de un sfert de oră și reușise să readucă armonia și ordinea 
în jur de unul singur. Șefii lui nu-i putuseră oferi decât cinci 
puștani mucoși, care apăruseră după ce treaba era de mult 
terminată. Două femei, doi negrotei, un amăraât care era doar 
mulatru și, probabil, ciuca bătăilor. Ce naiba se-ntâmplă cu 
poliția suedeză? își zise Bäckström. 

(J 

Când sosi Peter Niemi, după jumătate de oră, se opri în prag 
și oftă din toți rărunchii. A fost odată un loc al faptei, își spuse. 
Era încă un loc al faptei, formal vorbind. Chiar dacă fusese 
vizitat deja de vreo cincizeci de persoane, de la paramedici la 
polițiști, care probabil că mișcaseră tot ce se putea mișca și-și 
lăsaseră amprentele pe tot ce nu putuseră urni din loc. 

— OK, zise Niemi, o să vă rog pe toţi să plecaţi, ca eu și 
colegul meu să ne putem apuca de treabă. 

— Las-o baltă, Niemi, zise Bäckström. Eu aici locuiesc. 

— Bäckström, Bäckström, făcu Niemi. 

Probabil e-n stare de șoc, își zise. 


VP - 233 


— Uite pistolul lui Talib, zise Bäckström, așezând arma pe 
tragicele rămășițe a ceea ce fusese cândva o măsuţă de cafea 
din marmură scumpă. Și uite-l și pe al meu, zise. 

— Dar cuțitul de pe covor? zise Niemi, indicând cu bărbia 
obiectul. 

— E-al lui Farshad Ibrahim, zise Bäckström. N-ai decât să-l iei 
cu tine. 

— Găuri de gloanțe, făcu Niemi. 

— Tot ce s-a întâmplat, aici s-a întâmplat, zise Bäckström. 
Nemernicii au descuiat și mă așteptau aici. Am intrat în casă și 
s-a dezlănţuit iadul. 

De restul o să te prinzi și singur, Își zise. 

— A mai tras cineva în afară de tine, Bäckström? întrebă 
Chico Hernandez. 

— N-am nici cea mai vagă idee, minţi Bäckström. Totul s-a 
întâmplat al naibii de repede și-i cam încurcat, dacă pot spune 
așa. Și-acum, domnilor, vă rog să mă scuzaţi. Simţiţi-vă ca 
acasă, eu o să mă duc să mă întind un pic. 

Se duse în dormitor și închise ușa după el. Niemi și Hernandez 
se priviră și ridicară din umeri. 

e 

După o oră, Băckstrom primi o vizită de la Anna Holt și de la 
colega lui, Annika Carlsson. 

— Cum te simţi, Bäckström? întrebă Holt. 

— Într-o formă de zile mari, răspunse inspectorul, cu toate că 
prinsese și vremuri mai bune. 

În plus, simţea o detașare ciudată, ca și cum nimic din toate 
astea nu i s-ar fi întâmplat lui. 

— Pot să fac ceva pentru tine? zise Holt. Un consult medical, o 
ședință de consiliere, am închiriat și o cameră de hotel pentru 
tine, apropo. 

— Nici nu mă gândesc, zise Bäckström și scutură din cap spre 
a-și sublinia punctul de vedere. 

— E-n regulă dacă rămân aici, să stau cu ochii pe tine? zise 
Annika Carlsson. Și pot curăța cea mai mare parte a mizeriei din 
living. Am vorbit cu Niemi și n-are nimic împotrivă, încercă ea 
să-l convingă. 

— Dacă vrei, zise Bäckström, privind-o uimit. 

O lesbiană care se oferă să facă ordine pentru cineva ca 
mine. Unde-o să ajungem cu toate astea? își zise. 
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— Și promit să dorm pe canapea, zâmbi Annika Carlsson. 

— Prea bine, făcu Bäckström. 

Ce tot trăncănește acolo? își spuse. 

— Pe stradă cred că-s pe puţin cincizeci de jurnaliști, zise Holt. 
Presupun că n-ai avea nimic împotrivă să pun niște agenți în 
uniformă la ușă. 

— Absolut nimic, ridică Bäckström din umeri. 

— Vorbim mâine. Sună-mă dacă ai chef. 

e 

Bäckström intră în duș și lăsă jetul de apă să curgă peste el. 
Se șterse, îmbrăcă halatul și luă o pastilă cafenie și una albastră 
din flacoanele pe care i le dăduse pe reţetă vraciul ăla, doctorul 
Mengele al poliţiei. Apoi se duse la culcare. Adormi de îndată ce 
puse capul pe pernă și, când se trezi, simţi mirosul de cafea 
proaspătă și de rulouri proaspete cu brânză și unt. 

e 

— Bună dimineaţa, Bäckström, îi zâmbi larg Annika Carlsson. 
Vrei micul dejun în pat sau la bucătărie? 

— Bucătărie, zise Bäckström. 

Nu merită să-mi asum vreun risc, cugetă inspectorul. 


70. 


Marți de dimineață, Anna Holt și Toivonen încercară să facă o 
evaluare generală a situației. 

e 

Hassan Talib suportase două operaţii noaptea trecută, în 
departamentul de neurochirurgie de la spitalul Karolinska. 
Leziuni grave pe creier, doctorii se străduiau să-l salveze. Era 
acum la terapie intensivă. 

Hassan Talib avea doi metri, o sută treizeci de kilograme de 
mușchi și oase, era temut în lumea interlopă din Stockholm, ba 
chiar și printre cei ce arătau ca el. Căzuse pe spate și se lovise 
cu capul de măsuţa de cafea. Dacă ar fi fost un răufăcător 
oarecare de prin filme, ar fi scuturat din cap, s-ar fi ridicat și l-ar 
fi făcut fărâme pe Bäckström. Însă, fiindcă lucrurile se 
petrecuseră în lumea reală, nu se știa dacă avea să 
supravieţuiască sau nu. 
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Farshad Ibrahim își petrecuse și el noaptea pe masa de 
operaţie, cu toate că glonţul îl nimerise exact unde cereau 
regulamentele poliției, sub genunchiul stâng. Mai întâi îi rupsese 
tibia și peroneul, cum ar fi fost de așteptat. După care se 
petrecuseră câteva lucruri neașteptate. Glonţul era din cele de 
tip nou, care se expanda când își atingea ţinta, cu intenţia de a 
minimiza riscul ca glonțul să treacă direct prin corp ori să 
ricoșeze. Prețul era riscul asumat de a face o gaură mai mare în 
corpul persoanei care era împușcată. De data asta glonţul se 
ciobise, iar fragmentul trecuse prin femur și atinsese artera 
femurală. Până să ajungă la spital, Farshad Ibrahim pierduse trei 
litri de sânge. Inima i se oprise de două ori în ambulanţă. Zece 
ore mai târziu se afla la terapie intensivă, cu prognostic incert. 

Fratele său mai tânăr fusese consultat la iuțeală pe stradă, 
lângă imobilul lui Bäckström. Nas rupt, posibil oase și degete 
rupte la mâna dreaptă. Nimic de care să nu se poată ocupa 
medicii din închisoare. Însă, pe parcursul drumului scurt până la 
sediul poliției, în duba celor de la intervenţii rapide, leșinase și 
se prăbușise. La început, crezuseră că joacă teatru, apoi 
deciseseră să-l ducă și pe el la Karolinska, unde, în nicio oră, 
Afsan ajunse și el pe masa de operaţie. Avea câteva coaste 
rupte în partea dreaptă, un plămân străpuns, însă era într-o 
formă mult mai bună decât fratele și vărul lui. 

— Scapă sigur, îi confirmă lui Honkamäki chirurgul, apoi se 
grăbise să adauge, cum fac doctorii: dacă nu se-ntâmplă ceva 
neașteptat, firește. 

Nasir Ibrahim era mort, după ce fusese torturat cu ceva ce ar 
fi putut fi un aparat de lipit obișnuit. Craniul îi fusese zdrobit de 
clasicul obiect contondent, deși era încă neclar ce obiect anume 
era acesta. Pentru siguranţă, fusese și sugrumat cu o frânghie, 
de care fusese prins, la gâtul lui, cartonașul pentru adresă. 
Cadavrul era așteptat să sosească la laboratorul criminalistic din 
Solna în ziua aceea, mai spre după-amiază. În caz că legiștii 
suedezi ar fi vrut să mai arunce o privire la treaba făcută deja 
de colegii danezi. 

e 

Pentru siguranță, mandatele de arestare pentru Farshad 
Ibrahim, Afsan Ibrahim și Hassan Talib fuseseră emise cu vreo 
două ore mai devreme, pe motive de bănuieli întemeiate. Două 
tentative de omor asupra inspectorului Evert Bäckström și a 
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inspectorului Frank Motoele, port ilegal de armă și altele ce 
aveau să vină. Multe altele. 

Cu toate că niciunul dintre cei trei nu se putea mișca fără 
ajutor, chiar și pe paturile de spital fiind, li se pusese la ușă un 
număr impresionant de paznici. Douăzeci de agenţi în uniformă 
de la Unitatea Naţională de Reacţie Rapidă, de la Intervenţii și 
din poliţia obișnuită. O duzină de inspectori care se treziră că, 
deodată, n-au mare lucru de făcut. 

e 

Inspectorul-șef Toivonen nu era tocmai fericit. 

— Explica-mi și mie cum de umflatul ăla pitic a reușit să facă 
praf o întreagă anchetă, zise Toivonen, privindu-și ţintă șefa, cu 
ochi înroșiţi. Trăim în Suedia sau cum? 

— Păi, zise Anna Holt, încă trăim în Suedia și asta nu-i așa de 
simplu cum sugerezi. 

— Nasir a fost ucis, Farshad, Talib și Afsan sunt toţi la terapie 
intensivă, zise Toivonen numărându-i pe degete, ca să-și 
sublinieze punctul de vedere. 

— Păi, repetă Anna Holt, pentru început, colegul Bäckström n- 
a avut nimic de-a face cu uciderea lui Nasir. Pare că ar trebui să 
stai de vorbă cu domnul Åkare și cu amicii lui, sugeră Holt. 

Face bășcălie? își zise Toivonen, care avusese, pe parcursul 
lungii sale cariere în poliţie, un număr mare de conversații 
lipsite complet de sens cu Frederik Åkare și cu prietenii săi din 
banda de motociclişti. Ba chiar ultima oară Åkare îl și bătuse pe 
umăr condescendent, înainte de a dispărea însoţit de avocatul 
său cu părul dat cu gel. 

— Eşti un ticălos de finlandez, așa-i, Toivonen? zisese Åkare. 

— Ce importanţă are asta? răspunsese Toivonen, încercând să 
înfrunte zâmbetul batjocoritor al celuilalt. 

— Cred că-l ştii pe șeful nostru cel bătrân, răspunsese Åkare. 
E și el un ticălos de finlandez, apropo. Poate vrei să ieșim 
cândva la o plimbare cu motorul și-o bere. 

Toivonen nu ieșise nicăieri cu el. Acum n-avea încotro, dar nici 
pic de chef s-o facă. 

e 

— Din ce zice Niemi, rosti Toivonen, care n-avea de gând să 
cedeze ușor, Farshad avea în buzunarul pantalonilor o cheie de 
la apartamentul lui Bäckström. 
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— Una făcută recent, dacă am înţeles bine, zise Holt, care 
vorbise și ea cu criminalistul. 

— E totuși foarte ciudat că s-a nimerit să fie fix apartamentul 
lui Bäckström. 

— Pricep încotro baţi și știu ce reputaţie are Bäckström, dar 
dacă ar fi fost pur și simplu un caz de mită, n-ar fi trebuit decât 
să bată la ușă. Și dacă de aceea erau acolo, atunci se pare că 
negocierile nu s-au desfășurat prea grozav. Și zic asta cu multă 
prudenţă, spuse Holt, care era o polițistă cum scrie la carte. 

— Poate că n-au avut destui bani la ei, zise Toivonen, fiindcă, 
din ce spune Niemi, Farshad n-avea la el un chior. 

— Da, da, zise Holt. Poate că ar trebui s-o luăm ușor, să nu ne 
pierdem cumpătul. Tot ce știm până acum sugerează că 
Farshad și Talib, fără știința lui Bäckström, au intrat la el în 
apartament și l-au luat prin surprindere. Voiau să-l omoare, să-l 
amenințe, să-l șantajeze, să-l silească să-i ajute. Sau să încerce 
să-l mituiască. Pur și simplu nu știm. Băckstrom pare să fi fost 
pe deplin justificat să se apere. Și focul tras în piciorul lui 
Farshad a fost în deplină concordanţă cu regulamentul. 

— Atunci ce zici de celelalte cinci gloanțe? Pe care le-a scos 
Niemi de prin pereţi și tavan? 

— Lucrurile, probabil, au fost haotice. Din ce zice Bäckström, 
s-au aruncat asupra lui de îndată ce-a intrat în apartament. Talib 
l-a ameninţat cu pistolul, iar Farshad cu un cuţit. Bäckström a 
reușit să scoată și el pistolul. A fost un schimb de focuri. Care-i 
problema? 

— Corectează-mă dacă greşesc, făcu Toivonen și trase o gură 
bună de aer, ca să nu-i explodeze ţeasta. 

Sunt calm, își zise. 

— Bäckström se luptă cu Talib, îl pune la pământ, îl 
dezarmează și-l dovedește. Pistolul lui se descarcă accidental de 
câteva ori, pe parcurs. Imediat ce Talib nu mai reprezintă un 
pericol, îl împușcă pe Farshad în picior, o împușcătură perfectă, 
exact sub genunchiul stâng, fiindcă Farshad încearcă să-l 
înjunghie. Am zis bine? întrebă Toivonen. 

— Mai mult sau mai puţin, ridică din umeri Holt. Din ce zice 
colega noastră Carlsson, care a luat micul dejun în dimineața 
asta cu Bäckström, acesta l-ar fi doborât, cică, pe Talib cu un 
procedeu misterios cu picioarele, pe care l-a învăţat când 
practica judo, puști fiind. Bäckström susţine că era bun câtă 
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vreme s-a ţinut de asta. Din păcate, Talib a căzut pe spate și a 
dat cu capul de măsuţa de cafea a lui Bäckström, însă în situaţia 
dată nu-l prea putem face responsabil pe Bäckström pentru 
asta. După care, când Farshad a sărit la el cu cuțitul în mână, 
Bäckström l-a împușcat în picior. 

— Asta zice el, cel puţin. 

— Am vorbit cu Niemi și cu Hernandez. Din ce au analizat ei, 
nimic nu contrazice versiunea lui Bäckström. Amândoi acceptă 
fără probleme partea cu Talib. Gloanțele din perete nu puteau 
nici ele, după cum sunt răspândite, să fi fost trase de cineva 
aflat în picioare. E foarte probabil ca și asta să se potrivească cu 
ce-a zis Bäckström. 

— Anchetă criminalistică, mda, făcu Toivonen. Ai văzut și tu 
cum arăta acolo. Cred că pe puţin cincizeci de persoane au 
umblat în sus și-n jos prin apartamentul ăla. 

— Inclusiv tu și cu mine, și ceilalţi colegi care erau prin zonă. 
Și nici asta nu-i vina lui Băckstrom. 

— Nu, Doamne fereşte. Daţi-i umflatului âluia nenorocit o 
medalie și o mărire de salariu. Apropo, ai observat ce mobilă 
avea umf... 

— Stai un pic, Toivonen, îl întrerupse Holt. 

— Ce-i? Te ascult, zise Toivonen, încercând să-și păstreze 
cumpătul. 

— Am deodată impresia că ești invidios pe dragul nostru 
Bäckström, zise cu un zâmbet Holt. 

Sunt ca niște copii, exact ca niște copii, își zise în vreme ce 
Toivonen ieșea din biroul ei. 

Deja, la știrile de dimineaţă, Băckstrom devenise eroul 
națiunii. Câţiva dintre colegi clătinară amar din cap, întrebându- 
se cum naiba se putuse întâmpla așa ceva. Cei mai mulţi 
preferară să-și ţină gura și să-și vadă de-ale lor. Unul sau doi își 
exprimară îngrijorarea. 

e 

Jorma Honkamäki se număra printre aceștia. Dădu peste 
Frank Motoele la intrarea în spitalul Karolinska. 

— Nu te poți opri să nu te-ntrebi ce naiba s-a întâmplat acolo, 
pe bune, oftă Honkamäki. 

— Cum adică? zise Motoele, privindu-l cu ochi deveniți 
deodată negri precum o noapte de iarnă în savană. 

— Piticania aia umflată, lămuri Honkamäki. 
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— Gândește-te la ce spui, zise Motoele întorcându-și către 
sine privirea. Vorbești despre un erou. Puțin respect. 


71. 


Bäckström și Annika Carlsson se furișară prin spate, prin 
curtea clădirii. Pe stradă, în faţa imobilului, era haos total, iar 
agenţii în uniformă se descurcau cu greu. Mulţi încercau să intre 
în scara blocului. Fie și ca să se asigure că Bäckström chiar 
locuia acolo. Un șuvoi de scrisori, flori și cadouașe, plus o 
adevărată grădină memorială cu mesaje și cu lumânărele, deși 
afară vremea era ca-n toiul verii. 

— Două chestii, zise Annika de îndată ce ajunseră în mașină. 
Trebuie să vorbești cu un consilier, apoi trebuie să vorbești cu 
colegii de la investigaţii interne. 

— De ce trebuie? se posomori Bäckström. 

— Cu cât mai repede, cu atât mai bine, zise Carlsson. Cu care 
vrei să-ncepi? 

— N-ai decât să decizi tu asta, făcu Bäckström. 

— O decizie foarte înţeleaptă, zise Annika Carlsson, bătându-l 
cu palma peste braţ și zâmbind. 

e 

Consilierea nu dură mult. Era cu un fost coleg pe care 
Bäckström îl știa de când lucrase la Naţională. Suferise de 
epuizare, avusese o criză, se redescoperise și-și găsise un rol 
nou într-o organizaţie a poliţiei aflată în continuă schimbare. 

— Cum te simţi, Bäckström? întrebă fostul coleg, lăsându-și 
capul pe-o parte. 

— Grozav, făcu Bäckström, mai bine ca niciodată. Și tu? Am 
auzit că te-a cocoșat munca. 

Dobitoc inutil, își zise. 

Cinci minute mai târziu, Bäckström pleca. 

— Și în raport ce scriu? întrebă consilierul. 

— Folosește-ţi imaginaţia. 

e 

Vizita la departamentul de investigaţii interne al poliţiei din 
Stockholm dură o oră întreagă. Bäckström mai trecuse pe acolo 
în repetate rânduri. Și stătuse mult mai mult, în vreme ce toți 
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din jur se certau și ţipau unii la alţii într-un fel deschis și colegial. 
De data asta începură prin a-i oferi cafea, iar inspectorul care 
era șef acolo veni personal să-l întâmpine, asigurându-l că de 
data asta nu era suspectat că ar fi făcut ceva rău. Bäckström 
schimbă o privire iute cu Annika Carlsson, care-l însoţise în caz 
că avea nevoie de-un martor și care era, totodată, 
reprezentanta sindicatului polițiștilor în districtul de vest. 

Tot ce ieșise la iveală până atunci venea în sprijinul versiunii 
furnizate de Bäckström. Primii polițiști sosiți la locul faptei, 
Sandra Kovac, Frank Motoele, Magda Hernandez, Tomas Singh și 
Gustav Hallberg, făcuseră declaraţii care-i erau favorabile. 

— Am vorbit cu Motoele acum o oră. A fost primul care-a 
intrat în casă și ne-a relatat niște chestii destul de dure. A zis că 
arăta ca pe un câmp de bătălie și că e un miracol că ești în 
viață, Bäckström. Ai auzit probabil că un alt făptaș a încercat să- 
| înjunghie pe Motoele în stradă, cu două minute înainte să intre 
și să te ajute pe tine. 

— Nasoală treabă, zise Bäckström. Și tânărul? Cum se simte, 
apropo? 

Cum adică să mă ajute? Niște mucoși, își zise. 

— Bine, date fiind circumstanţele, zise investigatorul, fără a 
intra în detalii. Bun. Avem de fapt doar patru întrebări. 

— Ascult, glăsui Bäckström, iar Annika Carlsson își miji ochii, 
bine dispusă. 

e 

Bäckström avusese cu el arma de serviciu când intrase în 

casă, la unsprezece jumătate seara. De ce? 
e 

— Eram de serviciu, zise Bäckström. Dată fiind situaţia 
curentă, eu și colegii ne luăm pistoalele cu noi ori de câte ori 
ieşim din secţie. Treceam pe acasă doar ca să-mi schimb 
cămașa și să mănânc ceva înainte să mă întorc la secţie. 

— Se cam lucrează non-stop la noi în perioada asta, zise 
Annika. Avem două omucideri duble ce par a fi legate de jaful 
armat de la Bromma. Avem prea puţini oameni în echipă. Şase 
polițiști, în total, ca să se ocupe de două investigaţii. 

Lua-m-ar dracii, își zise Bäckström, doar nu s-o fi îndrăgostit 
de mine? 

— Da, e groaznic, încuviință investigatorul clătinând din capul 
cărunt. Ne-au cam îngenuncheat în perioada asta. 
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Farshad Ibrahim avea o copie după cheia lui Bäckström de la 
apartament. Avea inspectorul vreo idee despre cum pusese 
mâna pe ea? 

e 

— Păi... de la mine sigur n-o avea, zise Bäckström. Nu am mai 
avut de-a face cu Ibrahim înainte să mă atace în casă. Am două 
chei, pe una o ţin în sertar la muncă, cealaltă pe port-cheiul 
meu. Mai are și omul care face curat în casă o cheie, evident. 

— Nu ai idee cum a pus Ibrahim mâna pe cheia ta? 

— Nu, minţi Bäckström. 

Își dăduse deja seama ce se întâmplase, însă avea de gând să 
rezolve asta cu GeGurra și Tatiana Thoren. 

— Cheia n-am pierdut-o, dacă asta e-ntrebarea. Dacă o 
pierdeam, aș fi schimbat imediat încuietoarea. 

— Și îngrijitorul? sugeră investigatorul. 

— Abia dacă am vorbit vreodată cu el. 

— Cheia pe care o ai la serviciu, acum. Ții sertarul acela 
descuiat? 

— Ei, stai un pic, zise Bäckström. Doar nu vrei să insinuezi că 
unul dintre colegii mei i-ar fi putut da cheia cuiva ca Ibrahim sau 
Talib? 

— Și cei care fac curat în birouri? insistă investigatorul. 

— Nu cred că ajungem nicăieri în felul ăsta, zise Annika 
Carlsson. Și ne cam abatem de la subiect, dacă pot spune așa. 

— Da, sigur, încuviinţă investigatorul. 

Să-mi amintesc să pun o cheie în sertar, își zise Bäckström. 
Pentru orice eventualitate. Dar cum fac rost de una care să 
arate la fel, dar să nu se potrivească în broască? 


Bäckström băuse alcool în apartament. De ce? 
e 

— Un pahar de whisky, da, recunoscu Bäckström. Îmi bubuia 
inima cu două sute de bătăi pe minut, așa că m-am gândit că aș 
avea nevoie de un pahar. Deja îmi dădeam seama că în seara 
aia n-o să mai fac mare lucru, iar arma i-am încredinţat-o lui 
Niemi de îndată ce a sosit. 

Investigatorul înţelese și asta pe deplin, zicând că probabil la 
fel ar fi făcut și el. 

Am scăpat din bucluc, își zise Bäckström. 
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Bäckström trăsese, în total, șase focuri. Unul îl nimerise pe 

Farshad Ibrahim. Știa care dintre ele? 
(J 

— Ultimul, zise Bäckström. Dacă stau să mă gândesc un pic, 
sunt destul de sigur că aşa a fost. 

Mai întâi Talib cel gigantic se năpustise asupra lui, cu pistolul 
în mână. Bäckström încercase să se apere și reușise să scoată și 
el pistolul. Fuseseră trase câteva focuri cât se luptase cu Talib, 
pe care izbutise să-l pună jos și să-l dezarmeze cu mâinile goale. 

— Apoi celălalt s-a apropiat cu cuțitul, gata să mă lovească, 
zise Bäckström. Așa că am ochit și l-am împușcat în partea de 
jos a piciorului stâng. 

— Da, oftă investigatorul. Bun, cred că asta-i tot. Uneori chiar 
mi se pare că pe noi, polițiștii, ne apără cineva de sus. 

e 

— Ce-ai vrea să faci acum, Bäckström? zise Annika Carlsson. 
Vrei să te duci acasă și să te odihnești câteva ore? Și ceva de 
mâncare, poate? 

— La secţie. Un burger pe drum e de-ajuns, zise Bäckström. 
Avem, totuși, un caz de rezolvat. 

— Tu ești șeful, Bäckström, zise Carlsson. 


72. 


Nadja îl îmbrățişa, șoptindu-i la ureche: 

— Am pus o pungă în sertarul din biroul tău. 

Bäckström se simți aproape emoționat, ca întotdeauna când 
cineva îi ajungea la suflet. 

— Mersi, Nadja. 

Rușii, nemernici sentimentali, își spuse. 

(J 

Tânărul Stigson se ridică și-l salută militărește, cu toate că 
nici măcar nu purta uniforma. 

— Bine ai revenit, șefu', zise Stigson. Mă bucur să te văd. 

— Mersi, zise Bäckström și-l bătu pe umăr. 

Oare pe ăsta l-o fi luat și taică-său la o tură? se întrebă. 
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— Ce noroc că a ieșit bine până la urmă, zise Alm. 

— Mersi, zise iarăși Bäckström. 

Nemernic unsuros, își spuse în sinea lui. Parcă nu-i destul că 
ești dus cu pluta, pe deasupra mai ești și lingușitor. 

(J 

— Înapoi la treabă, rosti Bäckström. Ce e de raportat? 

__ Totul mergea potrivit planului. Mai mult sau mai puțin. 
Intrebatul din ușă în ușă în Rinkeby se desfășura, din păcate, cu 
dificultate. Nimic interesant, deși colegii de la secţia de cartier 
păreau să-și dea silinţa, declară Annika Carlsson. 

Planul de cartografiere a cercului de cunoștințe ale lui 
Danielsson se dovedea la fel de dificil. Mulţi dintre vechii săi 
prieteni nu păreau foarte dornici să vorbească, iar Alm începea 
să aibă tot mai multe dubii în privinţa câtorva. 

— Fostul nostru coleg Stâlhammar nu-i de fapt o persoană 
foarte de treabă. Parcă i-a făcut cineva un transplant de 
personalitate, din păcate. 

— Ai schimbat placa, îi zâmbi exagerat de prietenos 
Bäckström. 

— Nu știu ce să zic, replică Alm. Mereu am avut unele îndoieli. 

Nadja Högberg încă mai căuta documentele contabile ale lui 
Danielsson. Identificase și verificase niște companii ce închiriau 
spaţiu de depozitare, dar nu găsise până acum mai nimic. 

Toivonen trecuse pe la ea în absența lui Bäckström, 
întrebând-o cum se descurcau urmărind legătura dintre Farshad 
și Danielsson. Ba chiar se oferise s-o ajute. Era gata să-i 
împrumute doi dintre oamenii din echipa lui de la ancheta jafului 
armat. Nadja îi explicase că ea, una, era de părere că totul avea 
să se lămurească de îndată ce se întorcea șeful ei. Și nu ţinea 
de ea să ia asemenea decizii. 

— La cine se gândea? Pe cine voia să ne arunce în cârcă? zise 
Bäckström. 

— Luft de la Naţională și Asph, de la secția Stockholm-centru, 
oftă Nadja. 

Tăntălăul și Gogomanul, își zise Bäckström, care îi știa pe 
amândoi și avea deja în dotare un Hopa-Mitică. 

— Ne descurcăm și fără ei. 

Na, ce să mai zici? cugetă inspectorul. În clipa în care cineva 
încearcă să-mi zboare creierii ei se apucă să-mi infiltreze pe 
cineva în echipa de anchetă. 
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— Altceva? 

— Păi, cred că am găsit ceva interesant, zise Felicia 
Pettersson. 

— S-auzim, făcu Bäckström. 

Felicia Pettersson se ocupase de telefonul lui Akofeli. Ceruse 
liste detaliate cu apelurile din ultimele trei luni. Numărul la care 
sunase de cinci ori în ultimele douăzeci și patru de ore înainte să 
dispară apărea acolo, practic, în fiecare zi. 

— Se pare că suna acolo aproape zilnic, zise Felicia 
Pettersson. Cel mai adesea dimineaţa devreme. Intre cinci 
jumătate și șase, cât distribuia ziare. Nu mai suna pe nimeni 
atât de des, nici pe departe. 

— Dar tot nu știm al cui e numărul? zise Bäckström. 

— Nu. Al colegilor de muncă nu e, fiindcă am vorbit cu ei. Și 
nimeni din familia lui n-a recunoscut numărul. Și nici prietenii. 
Nu pare să aibă, de fapt, prea mulți prieteni. Cei cu care își 
petrecea timpul erau mai degrabă colegi curieri sau oameni pe 
care i-a cunoscut la universitate. Încă vreo doi din liceu și un 
vecin. Nimeni nu știe numărul ăsta. 

— Și cel care primea apelurile? De unde e? 

— De aici din Solna. Solna, Sundbyberg. Aceeași zonă mereu. 

— Ai verificat datele poliţiei, atunci? 

— Sigur, zise Felicia. Numărul nu apare în arhiva 
interceptărilor telefonice din district. Acum apare, dar fiindcă l- 
am pus eu. 

— OK, zise Bäckström, mângâindu-și bărbia. E ceva... ciudat 
cu Akofeli. 

— Nu ţi-ai dat încă seama ce te preocupa în legătură cu el, 
șefule? zise Felicia. 

— Încep să-mbătrânesc. Cu un pic de noroc, mai devreme sau 
mai târziu îi dau de capăt. Ne ţinem de plan. Mai devreme sau 
mai târziu scoatem noi ceva. Continuă cu Akofeli, Felicia. Am un 
sentiment doar. Aș vrea să zic ceva mai precis, dar deocamdată 
e doar un sentiment. 

l-am pus pe jar un pic, își spuse Bäckström, care începea să 
se simtă din nou el însuși. Serios acuma, ce sentiment? Și cum 
naiba să scap de madam Carlsson, ca să pot bea și eu ceva în 
tihnă? 
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73. 


În acea după-amiază, şefa poliției regionale ținu o ședință 
extraordinară cu subordonații ei. Presiunea din partea presei era 
imensă. Lumea cerea să-și vadă eroul, pe inspectorul Evert 
Bäckström. Nu-și mai aducea aminte de ceva asemănător de 
când cu uciderea Annei Lindh, dar atunci nu pe ea o băteau la 
cap, ci pe şeful de atunci al regiunii. Acum acesta avea alte 
responsabilități, mai puțin publice, însă trecuse mult timp ca să 
se asigure că nu fusese hărțuit de expunerea fără rost în presă. 

Noul conducător al departamentului de resurse umane 
începuse ședința cu o sugestie interesantă. Lucrase înainte 
pentru un grup de strategii al Partidului Moderat și o făcuse 
cândva pe purtătorul de cuvânt al prim-ministrului. Cu doar o 
lună în urmă luase parte la o conferinţă extrem de interesantă și 
de confidențială, la Gimo Manor. Și, dacă tot era într-un cerc 
restrâns, nu vedea de ce n-ar fi dezvăluit puţin din ce știa. 

Obsesia poporului pentru ostentaţie și vanitate era 
nemăsurată, o dovedeau o mulţime de sondaje de opinie. De 
fapt, „coeficientul de autoafirmare” nu fusese nicicând la fel de 
ridicat în ultimii treizeci de ani de când se făceau sondajele, iar 
tendinţa era inevitabil crescătoare. 

Armata și poliţia, ba chiar și vameșii, cei de la paza de coastă 
și pompierii voiau niște grade mai vizibile, mai multe titluri, 
epoleţi, insigne, medalii și premii. Oamenii de rând doreau ca 
familia regală să aibă un rol mai proeminent în societatea 
suedeză, voiau reinstalarea sistemului de onoruri publice, iar o 
majoritate însemnată solicita ca acesta să fie extins pentru a 
include cetăţeni obișnuiți ca ei și nu doar o mână de generali și 
academicieni. 

lar prim-ministrul, care participase la ultima zi de discuţii, 
venise cu o sugestie extrem de interesantă. O sugestie 
îndrăzneață, demnă de un mare gânditor politic cum era el și 
printre cele mai provocatoare idei pe care le auzise vreodată 
șeful departamentului de resurse umane. 

— Bun, despre ce era vorba? întrebă șefa poliţiei regionale. 

— Despre înnobilare. Prim-ministrul a propus reinstaurarea 
înnobilării. Se pare că făcuseră deja socotelile la Finanţe și era 
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vorba de miliarde care puteau fi economisite pe salarii, premii și 
compensații. 

— În ziua de azi totul se reduce la niște vise deșarte. Ce mai 
înseamnă cincisprezece minute de faimă comparate cu șansa de 
a-ţi fâțâi dosul într-un reality show? zise omul de la resurse 
umane. 

— Deci la ce te gândești mai exact, practic vorbind? întrebă 
cea mai bună consilieră a șefei poliţiei districtului. 

Era o femeie slabă, cam de aceeași vârstă ca șefa ei, care 
avea o pasiune pentru profesorul lor de marketing încă din 
prima zi în care acesta începuse să lucreze acolo. 

— Marea Medalie de Aur a Poliţiei, zise responsabilul cu 
resursele umane. Cea mai prestigioasă decorație din poliţie, 
aproape uitată de generaţii întregi. 

e 

Ultima dată se discutase despre acordarea acestei distincții 
cu aproape treizeci și cinci de ani în urmă. Era după criza 
ostaticilor din banca de la Norrmalmstorg, când cei doi „eroi de 
la Norrmalmstorg”, inspectorii Jonny Johnsson și Gunvald 
Larsson, eliberaseră ostaticii ţinuţi în seif și-i săltaseră pe făptași 
în cătușe, exact la timp pentru ca ziarele și emisiunile de știri 
serioase să-i întâmpine cu un veritabil zid de microfoane și 
blițuri. 

Dar nu ieșise nimic atunci. Șeful de atunci al Poliţiei, un fost 
candidat compromis al Partidului Popular, care obținuse postul 
doar fiindcă nu se găsea nimeni mai bun, nu avusese pur și 
simplu tăria să continue demersurile. 

— Era în mijloc de campanie electorală, cu guvern social- 
democrat și toate cele, Palme înnebunise, așa că șeful poliţiei a 
închis subiectul. N-a avut tupeu, în principiu, conchise 
responsabilul cu resursele umane. 

Ultima dată, medalia fusese acordată cu aproape șaizeci de 
ani în urmă. O primise inspectorul Viking Orn din Stockholm, iar 
motivul pentru care fusese socotit demn de această onoare era 
contribuţia sa decisivă pe parcursul așa-numitei Revolte a 
Margarinei din noiembrie 1948. 

— Medalia de Aur a Poliţiei, rosti şefa poliţiei regionale, 
savurând cuvintele. 

Se gândise la cu totul altceva, dar decise să ţină asta pentru 
ea. Deocamdată. 
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— Crezi că te poţi ocupa de asta, Margareta? își întrebă 
consiliera juridică. Fă niște note și-o să mai avem o ședință 
mâine dimineaţă. 

— O fac bucuroasă, zise consiliera juridică și, fără vreun motiv 
anume, îi zâmbi cu căldură responsabilului cu resurse umane. O 
să fie plăcerea mea, adăugă. 


Cine era Viking Orn? 


Ce era Revolta Margarinei? 
74. 


Cine era Viking Orn? 

e 

Se născuse în 1905 în Klippan, regiunea Skâne. Era fiul 
morarului Tor Balder Orn și a soției sale Fidelia Josefina, cu 
numele Markov înainte de căsătorie. Fusese poliţist și un 
luptător legendar. La Jocurile Olimpice de la Berlin din 1936 
câștigase medalia de aur la lupte greco-romane, categoria grea, 
și se spunea că-și obținuse puterea herculeană după ce, tânăr 
fiind, alerga pe scările abrupte ale morii, ducând în spinare saci 
de nouăzeci de kilograme cu făină. 

Când Viking Orn fusese recrutat de poliţia din Stockholm în 
1926, mare fusese jalea în Klippan și în întreaga zonă Skâne. 
Klippan era căminul luptelor suedeze. Viking Orn câștigase deja 
nenumărate distincţii pentru clubul său, iar acum avea să plece 
ca să se alăture comunităţii de luptători din Stockholm. 

În legendara finală din 1936, în Berliner Sport-Halle, îl 
învinsese pe marele erou al celui de-Al Treilea Reich, baronul 
luptător Claus Nicholaus von Habenix. După doar un minut, Orn 
îl blocase pe Habenix pe saltea, își schimbase priza, îl apucase 
de brâu cu o priză inversată și rămăsese așa un moment, cu 
baronul atârnând cu capul în jos în brațele sale uriașe. Apoi 
Vikingul Suedez slobozise un răcnet atotputernic, își luase avânt 
și-l azvârlise pe von Habenix până în al treilea rând de 
spectatori. 
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Doisprezece ani după aceea avea să primească Marea 
Medalie de Aur a Poliţiei. 

(J 

Viking Örn era deja, în acel moment, inspector de poliție și 
conducătorul unității de intervenție rapidă a poliției din 
Stockholm. Când fusese întemeiată unitatea, cu cincisprezece 
ani înainte, primul șef al acesteia o descrisese ca pe un 
echivalent al trupelor germane de şoc, SA. In anii de după 
război, munca lor căpătase o direcție nouă, reprezentată în 
principal de două sarcini: transportarea prizonierilor deosebit de 
periculoși de la și către închisorile țării ori alte instituții, și 
protecția celor mai importante „clădiri, instituţii și alte lucruri de 
valoare” din capitala regală. 

Tot ei au beneficiat și de primul vehicul de intervenţii. Era un 
Plymouth V8 negru, cu gabarit mărit, care putea duce până la 
zece polițiști și pe șofer. Niște polițiști mătăhăloși, fiindcă Orn îi 
recrutase pe toţi aproape exclusiv de la clubul de lupte al 
poliţiei. Duba lor era cunoscută în popor drept „Maria cea 
neagră”, iar cei dinăuntrul ei erau cunoscuţi drept „Brigada 
Conopidă”, fiindcă asta era forma urechilor lor. 

În a treia zi a Revoltei Margarinei, într-un moment critic al 
istoriei naţionale, când lucrurile erau foarte delicate, Viking Orn 
pusese în sfârșit capăt unui șir de evenimente ce s-ar fi putut 
sfârși cu o tragedie. Ca răsplată, i se decernase Medalia. 


Ce era Revolta Margarinei? 
(J 

Revolta Margarinei a fost mult timp un capitol nebăgat în 
seamă al istoriei sociale suedeze, și abia mult mai târziu 
istoricul Maja Lundgren, în disertația ei despre politicile de 
raționalizare ale guvernului suedez de după Al Doilea Război 
Mondial, reuşise să furnizeze o analiză temeinică a 
evenimentului (Tati grași și mame slabe, Bonnier Fakta, 2007). 

Revolta începuse joi, 4 noiembrie 1948. Cauza furiei 
protestatarilor era faptul că guvernul suedez încă mai raționaliza 
margarina, deși trecuseră trei ani și jumătate de la sfârșitul 
războiului, în mai 1945. Demonstranţii erau casnice din clasa 
muncitoare, iar la început fuseseră puţine la număr. Vreo 
cincizeci de femei, din care poate o duzină cu pancarte. 
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Din motive iniţial neclare, femeile deciseseră să demonstreze 
lângă clădirea Federaţiei Naţionale Sindicale (FNS), și nu la 
sediul guvernamental din Orașul Vechi. Prim-ministrul Tage 
Erlander și ministrul responsabil, Gustaf Möller, scăpaseră ușor 
fiindcă furia protestatară era îndreptată către președintele FNS 
și către mâna lui dreaptă, trezorierul Gösta Eriksson. 

Pentru prima dată în istoria Suediei, un partid al muncitorilor 
avea majoritate parlamentară. Orice social-democrat cu capul 
pe umeri era perfect conștient că guvernul nu era decât o 
marionetă a FNS. De aici și decizia de a demonstra la citadela 
FNS, și nu la sediul guvernului. 

Cele vreo cincizeci de femei adunate la intrarea sediului FNS 
înmânaseră o listă de revendicări unui reprezentant al 
sindicatelor și li se spusese să se adreseze guvernului. Dar în 
principiu nu făcuseră mai nimic în afară de a sta acolo. 

A doua zi tonul se înăsprise considerabil și numărul femeilor 
crescuse. Câteva sute de mame cereau „margarină pe pâinea 
clasei muncitoare”, denunţând faptul că „bogaţii mănâncă unt, 
noi mâncăm pe cartelă”. Se scanda și se striga. In a treia zi, pe 
6 noiembrie, situația devenise critică. „Taţi grași și mame slabe” 
scria pe pancartele cele mai insultătoare, care-i înfățișau și pe 
Strand și Erlander savurând un păhărel. 

In ziua de dinainte de weekend se nimerise să fie și 


comemorarea morţii marelui rege războinic Gustav al II-lea 
Adolf, deci o zi nu tocmai potrivită pentru un asemenea gen de 
protest. 


Femeile din clasa muncitoare veniseră cu trenul din toată 
regiunea Mălar, iar în dimineaţa aceea numărul demonstranţilor 
trecuse de cinci sute. Poliţia districtului Klara din Stockholm 
solicitase ajutor șefului poliţiei, Henrik Tham, fiindcă forțele 
locale nu mai puteau garanta siguranţa și ordinea publică. Tham 
ordonase să intre-n acţiune unitatea de intervenții speciale, 
comandată de legendarul Viking Orn, care sosi personal cu duba 
cea neagră, însoţit de mașini de poliție obișnuite. Își croise drum 
prin mulţimea furioasă și se oprise în susul treptelor de la FNS, 
înconjurat de temuţii săi colegi. Nici nu fusese nevoie să scoată 
cineva vreo sabie. _ 

— Duceţi-vă acasă, babelor, sau o s-o păţiţi, răcnise Orn, 
ridicând ameninţător mâna dreaptă, o mână la fel de mare ca 
jamboanele servite de Crăciun la masa Majestății Sale Regele. 
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Și fiindcă totul se petrecea în vremuri de demult, când femeile 
făceau, practic, tot ce le cereau bărbaţii, protestul se sparse. In 
plus, multe aveau și copii în grijă și mai începuse și ploaia, o 
ploaie rece și biciuitoare de noiembrie. 

(J 

Peste noapte, Viking Örn devenise eroul clasei de mijloc 
conducătoare, i se decernase Medalia de Aur a Poliției și fusese 
lăudat de şeful poliției în editorialele tuturor jurnalelor de 
dreapta din ţară. Insă eroul făcuse, din păcate, și un număr de 
afirmații care, șaizeci de ani mai târziu - în lumina palidă a 
istoriei - sunau mai degrabă îndoielnic. 

Într-un interviu la radio - Stockholm-Motala - își minimalizase 
chiar contribuţia. Mult zgomot pentru nimic, în vreme ce lupta 
cu baronul fusese cu totul altceva. Ce bărbaţi mai erau și ăia 
care nu reușeau să facă un cârd de femei isterice să-și ţină gura 
și să-și vadă de treburi, de gătit, curățat, spălat și îngrijit copiii, 
în loc să umble pe străzi bezmetice și să-l încurce pe el și 
oamenii lui, ca și pe toată lumea de bun-simt în general? El, 
măcar, n-avea probleme cu disciplina acasă. 

Prin zarva marțială a presei o voce dezaprobatoare se făcuse 
însă auzită. Femeia, o reporterițţă cunoscută sub numele de 
Bang, declarase scurt și cuprinzător că Viking Orn își merita 
faima de lider incontestabil al bătăușilor din Brigada Conopidelor 
și că, dacă n-ar fi existat, ar fi trebuit inventat. 

e 

Şefa poliţiei regionale citi în tăcere referatul consilierei 
juridice. Pentru o clipă, își imaginase că Evert Bäckström e 
numai bun pentru medalia asta, apoi își venise în fire. 

Responsabilul cu relaţii umane se strădui, ca de obicei, să 
dreagă busuiocul. 

— Dar ceilalţi care au mai primit medalia? întrebă el. Nu cred 
că au fost toţi ca Orn. 

— A, Sigur că nu, rosti cu o voce neobișnuit de melodioasă 
consiliera. Medalia asta a fost decernată chiar și unor 
personalităţi celebre în istorie. 

— Chiar așa? zise responsabilul, care era o fire optimistă, 
simțind cum nădejdile îi cresc. 

(J 

Cel mai faimos era generalul SS german Reynhardt Heydrich. 

În 1939, Heydrich, la inițiativa suedezilor, fusese numit 
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președinte al Organizaţiei Internaţionale a Poliţiei, primind în 
anul următor Medalia de Aur pentru „contribuţia exemplară la 
menţinerea legii și ordinii în Cehoslovacia, grav afectată de 
suflul războiului”. 

— Mai vrei și alte exemple? întrebă consiliera, cu un zâmbet 
blând. 

(J 

O să facem ce facem de obicei, își zise șefa Poliției Regionale, 
grăbindu-se să ajungă la următoarea întrunire. Nu se putea 
evita, din păcate, o conferinţă de presă cu nemernica aia de 
piticanie grasă. Cu un pic de noroc, Anna Holt era îndeajuns de 
femeie pentru a menţine totul între limite rezonabile. Cât despre 
ea, știa cel puţin o persoană care n-avea să participe. Dar o să 
fie obișnuita vază de sticlă, își zise. 


75. 


În aceeași zi, Bäckström ţinu o conferinţă de presă împreună 
cu șefa lui, Anna Holt. Pe podium se mai aflau superiorul lui 
direct, inspectorul Toivonen, și purtătorul de cuvânt al șefei 
Poliţiei Regionale. Fiindcă erau așteptați o mulţime de oameni, 
șefa Poliţiei regionale le pusese la dispoziţie sala mare a 
Comandamentului Poliţiei. 

Din păcate, ea nu avea cum să fie de față, obligată fiind să 
participe la o serie de întâlniri importante. Sau asta, cel puţin, îi 
zisese lui Holt, însă în realitate, într-o lume în care nimic nu e 
vreodată ascuns de ochii ce vor să vadă și de urechile care vor 
să audă, se afla în biroul ei, singură, urmărind conferinţa de 
presă, în direct, pe TV4. 

Anna Holt dăduse startul cu un scurt rezumat al celor 
întâmplate. Aproape nicio întrebare, deși încăperea era plină- 
ochi cu jurnaliști. 

După care Toivonen explicase ce se întâmplase în ancheta la 
jaful armat de la Bromma și precizase că principalii suspecți se 
aflau acum în custodie. În aceeași zi, procurorul urma să 
propună arestarea conform procedurilor a lui Farshad Ibrahim, 
Afsan Ibrahim și Hassan Talib pentru omor, tentativă de omor și 
tâlhărie. 
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Însă, în ce-i privea pe făptuitorii înșiși, Toivonen fusese 
rezervat. Situaţia era delicată și nu voia să comenteze. O 
strategie nu tocmai apreciată de ziariști, care își pregătiseră 
întrebările exact pe acest subiect, părând să cunoască deja 
majoritatea amănuntelor. 


Kari Viirtanen, Nasir Ibrahim? Avea ceva de spus despre ei? 


Fără comentarii. 
e 
Kari Viirtanen fusese împușcat lângă apartamentul iubitei lui 
din Bergshamra. Făptaşii erau autorii jafului armat, dornici să se 
răzbune pentru că o dăduse-n bară și împușcase paznicii, nu? 


Fără comentarii. 
e 
Nasir Ibrahim condusese maşina tâlharilor la jaful de la 
Bromma. O abandonase lângă clubul celor din Hell's Angels, la 
cinci sute de metri de locul faptei. Apoi fusese găsit în 
Copenhaga, omorât. Fusese răzbunarea motocicliștilor? 


Fără comentarii. 
e 
Cam în acel moment, purtătorul de cuvânt întrerupsese șirul 
de întrebări pentru a-l lăsa pe inspectorul Bäckström să 
vorbească. Niciun jurnalist nu obiectă. 
Putea Bäckström să relateze ce se întâmplase luni seară la el 
în apartament? 
Deodată, în sală se făcu tăcere deplină. Jurnaliștii chiar îi 
ţistuiră pe fotografii care încercau să îi facă poze. 
e 
Bäckström îi surprinse pe toți cei care-l cunoșteau. Se arătă 
rezervat, concis, aproape laconic. În cele câteva ocazii în care 
încercă să zâmbească, arăta ca o versiune suedeză a lui Andy 
Sipowicz, protagonistul serialului tv NYPD Blue, fapt care nu le 
scăpă reporterilor și editorialiștilor prezenţi. Însă erau şi 
controverse. Nu se puteau decide între Andy Sipowicz și 
personajul lui Clint, Dirty Harry Callahan. 
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— Nu-i mare lucru de spus, zise Bäckström. Au intrat în 
apartamentul meu și, în clipa în care am ajuns acasă, m-au 
atacat și-au încercat să mă ucidă. 

Apoi dădu din cap, cu un zâmbet pieziș. 

e 

Cei de față socotiră asta o pauză dramatică, aşteptând 
continuarea. Insă Bäckström nu făcu decât să ridice din umeri și 
să încline din cap, părând aproape neinteresat de subiect. 

— Păi... cam asta a fost de fapt. 

Însă cei prezenți nu păreau să-i împărtășească opinia. Urmă 
un tir de întrebări și, când purtătorul de cuvânt reuși să 
restabilească un pic de ordine, o invită să vorbească pe 
reporterița de la cel mai mare canal de televiziune. 

— Și atunci ce-ai făcut? ţipă femeia și ridică microfonul, cu 
toate că Bäckström se afla la cinci metri mai încolo și avea și el 
o lavalieră prinsă la reverul hainei. 

— Ce puteam să fac? Unul avea un pistol și a dat să mă- 
mpuște. Celălalt avea un cuțit și a vrut să mă-njunghie. Așa că 
n-am făcut altceva decât să-mi salvez viaţa. 

— Dar ce-ai făcut, mai exact? răcni reporterița de la canalul 
naţional, care nu era pregătită să fie trecută cu vederea pentru 
a doua oară. 

— Am făcut ce sunt antrenat să fac, zise Bäckström. L-am 
dezarmat pe cel cu pistolul și l-am neutralizat. Pe celălalt, cu 
cuțitul, l-am împușcat în picior. Sub genunchi, adăugă nu se știe 
de ce. 

e 

— Hassan Talib, gâfâi reporterul de la Expressen. Unul dintre 
cei mai temuți interlopi din ţară, cunoscut asasin. A încercat să 
te împuște și spui că l-ai dezarmat și l-ai neutralizat. Potrivit 
informaţiilor de la spitalul Karolinska, Talib are craniul fracturat 
și e la terapie intensivă, încă în stare foarte gravă. 

— Mai întâi i-am luat arma, fiindcă încerca să tragă, apoi l-am 
pus jos cu o mișcare de judo pe care am învăţat-o în tinerețe. 
Din păcate, a dat cu capul de tăblia unei mese, îmi pare foarte 
rău pentru asta. 

— L-ai dezarmat și l-ai pus jos... 

— Cred că el e de vină pentru asta, întrerupse Bäckström. Ce 
credeți că puteam să fac? Să-i dau un pupic și-o îmbrăţișare? 
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Nimeni din sală nu părea să creadă asta, așa că urmară urale, 
aplauze și Bäckström fu ridicat în slăvi. Și lucrurile ar fi putut 
continua așa toată noaptea, dacă n-ar fi pus chiar el capăt 
freneziei după vreo zece minute. 

— Și-acum vă rog să mă scuzaţi, zise, ridicându-se de pe 
scaun. Am, printre altele, o dublă omucidere de rezolvat. 

— Încă o întrebare, se rugă reporteriţa de la TV3, și fiindcă era 
mai bine-cunoscută pentru părul ei blond și sânii mari decât 
pentru realizările jurnalistice, Bäckström îi oferi un profil de 
Sipowicz și o înclinare binevoitoare din cap. 

— De ce crezi că au încercat să te omoare tocmai pe tine? 
întrebă femeia. 

— Poate că de mine se temeau mai mult decât de alţi colegi, 
zise Bäckström, ridicând din umeri. 

Apoi își scoase microfonul și ieși. Când trecu pe lângă colegul 
Toivonen, în drum spre ușă, o făcu într-o manieră care nu scăpă 
nimănui. 

e 

Ce-i bun pentru Bäckström e bun pentru poliţie și-i bun și 
pentru mine, își zise șefa Poliţiei regionale, închizând televizorul. 
Deocamdată, cel puţin. 
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Un erou neobișnuit de tăcut care, spre deosebire de Andy 
Sipowicz ori Harry Callahan, ţinea de lumea adevărată. In 
absenţa lui Bäckström însuși, alţii trebuiau să vorbească despre 
el. Gazeta Aftonbladet avea un interviu cuprinzător cu 
instructorul său de tragere, care era liric de-a binelea. 

„Cel mai bun elev al meu... unul dintre cei mai buni ţintași din 
poliție... absolut fenomenal... mai ales sub presiune... cu sânge 
rece...” 

Alţi câţiva colegi din poliţie vorbiseră despre el, iar faptul că 
mulţi preferaseră să rămână anonimi se datora, pur și simplu, 
faptului că Bäckström fusese mereu „o persoană foarte 
controversată din perspectiva conducerii”. 

Era o unanimitate deplină și toate comentariile se arătau 
entuziaste. 
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„Un anchetator legendar”. 

„Are întotdeauna dreptate”. 

„Intotdeauna le ia apărarea colegilor”. 

„Fără pic de frică, nu dă niciodată înapoi, nu stă niciodată 
deoparte”. 

„Pornește direct spre ţintă, ca un tren”. 

Și așa mai departe. 

e 

Doi dintre colegi își dăduseră și numele. Mai întâi vechiul său 
coleg și prieten, inspectorul Rogersson, el însuși un „anchetator 
legendar”, care se mulțumise să spună că Bäckström era „un tip 
pe cinste”. Al doilea fusese unul dintre foștii săi șefi, Lars Martin 
Johansson, pensionat acum, cel care-l dăduse afară de la 
Naţională. 

— Ce părere am eu despre Evert Bäckström? zisese 
Johansson. 

— Da, ce părere ai despre el? repetase reporterul, cu toate că 
își făcuse lecţia în privința relaţiei dintre Bäckström și 
Johansson. 

— Evert Bäckström e un dezastru absolut. 

— Pot să citez asta? 

— Absolut. Atâta vreme cât nu mă mai sunați niciodată pe 
numărul ăsta. 

Comentariul lui Johansson, nu se știe de ce, nu apăruse totuși 
în ziar. 

e 

De îndată ce conferința de presă se sfârși, Holt îi invită la 
masa de prânz pe cei implicați mai îndeaproape. Bäckström 
primi o vază de sticlă pe care îi fusese gravat numele, sub 
emblema Poliţiei, și căpătă și o insignă de poliție de modă 
veche, care se presupunea că-i aparținuse lui Viking Orn însuși. 

Indată ce Bäckström ajunse acasă, bătu la ușa vecinului său 
alcoolic, fostul director la televiziune, și-i oferi vaza în dar. 

— Ce mama dracului să fac eu cu chestia asta? zise vecinul, 
holbându-se bănuitor la Bäckström. 

— Mă gândeam că ai putea să te îneci în ea, șobolan împutțit, 
zise Bäckström. 

În timpul vizitei la investigaţii interne ascultase înregistrarea 
apelului telefonic pe care vecinul îl efectuase la numărul de 
urgenţă. 
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Își petrecu restul serii citind toate scrisorile și emailurile 
primite, ba chiar răspunse la câteva dintre cele mai interesante. 
Deschise toate pachețelele și cadouașele, bând și câteva 
păhărele de tărie pe parcurs. 

Cea mai bună vodcă din lume, își zise Bäckström, înălțând 
păhărelul pe care Nadja i-l pusese în pungă, împreună cu sticla. 
Tare inimoasă femeie. 


77. 


Miercuri, la două săptămâni de la uciderea lui Karl Danielsson, 
se întâmplară multe lucruri. Bäckström trecu de la statutul de 
„poliţist cunoscut” la „vedetă naţională”. 

Cea mai mare anchetă criminalistică de la uciderea 
ministrului de externe Anna Lindh încoace fusese făcută praf și 
pulbere și, cu toate că făptașii fuseseră responsabili pentru 
escaladarea conflictului, lui Toivonen nu-i venea să râdă defel. 
Rămăsese, împreună cu colegii săi, cu sarcina de a încerca să 
curețe mizeria, și nu era treabă ușoară. 

Cu Hassan Talib era imposibil de discutat. Doctorii se 
mulțumeau să clatine din cap și atât. Chiar dacă pacientul 
supravieţuia, n-avea să lămurească lucrurile prea mult, nici 
măcar în viitor. Avea leziuni cerebrale extinse, cu efecte 
permanente. 

— Domnule inspector, vă recomand să nu vă faceţi speranţe 
în privinţa asta, îi zise doctorul lui Toivonen. 

e 

Farshad și Afsan Ibrahim puteau, cel puţin, să vorbească. 
Problema era că niciunul nu se arăta dornic să discute cu 
polițiștii. 

Fredrik Åkare fusese deja interogat. Venise bine dispus, 
aducându-și și avocatul, dar părea cu totul nelămurit. Se 
presupunea că el și prietenii lui l-ar fi ucis pe Nasir Ibrahim? O 
persoană pe care n-o întâlnise niciodată și pe care nici n-ar fi 
visat s-o întâlnească? Și încă în Copenhaga? Trecuse cel puţin 
un an de când vizitase capitala daneză, ca să-și vadă niște vechi 
prieteni și cunoștințe. 
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— Uneori aproape că-mi fac griji pentru tine, Toivonen, zisese 
Fredrik Åkare, cu un zâmbet. Sper că nu te-ai apucat de băut, 
nu-i așa? 

e 

Peter Niemi veni și el cu un nou raport de evaluare 
criminalistică, unul care, într-un caz obișnuit, ar fi însemnat un 
pas înainte în anchetă. 

— Pistolul pe care Bäckström l-a luat de la Hassan Talib se 
potrivește cu gloanţele pe care le-a scos legistul din țeasta lui 
Kari Viirtanen, zise Niemi. Deși să mă ia dracu' dacă știu ce-o să 
facem cu informaţia asta acum. 

Toivonen oftă adânc. Umflatul ăla mic și afurisit, își zise. 

— Ce facem acum? repetă Niemi. 

— Asigură-te că toate lucrurile astea ajung la procuror, zise 
Toivonen. De preferință înainte ca Bäckström să mai ţină o 
conferinţă de presă. 

— Am priceput, făcu Niemi. Vrei tu, sau o fac eu? adăugă. 

— Ce? 

— Să-l strângem de gât cu mâinile goale pe rahatul ăla 
umflat, rânji Niemi. 


78. 


Nadja Högberg nu participase la conferinţa de presă și 
refuzase și invitaţia de a veni la masa de prânz, deși Bäckström 
însuși o rugase. Avea multe pe cap, fiindcă descoperise, în acea 
dimineață, un depozit deţinut de Shuregard la doar jumătate de 
kilometru de secţia de poliție din Solna. Un coleg prietenos se 
prinsese într-unul dintre multele cârlige aruncate de Nadja. 
Compară lista clienţilor companiei cu cea pe care o avea de la 
secţia din Solna și descoperi că un spaţiu mic de depozitare 
fusese închiriat firmei Flash Electrice SRL. 

Nadja se duse să arunce o privire, luându-l pe tânărul Stigson 
cu ea. În spaţiul de depozitare se aflau zece cutii ce conțineau 
datele contabile de la Karl Danielsson Holdings. Insă nici urmă 
de Flash Electrice. 
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Găsi, în cutia din fundul grămezii, un testament olograf vechi 
de douăzeci și nouă de ani, semnat cu martori în ajunul 
Crăciunului din 1979. Conţinea următoarele: 

In susul paginii era un singur cuvânt, pe mijlocul foii liniate, 
probabil ruptă dintr-un caiet. Se scrisese cu pixul. 


„ Testament” 
Apoi un spațiu de două rânduri, urmat de textul propriu-zis. 


„Eu, Karl Danielsson, în deplinătatea facultăților fizice și 
mentale și într-o dispozitie foarte bună după un prânz bun, 
declar că acesta este testamentul meu final ṣi definitiv, prin 
care cer ca tot ce detin să fie mostenit, în eventualitatea mortii 
mele, de Ritwa Laurén și de primul meu născut, Seppo. 


Solna, 24 decembrie 1979". 


Hârtia era iscălită, caligrafic, de Karl Danielsson, iar martorii 
semnau „Roly Stålhammar” și „Halfy Söderman”. 

Probabil că erau beți, oftă Nadja, care era mai degrabă 
conservatoare în asemenea privințe. 

Nadja și Stigson luară cutiile și testamentul și se întoarseră cu 
ele la secție. 

Işi petrecu primele două ore răsfoind actele contabile. 
Declaraţii ale unor tranzacţii diverse, acţiuni și alte titluri, 
teancuri groase de chitanțe pentru felurite cheltuieli având de-a 
face cu afacerile, în special divertisment și călătorii. 

Işi dădu seama, după asta, cum își câștigase banii firma Karl 
Danielsson Holding. Nu fiindcă Danielsson ar fi fost vreun geniu 
într-ale investiţiilor, ci fiindcă altcineva, foarte probabil, îi 
dăduse o groază de bani negri pe care-i spălase recurgând la 
diverse tranzacții financiare. 

Cu opt ani în urmă, compania aproape falimentară primise un 
împrumut remarcabil de generos, cinci milioane de coroane, de 
la o agenţie de împrumuturi din străinătate. Singura garanţie 
oferită creditorului fusese cuvântul lui Karl Danielsson, care 
avea pe-atunci un venit taxabil de doar două sute de mii pe an. 
Mișcările de pe piața mondială de acţiuni se ocupaseră de restul 
afacerii. Imprumutul fusese înapoiat rapid, în nici trei ani, iar 
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firma avea acum un capital propriu declarat de peste douăzeci 
de milioane, cu o valoare reală chiar mai mare cu câteva 
milioane. 

Nadja oftă și-i chemă pe cei de la Infracţiuni Financiare pentru 
a le reaminti că e rândul lor să preia investigația după ce ea 
descoperise chestiile de bază. Aceștia îi promiseră că se vor 
implica. Lucrurile erau cam haotice momentan, dar până 
săptămâna viitoare situaţia trebuia să se îmbunătățească. 

Nadja se uită la ceas. Era vremea să se ducă acasă și să-și 
pregătească cina, pe care o lua de obicei în fața televizorului. 

În schimb însă îl sună pe Roland Stâlhammar pe mobil, se 
prezentă și-l întrebă dacă putea să-l invite să mănânce 
împreună. Avea niște întrebări pe care voia să i le pună. 

La început, Stålhammar nu se arătă prea dornic. Credea că 
poliția își bătuse destul joc de el și de prietenii lui. De cei vii și 
de cei morți deopotrivă. 

— Nu vreau să-mi bat joc de nimeni, zise Nadja. Are de-a face 
cu vechiul testament al lui Karl Danielsson. Și să știi că-s 
bucătăreasă bună. 

— Am avut mereu o slăbiciune pentru genul ăsta de femei, 
zise Stålhammar. 

Două ore mai târziu, Stâlhammar suna la ușa apartamentului 
ei de pe strada Vintervăgen din Solna. Plăcintele erau în cuptor, 
borșul de sfeclă pe aragaz și heringul rusesc cu sos deja pe 
masă, însoţit de bere, apă și cea mai bună voacă din lume. 

Nadja era roșie în obraji de la dogoarea focului. Roly 
Stålhammar îi întinse un bucheţel de flori. Mirosea a loțiune 
după ras, purta un sacou elegant și părea complet nebăut. 

— Eşti o bucătăreasă a naibii de bună, Nadja, declară 
Stâlhammar o oră mai târziu, când se așezară în camera de zi la 
o cafea și un păhărel de coniac armenesc. Imi pare rău că am 
fost nesimtit la telefon. 

e 

Roly Stålhammar își amintea bine de testamentul lui Kalle 
Danielsson. 

— Erau, cred, vreo şase băieți care petreceau împreună 
Crăciunul, iar Mario se ocupa de mâncare. Ştiam toţi despre 
Seppo, că era băiatul lui și al lui Ritwa. Copilul avea pe-atunci 
doar câteva luni. Cred c-am început prin a-l tachina pe Kalle, 
întrebându-l cine-o să plătească pentru copilaș, noi sau el. 
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Lucrurile erau cam tulburi pentru Kalle în perioada aia și, dacă- 
mi amintesc bine, la Crăciunul ăla n-avea un sfanţ. Sunt sigur că 
știi mai bine ca mine cum era situaţia când a murit. Încă avea 
ceva lucruri de valoare ce s-ar putea vinde probabil, dar nu cred 
că puștiul ar trebui să se-aștepte la milioane. Urâtă treabă și cu 
maică-sa. 

— Dar dacă îţi spun că Danielsson avea la ciorap cel puţin 
douăzeci și cinci de milioane când a murit? întrebă Nadja. 

— AȘ spune că vorbeşti exact cum vorbea Kalle la băutură în 
ultimii ani, zise Stâlhammar și scutură din cap. Kalle era un 
suflet de artist, un boem. Dacă avea bani în buzunar, era 
generos până la risipă. E-adevărat, nu părea să rămână 
vreodată fără parale. În parte fiindcă avea diverse pensii, ceva 
investiţii private, dar mergea și la Valla adesea, îi făcea bine. 
Anul ăsta am scos un câștig frumușel amândoi. Obișnuiam să 
pariem adesea, după cum știi. Am câștigat cu un cal ce aveao 
cotă de o sută la unu în primăvara asta. 

— Și acum zece ani, cum mergea treaba? 

— Când mai bine, când mai rău, ridică Stålhammar din umerii 
lați. Deci cât avem aici? întrebă Stålhammar, privind-o curios și 
răsucind paharul de coniac între degetele aspre. 

— Douăzeci și cinci de milioane. 

— Ești sigură? zise Stâlhammar, fără să-și poată ascunde 
uimirea. Kalle se pricepea de minune la contabilitate. Ţin minte 
că afacerea cu electronice mergea cam prost de la o vreme, dar 
Kalle a scos-o la liman. N-a trebuit decât să se ducă la bancă și 
să facă un împrumut baban, s-a ocupat el de toate. Iți trebuie 
ouă ca să faci omletă, așa zicea Kalle. 

— Douăzeci și cinci de milioane. De data asta nu-i tocmai 
omletă, zise Nadja. 

— Să mă ia toţi dracii, zise clătinând din cap Roly 
Stålhammar. 


79. 


Alm nu reușea să se dezbare de obsesia pentru Seppo Laurén 
și paricid. Vorbise cu un prieten de la Poliția Naţională care se 
pricepea la computere și, potrivit acestuia, existau mai multe 
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căi de obţinere a unui alibi fals prin folosirea computerului 
personal. Puneai pe altcineva să stea acolo în locul tău. Dacă 
erai îndeajuns de isteţ și de viclean, persoana aceea nici măcar 
nu trebuia să stea acolo la modul fizic. 

— Te poţi conecta la alt computer și uneori chestiile astea pot 
fi greu de depistat, zisese expertul. 

— Chiar? făcuse Alm, care avea obiceiul să-și zgâlțâie 
computerul când nu făcea ce voia el. 

— Avem, la ora actuală, și programe care pot face treaba asta 
în locul tău. lar tu poţi să te ridici de-acolo și să faci ce poftești. 
Computerul se descurcă de unul singur, face tot ce-i spune 
programul să facă. 

— Joacă, de pildă, jocuri în locul tău? întrebase Alm. 

— Da, de pildă. 

e 

Nadja nu se arătă prea impresionată când Alm îi relată ce-i 
spusese unul dintre „cei mai buni calculatoriști” din poliție. 

— Am priceput ce zici, Alm, dar nu e asta problema. 

— Cum așa? 

— Lui Seppo îi plac jocurile pe computer. E cam singurul lucru 
pe care-l face cu plăcere. De ce ai pune un program să facă asta 
în locul tău? Lăsând deoparte faptul că probabil ar fi putut 
concepe el însuși un asemenea program. 

— Da, uite, zise Alm. Ascultă ce-ai zis acum un moment, 
Nadja. 

— Lasă-l pe Seppo, zise Nadja. Nu el l-a ucis pe Danielsson. 

— Cum poţi spune asta? De unde știi? 

— Seppo nu poate minţi, zise Nadja. Cei ca el sunt incapabili 
să mintă. Dacă l-ar fi omorât pe Danielsson ţi-ar fi spus asta 
când l-ai întrebat. Ti-ar fi spus-o în exact același fel în care a 
răspuns la celelalte întrebări. 


Ce idiot sadea, cugetă Nadja după plecarea lui Alm. 
e 
Nu doar că se dă expertă-n computere, dar acuma-i și 
expertă-n psihiatrie, își zise Alm, în vreme ce trăgea ușa după 
el. 
e 
Alm nu se lăsă, și în următoarea zi își căpătă, în sfârșit, 
răsplata. Miercuri, pe 9 aprilie, cam la o lună înainte să fie 
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omorât, Karl Danielsson fusese internat la urgenţe în spitalul 
Karolinska. În jurul orelor unsprezece, în acea seară, unul dintre 
vecini îl descoperise inconștient, căzut la intrarea în bloc, și 
chemase salvarea. 

Fiindcă n-avea leziuni externe vizibile, personalul de pe 
ambulanţă se gândise că suferise un atac cerebral sau infarct, 
însă, când îl dezbrăcă, doctorul găsi alte urme de lovituri. 
Cineva îl trântise la pământ, atacându-l din spate. Niște vânătăi 
mari arătau că primise lovituri în spatele genunchilor, în ceafă și 
în gât. Avea contuzii ușoare și-și pierduse cunoștința. 

Își revenise la spital. Doctorul îl întrebase ce-și amintea, iar 
Danielsson replicase că se împiedicase, probabil, pe scări. 

— Dar dumneavoastră nu credeţi asta? zise Alm când vorbi cu 
doctorul. 

— Nu, replică medicul. Nici nu se pune în discuţie. Cineva l-a 
atacat din spate. Probabil a început prin a-l lovi la genunchi, ca 
să cadă cu capul înainte. Și-a continuat să-l lovească după ce a 
căzut la pământ. 

— Vreo idee despre arma pe care a folosit-o atacatorul? 

e 

Doctorul avea păreri clare pe această temă. Ba chiar și le 
notase. 

— O bâtă de baseball, un ciomag, un baston lung. Pacientul 
arăta ca și cum ar fi fost atacat de huliganii de la fotbal sau de 
alţii de teapa lor. Și chiar a fost un meci pe Råsunda în seara 
aia. AIK contra Djurgården, dacă-mi amintesc bine. 

— Ții minte asta? Eşti sigur? zise Alm. 

— Ai ţine minte și tu dacă erai de gardă în noaptea aia, zise 
doctorul cu un zâmbet amar. Arăta ca într-un spital de campanie 
pe-aici. 

Alm discută, după aceea, cu vecina de palier a lui Seppo. O 
femeie care atrage atenţia cu silueta ei bine conservată, deși e 
binișor trecută de cincizeci de ani, cugetă Alm, care împlinise 
șaizeci cu câteva luni înainte. 

— Cred că în principiu bietul băiat îţi trezește milă, zise Britt- 
Marie Andersson. E, până la urmă, retardat, dacă pot spune așa. 

— Doamnă Andersson, ai vreo idee despre cum a ajuns să 
intre în conflict cu Karl Danielsson? 

— Adică în afară de faptul că e fiul lui? zise cu un zâmbet abia 
schiţat femeia. 
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— Deci știi despre asta? zise Alm. 

— Majoritatea celor care au apucat să locuiască suficient pe- 
aici probabil că știu. Dar nu sunt sigură că băiatul însuși știe. 
Maică-sa... 

— Da? o încurajă Alm. 

— Păi, în fine, acum e la spital și așa mai departe, zise 
doamna Andersson, strângând din buze. Dar maică-sa era foarte 
tânără pe-atunci. Nu făcea un secret din faptul că ea și cu 
Danielsson sunt împreună, chiar dacă el trebuie să fi fost cu cel 
puţin douăzeci și cinci de ani mai în vârstă. Numai că nu știu 
sigur dacă și Seppo știe. 

— Și cum se înțelegea Seppo cu Danielsson? îi reaminti Alm. 

— Părea, în cea mai mare parte a timpului, să fie băiatul de 
mingi al lui Danielsson. Fă asta, fă ailaltă. Și presupun că de 
obicei făcea ce i se spune. Însă uneori se luau la harţă de parcă 
erau câinele și pisica. În ultimii ani a fost cam ciudat, dacă pot 
spune așa. 

— Îmi poţi da un exemplu, doamnă Andersson? 

— Păi... odată, iarna trecută, când am ajuns acasă și am ieșit 
afară să-mi scot scumpetea mică la plimbare, am văzut că la 
intrare era o agitaţie cumplită. Danielsson era beat și răcnea. 
Brusc Seppo s-a năpustit asupra lui și-a încercat să-l strângă de 
gât. A fost groaznic, zise femeia, clătinând din cap. Am ţipat la 
ei, le-am spus să nu se poarte urât și s-au oprit. 

— Dar înainte de asta Seppo a încercat să-l sugrume? zise 
Alm. 

— Da, dacă n-aş fi oprit încăierarea nu știu ce s-ar fi 
întâmplat, oftă doamna Andersson, înălțându-și pieptul. 

Hmm, cugetă Alm, mulțumindu-se să dea din cap. Am pus 
gheara pe el. 

De îndată ce termină discuţia cu doamna Andersson, îl sună 
pe mobil pe colegul Stigson și-i ceru să vină îndată pe strada 
Hasselstigen. Stigson ajunse acolo în cincisprezece minute. 
Seppo nu deschise decât după câteva minute bune de sunat la 
ușă. 

— Joc jocuri pe calculator, zise. 

— O să trebuiască să te oprești un pic. Trebuie să vorbim cu 
tine, rosti Alm, făcând un efort să vorbească totodată prietenos 
și autoritar. 

— OK, ridică din umeri Seppo. 
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A doua oară când îl lovise pe Karl Danielsson. Mai ţinea minte 
în ce zi? 

— Nu-mi amintesc, clătină din cap Seppo. 

— Dacă aș spune că a fost ziua în care AIK a jucat cu 
Djurgården? Ții minte când a fost asta? 

— Pe 9 aprilie, încuviință bucuros Seppo. Acum îmi amintesc. 
Era într-o miercuri. 

— Îţi amintești asta? făcu Stigson. Că era într-o miercuri? Cum 
de-ţi amintești așa ceva? 

— Fiindcă și astăzi e miercuri, zise Seppo, miercuri 28 mai. 
Aprilie are treizeci de zile, explică Seppo, întinzând spre Stigson 
mâna cu ceas, ca să pună greutate pe ce spusese. 

Flăcăul e complet idiot, își zise Alm și decise să schimbe 
subiectul. 

— Mai ţii minte cum l-ai lovit? 

— Da. 

— Ai folosit karate? 

— Nu. L-am pocnit cu bâta de baseball. 

— Seppo, ce ne spui tu este foarte grav, zise Alm. Mi-ai zis că 
prima dată când l-ai lovit pe Karl ai folosit karate, însă de data 
asta ai folosit o bâtă? De ce-ai făcut asta? 

— Ti-am spus, eram foarte furios. 

Alm puse mâna pe telefon și vorbi, în șoaptă, cu procuroarea. 
Apoi îi luară bâta de baseball, dar pe Seppo îl lăsară acasă. 

— O să trebuiască să mai vorbim și mâine, probabil, zise Alm. 
Așa că nu vrem să pleci nicăieri. 

— E-n regulă, zise Seppo. Nu mă duc nicăieri niciodată. 


80. 


A doua zi după conferinţa de presă, Bäckström își adună 
puterile pentru o nouă întrunire a echipei de investigație. Alm se 
afla acolo, disperat să spună ce aflase, așa că Bäckström se 
ocupă fără grabă de diverse formalităţi și abia după aceea îi 
ceru Nadjei să povestească despre marea ei descoperire, 
conturile și testamentul lui Danielsson. 

Și nici Nadja nu se grăbea. 
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— Adică vrei să spui că Danielsson valora douăzeci și cinci de 
milioane? zise Bäckström. 

Un beţivan oarecare? Încotro se-ndreaptă Suedia? se întrebă. 

— Mai mult sau mai puţin, încuviinţă Nadja. Fiindcă nu se mai 
aplică taxa de moștenire, cam atât or să capete Seppo și maică- 
sa. 

— Și cei de la taxe și impozite? zise Băckstrom. Or să vrea să 
pună laba și pe ultimul bănuţ. 

— Nu prea cred, replică Nadja. O să le vină greu să găsească 
găuri în blindajul lui contabil. 

— Ceea ce îmi întărește teoriile, se băgă Alm, care nu mai 
putea să stea acolo fără să deschidă gura. E mai mult decât 
obișnuita ură față de tată. Cred că e vremea să discutăm serios 
cu procuratura, să-l reținem pe băiat și să-l declarăm oficial 
suspect. Să căutăm bine prin apartamentul lui. Să-i punem pe 
criminaliști să arunce o privire la bâta de baseball pe care am 
adus-o ieri. 

Alm se opri și se holbă la Bäckström și Nadja, acum că spuse 
ce avea de spus. 

— Să nu ne ambalăm, zâmbi prietenos Bäckström. Cum stăm 
cu telefoanele mobile, Felicia? 

e 

Foarte bine, potrivit Feliciei Pettersson. Făcuse rost, cu o zi 
înainte, de lista cu apelurile telefonului la al cărui număr Akofeli 
sunase aproape zilnic, în lunile dinaintea morții sale. Același 
mobil de pe care sunase de cinci ori în ultimele douăzeci și patru 
de ore înainte de dispariţie. 

— Cartela era activată de numai șase luni, zise Felicia. Pare să 
fi fost folosită mai mult pentru primit apeluri. 

— De la Akofeli, zise Bäckström. 

— În principal. Am mai găsit un număr de cartelă, dar care nu 
suna decât cel mult o dată pe săptămână. lar numărul acela e 
folosit de mai mulţi ani. 

— Ce știm despre el? 

— Totul, zâmbi mulţumită Felicia. Aș îndrăzni să afirm că știm 
totul. 

— Totul? repetă Bäckström. 

Ce tot spune acolo? 

— Am primit ieri lista de apeluri, așa că abia am început să le 
verific. Dar sunt sigură că știu cui i-a aparţinut. 


VP - 266 


— Cui? 
— Lui Karl Danielsson, anunţă Felicia. 
e 

— Ce naiba zici acolo? întrebă Bäckström. 

— Lua-m-ar dracii, făcu Stigson. 

— Interesant, rosti Nadja. 

Care-i faza? se întrebă Alm, care nu spusese nimic la auzul 
veștii. 

e 

— N-a fost foarte greu să-mi dau seama, zise Felicia. Tu m-ai 
pus pe drumul cel bun, am mai zis-o, șefule. 

— Te ascult, făcu Bäckström. 

e 

— Telefonul era folosit des până la moartea lui Danielsson, 
continuă Felicia. După aceea nimic. Ultimele trei apeluri au fost 
făcute toate în jurul orei șapte seara, cu câteva ore înainte de 
uciderea sa. Mai întâi un apel scurt pe un număr de mobil 
aparținându-i lui Roland Stålhammar. Probabil ca să vadă dacă 
era în drum spre casa lui Danielsson, la cină. Apoi un apel ceva 
mai lung către Gunnar Gustafsson, zis și Gunnar Jocheul. Poate 
ca să-i mulțumească pentru pontul la curse. Și, în sfârșit, un 
apel la care intră mesageria celui apelat. Poate fiindcă Seppo 
Lauren nu voia să fie deranjat când se juca la calculator. Și mai 
sunt multe telefoane date diverșilor amici și cunoștințe ale lui 
Danielsson. Sunt abia la început, deci o să mai dureze câteva 
zile până am o listă completă. 

— Să vedem, zise Bäckström. Avem trei telefoane. Toate cu 
cartelă. Unul îi aparţine lui Akofeli și altul lui Danielsson. Și 
amândoi sună la cel de-al treilea, care e ţinut doar ca să 
primească apeluri, cu proprietar încă neidentificat. lar mobilele 
lui Danielsson și Akofeli au dispărut după ce au fost omorâți. 

— Da, zise Felicia Pettersson. 

— Următoarea întrebare, făcu Bäckström. Nu cumva... 

— Nu, îl întrerupse Felicia, scuturând din cap. Danielsson și 
Akofeli nu s-au sunat niciodată unul pe altul, dacă asta te- 
ntrebai, șefu'. 

— Nimic nu-ţi scapă, așa-i, Felicia? o lăudă Bäckström. 

— Mersi, șefu'. Dacă te interesează, cred că... 

— Sigur că da. 
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—... că o să rezolvăm cazul de îndată ce descoperim 
persoana care are al treilea telefon mobil. 

— Clar, zise Băckstrom. 

Dacă-nchizi ochii, aproape că poţi crede că micuța Pettersson 
are sânge rusesc în vene, cugetă el. 

— la staţi un pic, se băgă Alm. Care-i legătura între 
Danielsson și Akofeli, în afară de faptul că au fost amândoi 
omorâţi și au sunat pe același număr de mobil? 

— Nu-i destul? făcu Nadja. 

Omul ăsta e prost ca noaptea, își zise rusoaica. 

— ÎI știu amândoi pe ucigaș, dar nu se cunosc între ei. Așa 
cred eu, cel puțin, spuse Felicia. 

— Și cine-ar putea să fie? zise Alm, simțind că deodată îi pică 
fisa. Singura persoană care admite că-i cunoaște pe ambii este 
Seppo Lauren. Eu cred că ne putem imagina foarte bine că 
Seppo are un mobil în plus, cu cartelă, fără abonament. 

— Mă rog, în privinţa asta..., ridică din umeri Bäckström, 
problema e că majoritatea criminalilor pe care i-am cunoscut eu 
nu-s foarte dornici să admită nimic. 

— Dar nu pot să cred, făcu Alm, roșu în obraji. Dă-mi un 
răspuns direct! Ce-o să facem cu Lauren? 

— Du-te, stai de vorbă cu el, întreabă-l dacă l-a omorât în 
bătaie pe Danielsson și dacă l-a strangulat pe Akofeli. 

— L-am întrebat deja despre Danielsson. 

— Și ce-a zis? 

— A negat, zise Alm. 

— Păi atunci asta e, rânji Bäckström. Bun, cred că n-o să 
avansăm prea mult dacă mai stăm aici pe scaune. La treabă. Eu, 
cel puţin, asta am de gând să fac. 

e 

Dar numai după un prânz copios, își zise Bäckström. Chiar și o 

legendă vie are nevoie de-o masă ca lumea. 


81. 


După ce mâncă, Bäckström își petrecu restul zilei acordând o 
serie de interviuri în exclusivitate, în care norocoșii reporteri 
primiră câte o mostră de înțelepciune. 
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Pentru reporteriţa de la cotidianul creștin Dagen, Bäckström 
își mărturisi visele copilăriei și credința sa în bunul Dumnezeu. 

— După ce-am fost pus la pământ de o forţă ucigașă, mi s-a 
dat puterea de a mă ridica și de a riposta, zise cu o expresie 
pioasă. 

Pentru reprezentanţii celor două ziare de seară dezvălui că 
opinia sa, formată de multă vreme, era că polițiștii erau prea 
reticenţi când era vorba de împărtășit informaţii. Mai ales 
ziarelor de seară. 

— Cum altfel putem spera să ajungem la marele nostru 
inspector, publicul? Fără voi și colegii voștri am fi pierduţi, oftă 
Bäckström, dând din cap către reporterul de la Expressen. 

— Interesul public, glăsui jumătate de oră mai târziu, 
discutând cu jurnalistul de la Aftonbladet. E de fapt de datoria 
poliţiei să informeze presa, pentru ca și aceasta, la rândul ei, să 
poată spune cetăţenilor cum se desfășoară lucrurile. 

În conversaţia cu Svenska Dagbladet, Bäckström rosti, 
privindu-l intens pe trimisul gazetei: 

— Prea mulţi dintre colegii mei din poliţie aplică legea cu o 
prea mare îngăduinţă. 

La sfârșit fu intervievat de Dagens Nyheter, unde se mulțumi 
să se arate de acord cu toate întrebările închise care i se 
adresară. 

— Complet de acord, repetă Bäckström pentru a nu se știe 
câta oară. N-aș fi putut formula mai bine nici eu. E absolut 
groaznic. Încotro ne îndreptăm, adică, în calitate de stat 
constituţional? 

(J 

În drum spre casă se opri să-i facă o vizită lui GeGurra și să 
discute cu el cu cărțile pe față. GeGurra se arătă nu doar uluit, 
ci de-a dreptul copleșit de rușine când își dădu seama cum 
obţinuseră tâlharii cheia de la apartamentul lui Bäckström. 

— Te asigur, dragul meu Bäckström, că femeia aceea m-a 
păcălit și pe mine. l-am spus, când a sunat și m-a întrebat dacă 
n-aş vrea să ne vedem la cină, că aveam altă întâlnire. Că urma 
să cinez la Operakällaren cu un foarte drag prieten ce se 
întâmplă să fie poliţist. N-am avut de unde ști că are asemenea 
intenţii îndoielnice. Mi s-a părut că era, pur și simplu, captivată 
de tine. 

Cum să nu, își zise Bäckström. 


VP - 269 


— Bun, și ce facem cu măsuţa de cafea, covorul și găurile de 

gloanţe din pereți? întrebă Bäckström. 
e 

N-avea de ce să-și facă griji. GeGurra avea toate contactele și 
resursele necesare ca să repare totul. Și imediat. 

— Insist sa-mi permiţi să fac asta, Bäckström, zise GeGurra. 
Faptul că n-am știut nimic nu mă scutește câtuși de puţin de 
obligaţii. Până la urmă, am fost complice fără să vreau la un 
atentat asupra vieţii tale. 

— Masa de cafea, covorul și pereţii, o ţinu pe-a lui Bäckström, 
care n-avea de gând să se lase aburit de cuvinte frumoase. 

— Sigur, dragă prietene, zise GeGurra. Ce părere ai de 
măsuța aia, de pildă? întrebă, arătând spre măsuţța de cafea din 
propriul său birou. Veche, lemn chinezesc lăcuit, culorile s-ar 
potrivi de minune cu canapeaua ta, o lăudă GeGurra. 

— Și covorul e fain, zise Bäckström, arătând cu bărbia spre 
mocheta pe care stătea măsuţa. 

— Și ăsta e tot vechi, din China, zise GeGurra. O alegere 
excelentă, părerea mea. 

e 

Poliţiștii puși la ușa lui fuseseră înlocuiți cu doi paznici de la 
firma Securitas. Îl ajutară să care măsuţa, mocheta și diversele 
cutii care sosiseră pe parcursul zilei. 

Bäckström își pregăti o masă simplă din ce găsi prin frigider. 
Apoi se apucă de sortat ce căpătase peste zi. Emailuri, scrisori, 
pachetele și cadouri. De toate pentru toţi, de la o împletitură în 
formă de găină, suport pentru ceainic, și o epistolă scrisă de 
mână ce conţinea o sută de coroane până la o sumă mai mare, 
pe care un binefăcător anonim i-o transferase în cont. 

Aruncă suportul pentru ceainic la gunoi. 

Citi scrisoarea. Un oarecare „Gustav Lans, 83 de ani, director 
de bancă pensionat” scria „Dumnezeu să te apere, domnule 
inspector. Îţi multumesc pentru munca asiduă depusă”. 

Mersi și ţie, boșorogule, își zise Bäckström, care băgă 
bancnota de-o sută în portofel și aruncă la coș scrisoarea. 

Nici nu terminase bine cu treburile administrative, că auzi o 
bătaie în ușă. 

— Bună, Bäckström, zâmbi Annika Carlsson. Mă gândeam să 
văd dacă ești bine, înainte de culcare. 

Bună, zise Bäckström, în gândul lui. 
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— Vrei o ceașcă de cafea? o-ntrebă el. 
e 

Annika Carlsson îi admiră noua măsuţă și noul covoraș. Ba 
chiar și găurile de gloanţe din pereți și tavan. 

— In locul tău le-aș lăsa așa. Sunt foarte mişto. Gândește-te 
numai la fetele pe care-o să le aduci aici. Uau, tipul ăsta are 
găuri de glonţ în pereţi, zise Annika. Până și pe mine mă fac 
să... 

— Scuze, Annika, o întrerupse Bäckström, dar pot să te-ntreb 
ceva personal? 

— Sigur, zâmbi Annika. Dă-i drumul, te ascult. 

— Și promiţi că nu te superi? 

Fiindcă n-aș vrea să-mi muţi fălcile înainte de culcare, își zise. 
Destul am pătimit cu Talib și cu celălalt nemernic. 

— Te-ntrebi dacă-s lesbiană? făcu Annika, privindu-l cu 
încântare. 

— Da, recunoscu Bäckström. 

— Se tot bârfește, spuse Annika, ridicând din umerii lați. 
Partenera mea cea mai recentă a fost o polițistă care lucra la 
departamentul de violenţe domestice din oraș. S-a terminat de 
șase luni. Dar ultima dată când am făcut sex a fost cu un tip. 
Nici măcar nu era poliţist. Era un soi de agent de vânzări, l-am 
agăţat într-un bar. 

— Și-a fost bine? 

— Nu, clătină din cap Annika. Numai gura de el, fără nimic în 
pantaloni. Aproape numai gura de el. 

O femeie să vorbească așa... Unde dracu’ ne îndreptăm? își 
zise Bäckström, mulțumindu-se însă să dea aprobator din cap. 

— Îmi place să fiu deschisă la minte, nu vreau să-mi limitez 
perspectivele, ca să zic așa, lămuri Annika Carlsson. Te întrebai 
ceva anume, Bäckström? 

— Mă gândeam, de fapt, să mă duc la culcare, zise 
Bäckström. 

Ce naiba a ajuns Suedia asta? gândi. Ce-o să se aleagă de 
mine și de toți bărbații normali, decenți și muncitori? Ce-o să se 
aleagă de noi? 
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Primul lucru pe care-l făcu Bäckström în dimineaţa de vineri fu 
să-și alunge de pe cerul său albastru și ultimele urme de nori. 
Se duse glonț la Toivonen în birou și ceru un nou pistol de 
serviciu, fiindcă al său era reţinut la laborator, unde încăpuse pe 
mâna puturoșilor de la investigaţii interne. 

— La ce-ţi trebuie? zise Toivonen, aruncându-i o privire 
mohorâtă. 

Nu te freacă grija pe tine, își zise Bäckström, însă se abţinu. 
Când aveai de-a face cu tâmpiţi ca Toivonen era mai bine să te 
menţii într-un registru formal. 

— Sunt poliţist, zise Bäckström, și am dreptul la o armă de 
serviciu. E de datoria ta să-mi faci rost de una. 

— Pe cine mai vrei să-mpuști de data asta, Bäckström? făcu 
Toivonen, un pic mai voios parcă. 

— O vreau pentru protecție personală în timpul serviciului și 
pentru alte necesităţi legate de activitatea mea profesională, 
zise Bäckström, care-și învățase bine lecţia. 

— Las-o baltă, Bäckström, clătină din cap Toivonen. Fii și tu 
cinstit. Recunoaște că-ţi place să umbli de nebun și să-mpuști 
oameni. 

— Solicit o armă nouă, repetă Bäckström cu voce dârză, 
oțelită. 

— OK, Bäckström, zise cu un zâmbet prietenos Toivonen. O să 
încerc să-ţi spun clar, așa de clar încât până și tu să pricepi. N-o 
să-ți mai dau altă armă de serviciu. Nici dacă mă rogi să ţi-o vâr 
cu mâna mea în curul ăla gras. 

— O să primești o solicitare scrisă, făcu Bäckström. Cu o copie 
pentru dosarele conducerii și una pentru sindicatul polițiștilor. 

— N-ai decât. Dacă șefii te lasă să ai armă, e treaba lor. Dar 
nu mai vreau să-mi mânjesc mâinile cu sângele nimănui. 

Aici discuţia se opri. 

e 

În seara aceea, Toivonen, Niemi, Alakoski, Arooma, Salonen și 
alți câţiva frați finlandezi din poliţie ieșiră la restaurantul Karelia. 
Până și inspectorului Sommarlund i se îngădui să-i însoțească, 
deși era de fel de pe insula Åland, unde se vorbea suedeza. 
Bărbaţi cu rădăcini în glia finlandeză, bărbaţi de onoare, inimoși. 
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În ce-l privea pe Sommarlund, putea la fel de bine să se fi 
născut și el pe pământ finlandez. Însă se-ntâlniseră pentru a 
sărbători ceva ori pentru a-și linge rănile împreună? Cui îi păsa, 
orice motiv era îndeajuns de bun, și aveau să facă ce făceau de 
obicei. 

Mâncară bot de elan afumat, somon și pateuri cu ou, apoi 
miel cu napi fierţi. Băură bere și vodcă și cântară „Trandafirul 
din Kotka” la primul, al doilea și al treilea pahar. 

— Kotkan Ruusu, rosti cu privirea pierdută Sommarlund. 

Probabil că fusese o femeie pe cinste, își zise. 

e 

Bäckström luase taurul de coame și se dusese să-și viziteze 
una dintre cele mai înfocate admiratoare, una care pusese și 
poze cu ea când îi scrisese. Merita un drum până acolo, dacă era 
să te iei după fotografii, și fiindcă locuia în centru putea oricând 
s-o şteargă dacă se dovedea vreo expirată. 

Poate că nu și-a făcut pozele alea de curând, își zisese o oră 
mai târziu Bäckström, dar cu entuziasmul ei nu-i nimic în 
neregulă. Super-salamul își făcuse treaba temeinic, ca de obicei, 
și când cobori din taxi dimineaţa, în fața ușii de la scara lui, văzu 
că soarele se înălța deja pe cerul fără nori. Bäckström urcă 
scările până la etajul doi, fiindcă vreunul dintre vecinii săi 
puturoși uitase să trimită jos liftul, și, cum sta pe casa scării, 
frământând în mână cheile, auzi pași pe treptele ce duceau spre 
etajul de deasupra. 

e 

Mai devreme, unul dintre martorii lor luase legătura cu 
inspectorul Annika Carlsson. 

— Lawman, zise el. Nu știu dacă mă mai ţii minte. Lucrez 
pentru Hamalii Verzi, eram coleg cu Akofeli. 

— Ţin minte. Cu ce te pot ajuta? 

Oare or fi luat bicicletele alea de pe stradă, cum le-am zis? se 
întrebă Annika. 

— Vreau să adaug ceva la declaraţie, zise Lawman. 

— Unde ești? zise Annika, preferând să vorbească faţă în față. 

— Nu-s prea departe, zise Lawman. De fapt, tocmai am livrat 
un colet la secția voastră de poliţie. Pentru Bäckström, pistolarul 
minune. Unul dintre clienţii noștri mai nebuni a vrut să-i trimită 
un cupon de cadouri. E cam necurată treaba, dacă mă-ntrebi în 
calitate de avocat, dar... 
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— Cobor imediat, zise Annika Carlsson, și, cinci minute mai 

târziu Lawman se afla pe un scaun la ea în birou. 
e 

Cu o zi înainte, pe Lawman îl pocnise un gând. Uitase să le 
spună ceva Annikăi și colegilor ei când discutaseră, la el la 
serviciu. 

— Mai ţii minte că Akofeli m-a întrebat despre dreptul la 
legitimă apărare? Cât de departe se poate merge cu el? 

— Da, zise Annika, scoțând la iveală declaraţia lui. 

— Am uitat să vă spun ceva, mi-a ieșit din minte cu totul. 

— Ce anume? 

— M-a rugat să-i dau un exemplu de violenţă care ar justifica 
legitima apărare. l-am zis de agresiuni de tot soiul, până la 
tentativă de omor. Am mai zis și ceva de „jus necessitatis”, 
dreptul de a ajuta pe altcineva. 

— Știu, zise Annika Carlsson. Și ce-ai uitat să spui? 

— Domnul Șapte, Septimus, a pus și o întrebare mai concretă. 
Oarecum în treacăt, printre altele. 

— Ce voia să știe? _ 

— Voia să știe cum stă treaba cu violul, zise Lawman. In cazul 
în care cineva încearcă să te violeze, ai același drept la 
autoapărare ca în cazul unei tentative de omor? 

— Și cum ţi s-a părut întrebarea asta? 

— L-am luat direct. L-am întrebat dacă vreunul dintre clienţii 
noștri dubioși s-a dat la el cumva. 

— Și el ce-a zis? 

— A ridicat din umeri, atât, zise Lawman. Nu voia să 
vorbească despre asta. 

Negare, își zise Annika Carlsson. Exact cum învățase la cursul 
acela despre agresiuni sexuale din toamnă. Nu recunoști că ești 
victimă. Dar Bäckström terminase programul pe ziua aceea, se 
părea, așa că n-avea cu cine discuta. 

Îi spun mâine dimineaţă, imediat ce dau cu ochii de el, își 
zise. 

e 

Zgomote de pași pe casa scării. Micul Siggy era în ghearele 
putorilor de la laboratorul criminalistic, așa că nu-i mai rămânea 
de făcut decât tot o șmecherie în stil Bäckström. Păși înainte, 
ridică mâna stângă și-și băgă mâna dreaptă în interiorul 
sacoului. 
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— Nu mișca, ori îţi zbor capul de pe umeri, se stropși 
Bäckström. 

— Ușurel, ce naiba, zise băiatul cu ziarele fluturând, un 
exemplar din Svenska Dagbladet, ca să nu mai existe dubii. 

— De ce nu iei liftul, în loc să te furișezi pe scări și să bagi 
oamenii în sperieți? zise Bäckström. 

e 

— Nu credeam că eşti genul care se sperie repede, domnule 
inspector, zise rânjind băiatul cu ziarele. Bravo ție, apropo. Te- 
am văzut la tv alaltăieri seară. 

— Liftul, repetă Bäckström. 

— A, da, zise distribuitorul de ziare. Fac cum face toată lumea 
care aduce ziare. lau ascensorul până la ultimul etaj și de-acolo 
cobor pe scări. 

— Și de ce nu-l iei și când cobori? Te-ar scuti de mersul pe 
scări. 

— Durează prea mult, gândește-te. Să tot intru și să ies din 
lift, din etaj în etaj. M-ar prinde seara pe-aici. 

e 

Când Bäckström intră pe holul locuinței sale și închise ușa 
după el, îl păli deodată un gând ca un trăsnet, luminându-i 
interiorul căpăţânii rotunde. 

Akofeli, își zise. Hasselstigen nr. 1, o clădire de cinci etaje, cu 
lift. De ce naiba n-ai luat liftul până sus? 


83. 


— Rulouri proaspete, intenţii pașnice, noutăţi interesante, 
rosti Annika Carlsson, bălăngănind o pungă cu bunătăți luate de 
la brutărie. 

— Intră, mârâi Bäckström. 

Nu dormise prea mult, fiindcă stătuse vreo două ore cufundat 
în gânduri înainte de a se prăvăli în pat. 

— Cât e ceasul? 

— Zece, zise Annika. Mi-am zis că sigur îţi faci toată noaptea 
de cap cu vreo admiratoare, așa că n-am venit foarte devreme. 

— Drăguţ din partea ta, zâmbi strâmb Bäckström. 

Deschisă la orice, își zise. Dar e simpatică totuși. 
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— Bun, deci dacă te bagi la duș, mătușica Annika o să-ţi facă 
micul dejun. 

— Clătite, şuncă? sugeră Bäckström. 

— Sub nicio formă, pufni Annika. 

e 

— Ce crezi, Bäckström? întrebă Annika o jumătate de oră 
după aceea, după ce-i povestise ce aflase de la Lawman. 

— Despre ce? făcu Bäckström, a cărui minte umbla brambura. 

— Crezi că Danielsson o fi încercat să facă sex cu el cu de-a 
sila? Pare genul ăla. Mai în vârstă, alcoolic, prieteni mai mult 
bărbaţi, activ sexual, fiindcă avea Viagra și prezervative în 
apartament. Un tânăr ca Akofeli, de culoare, pe jumătate cât el. 
Probabil foarte atrăgător pentru Danielsson după ce bea și se 
mai relaxa un pic. 

— Nicio șansă, clătină din cap Bäckström. Nu era Danielsson 
genul. 

— Cum adică nu era genul? 

— Genul care să-i fută în cur pe alţii. 

— Ce vrei să zici? făcu Annika Carlsson. Până și tu, de pildă, ai 
încerca dacă ai avea ocazia. 

— Mă refer la cururi de bărbaţi, lămuri Bäckström. 

Deschisă la orice, își zise. 

— Dacă așa spui tu..., făcu Annika, ridicând cu nonșalanţă din 
umeri. 

— Mai bine ascultă la mine, zise Bäckström. Astă noapte, 
când am ajuns acasă, mi-am dat brusc seama ce anume nu 
avea sens în povestea cu Akofeli. Știi tu, chestia care mă rodea 
pe mine. 

e 

— OK, OK, făcu un sfert de oră mai târziu Annika. Deci a luat-o 
pe scări în loc să ia liftul. Care-i problema? Poate voia să mai 
facă un pic de mișcare. Și eu fac multă mișcare pe scări. Îţi face 
foarte bine, să știi. 

— OK, uite ce-o să facem, zise Băckstrom. 

— OK, făcu și Annika, cu agenda ei neagră deja pregătită. 

— Vreau să știu totul despre turele cu ziare ale lui Akofeli. Ce 
itinerar avea, cu ce clădire începea, unde termina, câte ziare 
distribuia în total, câte aducea pe Hasselstigen și în ce ordine le 
împărțea. Clar? 
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— OK, încuviință Annika Carlsson. Și cum dau de tine când 
termin? 

— La serviciu, zise Bäckström. Stai numai să pun ceva haine 
pe mine. 


84. 


Cu toate că era sâmbătă, Bäckström se afla la birou și încerca 
să-și pună gândurile cap la cap. Ba chiar uitase de prânz 
gândind așa de intens. 

— Aici ești, carevasăzică, zise Annika Carlsson. Te-am căutat 
prin cantină. 

— Mă gândeam, zise Bäckström. 

— Ai avut dreptate. E ceva foarte ciudat în felul în care 
distribuia Akofeli ziarele. 

Ce surpriză, gândi Bäckström, care deja începuse să înțeleagă 
binișor ce se petrecea. 

— Spune-mi. 

e 

Zi de zi, la ora trei dimineața, Akofeli și ceilalți lucrători din 
același district își ridicau ziarele de la punctul de distribuție al 
companiei aflat pe Råsundavägen. În cazul lui Akofeli era vorba 
de două sute și ceva de Dagens Nyheter și de Svenska 
Dagbladet, plus câteva zeci de exemplare din Dagens Industri. 
Urma apoi un traseu fix pe care i-l stabilise firma, menit să-i 
ușureze pe cât posibil munca. 

— Poţi spune că o lua pe la cvartalul din nord-vest și că mai 
avea doar două clădiri după ce termina cu blocul de pe 
Hasselstigen nr. 1. Întreaga poveste dura între două ore 
jumătate și trei, ideea fiind ca toată lumea să-și primească ziarul 
la cel târziu șase dimineața. 

— Ultimele două clădiri? făcu Bäckström. 

— Aici începe să devină ciudat, zise Annika. Ultima clădire de 
pe traseul lui e la numărul 4, iar penultima la numărul 2. 
Numărul patru e după intersecţia cu Råsundavägen, iar staţia de 
metrou de la Rinkeby, unde stătea el, e la câteva sute de metri 
distanţă de Råsundavägen. În loc s-o apuce pe ruta cea mai 
scurtă, se pare că și-a schimbat partea de sfârșit a traseului. 
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Trece pe lângă numărul 1 fără să distribuie niciun ziar. Se duce 
direct la numărul 4, care-ar trebui să fie ultima clădire, și 
împarte ziarele acolo. Se-ntoarce apoi la numărul 2, penultima 
clădire, și distribuie presa acolo. După care traversează strada 
și-și termină traseul cu Hasselstigen numărul 1. 

— Un ocol de câteva sute de metri, zise Bäckström, care se 
învățase de-acum cu zona. 

— Peste trei sute de metri mai exact, zise Carlsson, care 
măsurase ea însăși distanța cu câteva ore în urmă. Un ocol fără 
vreun sens, care îl costa cel puţin cinci minute. Cam neobișnuit, 
fiindcă e de așteptat, în principiu, să se întoarcă acasă în 
Rinkeby cât mai rapid cu putință, să-și lase deoparte căruțul cu 
ziare și să mai doarmă vreo două ore înainte să se ducă la firma 
de curierat. 

— Și-apoi? Ce face el la numărul 1? 

— Aici faza devine și mai ciudată. 

e 

Erau unsprezece chiriași abonaţi la ziar, șase la Dagens 
Nyheter și cinci la Svenska Dagbladet. Rămăseseră zece de 
când cu uciderea lui Danielsson și, fiindcă bătrâna doamnă 
Holmberg trecuse de la DN la Svenska Dagbladet, cele două 
grupuri media erau acum la egalitate. 

— Cinci dintr-unul și cinci din celălalt, rezumă Annika 
Carlsson. 

Ce importanţă are asta? își zise Bäckström. 

— Continuă, făcu inspectorul. 

— Mai întâi primește ziarul doamna Holmberg, care stă la 
parter. Nu-i așa de ciudat, fiindcă în drum spre lift trece pe la 
ușa ei. Apoi logic ar fi să ia liftul până la ultimul etaj și să 
coboare pe scări, lăsând ziarele la ușa celorlalţi zece abonați 
rămași. Așa că ultima persoană care ar primi ziarul ar fi victima 
noastră, Karl Danielsson, pentru că stă la etajul unu și e singurul 
de la acel etaj care e abonat. 

— Dar nu și-n dimineaţa aceea? zise Bäckström. 

— Nu, fiindcă, așa cum ai observat atunci când ai sosit la locul 
crimei, Akofeli avea încă ziarele în traistă. Potrivit inventarului 
făcut de Niemi și Hernandez, avea nouă ziare rămase în geanta 
de umăr. Și amândoi sunt meticuloși. Unsprezece minus cel pe 
care-l adusese doamnei Holmberg minus cel pe care urma să i-l 
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livreze lui Danielsson când a văzut că ușa e întredeschisă și 
Danielsson zace mort pe holul apartamentului. 

— Ziarul pe care l-a lăsat pe jos, în faţa ușii. 

— Exact. 

— Și mereu proceda așa? 

— Cred că făcea lucrurile în ordinea asta de mai demult, zise 
Annika Carlsson, cel puţin asta-i impresia mea. 

— Ce te face să crezi asta? 

— Am ajuns la locul faptei un pic înainte de ora șapte 
dimineaţa și m-am înţeles cu Niemi să cercetez clădirea în 
vreme ce ei se ocupau de apartament. La parter e o încăpere 
unde locatarii își lasă bicicletele și cărucioarele pentru copii. Nu- 
s multe, fiindcă majoritatea locatarilor sunt pensionari, dar tot 
erau un cărucior și câteva biciclete. Și căruţul de ziare al lui 
Akofeli, potrivit listei de inventar pe care am întocmit-o atunci, 
deși pe moment nu mi s-a părut nimic ciudat. 

— De ce nu l-ar fi lăsat la intrare? zise Bäckström. l-ar fi fost 
mai simplu așa. 

— Așa mă gândesc și eu, doar că atunci nu mi-a trecut prin 
cap. Eşti mai deștept ca mine, Bäckström, zâmbi Annika. 

— Păi..., făcu Bäckström, cu un surâs plin de modestie. 

— Apoi, când mă ocupam cu asta, una dintre locatare a venit 
să-și ia bicicleta. 

— Extrem de agitată, zise Bäckström. 

— Da, se-ntreba ce se petrece, fiindcă erau vreo zece de-ai 
noștri pe-acolo, umblând prin clădire. Nu am intrat în detalii. l- 
am explicat că era vorba despre o solicitare telefonică de 
urgență. Am întrebat-o cine este și ce e la debaraua pentru 
biciclete. Mi-a spus cum o cheamă, mi-a arătat și actul de 
identitate înainte să i-l cer. Mi-a explicat că locuia acolo, că voia 
să se ducă la lucru și că mereu își lua bicicleta dacă era vreme 
frumoasă. Lucrează ca recepţioneră la Hotelul Scandic de pe 
autostrada ce duce la aeroportul Arlanda. E la vreo cinci 
kilometri distanţă, iar ea începea lucrul la ora opt. 

— Și căruţul cu ziare? 

— Nici n-a trebuit să-ntreb. A zis că de obicei era acolo, cel 
puţin în ultimele câteva luni. Și o agasa, fiindcă mereu îi stătea 
în cale când încerca să-și scoată bicicleta. A zis că se gândise 
chiar să lase un bileţel pe el. Știa că aparţine distribuitorului de 
ziare. Ea nu era abonată, citea ziarele pe gratis la serviciu. 
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— Deci n-avea de ce să fie atentă la itinerariul lui Akofeli. 

— Nu. Presupuneam că se mai intersectaseră pe casa scării. 
Și nu m-am prins. În niciun caz atunci. 

— N-ai discutat cu nimeni din clădire? zise Bäckström. 

— Drept cine mă iei? Cum să fac așa ceva? 

— O colegă isteaţă valorează cât greutatea ei în aur, zise 
Bäckström. 

— Akofeli se vedea cu cineva care locuia în clădirea 
respectivă, spuse Annika Carlsson. 

— Evident, zise Bäckström. Am bănuit asta de la bun început. 


85. 


Anna Holt se trezi, în acea dimineață, cam pe la șapte. 
Avusese un vis întrucâtva erotic, defel neplăcut, și când se 
deșteptă îl văzu pe Jan Lewin întins în pat lângă ea, privind-o. Își 
sprijinea capul pe mâna dreaptă, iar cu stânga se juca cu sfârcul 
ei drept. 

— Te-ai trezit, zise Holt. 

— Da, sunt foarte treaz, replică zâmbind Jan Lewin și făcu din 
bărbie un semn către propriul său pântece. 

— Doamne, zise Holt băgându-și mâna sub așternuturi, ca să 
verifice. Cred că avem o problemă acută aici. 

— Și ce-ai de gând să facem în privinţa asta? întrebă Jan 
Lewin, cuprinzând-o cu o mână de după gât. 

— O rezolvăm, zise Holt dând cearșafurile la o parte și 
așezându-se deasupra lui. 

e 

Dimineaţa e cel mai bine, își zise Holt după o jumătate de oră. 
Se simţea plină de energie, ca întotdeauna după sex. Jan, însă, 
părea mult mai relaxat și gata să se culce la loc. Tipic, își zise în 
vreme ce telefonul începea să sune. 

— Ce neghiob te sună la ora asta, într-o sâmbătă? gemu 
Lewin. 

— Am eu niște bănuieli, zise Holt, ridicând aparatul. 

E șefa Poliţiei Regionale, își zise. 

— Sper că nu te-am trezit, Anna, zise șefa Poliţiei Regionale. 

Părea la fel de trează ca Holt și mult mai furioasă. 
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— Eram trează, răspunse Holt, fără să intre în detalii și 
zâmbindu-i cu subiînțeles lui Lewin. 

— Ai citit ziarele? întrebă şefa. 

— Nu, ce ziare? 

— Toate, răspunse şefa Poliţiei Regionale. Bäckström, lămuri 
ea, pare să fi dat interviuri peste tot. Până și la fițuica aia 
creștină, unde a profitat de ocazie ca să se dea mare credincios. 

— Vorbesc eu cu el, zise Holt. 

Poţi spune orice despre Bäckström, dar prost nu e, își zise. 

— Mulţumesc, zise cealaltă și închise. 

— Acum am ceva de făcut, zise Holt. Tu, pe de altă parte, ar 
trebui să mai dormi un pic. 

— Pot să fac micul dejun, zise Jan Lewin, ridicându-se într-o 
rână. 

— Probabil că te-ntrebi... 

— Nu, scutură din cap Lewin. Sunt poliţist, ţi-am mai spus 
asta? Deja m-am prins de motivul acelui telefon. 

Mereu e Bäckström ăsta, își zise. 

e 

Anna Holt se așeză la computer și intră pe net să citească 
ziarele de dimineaţă. Temerile îi fuseră confirmate. Apoi îl sună 
pe Bäckström. Ca de obicei, acesta nu răspunse. Vorbi apoi cu 
Annika Carlsson. 

Dacă ea poate, și eu pot, își zise Anna Holt. Se referea la șefa 
Poliţiei Regionale. Apoi îl sună pe Toivonen. 

— Toivonen, mărâi Toivonen. 

— Holt, zise Holt. 

— Ascult, șefa. Am stat până târziu aseară prin oraș, explică 
bărbatul. 

— Bäckström, zise Holt şi petrecu apoi două minute 
explicându-i despre ce-i vorba. 

— İn cazul ăsta, propun să aşteptăm până luni, zise Toivonen. 
E weekend și vorbim despre Bäckström aici. 

— E la lucru, de fapt, zise Holt. Am vorbit cu Annika Carlsson 
acum câtva timp. Zicea că s-a dus la birou cu noaptea-n cap. 

— Doar așa, ca să mă calce pe mine pe nervi, zise Toivonen. 
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86. 


— Și-acum ce facem? întrebă Annika Carlsson. 

— Acum acţionăm frumos, încetișor. Graba strică treaba, zise 
Bäckström. 

— Te ascult. 

— Lista aia pe care a făcut-o Alm cu toate cunoștințele lui 
Danielsson, aş vrea să arunc o privire. Sună-l, zi-i să vină 
imediat și să mi-o aducă. 

— Nu-i nevoie, zise Carlsson, citește-o pe-a mea, am o copie. 

— Păcat. Abia aşteptam ocazia să-l calc pe idiot pe nervi. 

e 

Băieţii din gașca veche din Solna și Sundbyberg, își zise 
Bäckström, citind lista cu cunoștințele lui Danielsson, 
cincisprezece minute mai târziu. Halfy, Flash, Gunnar Jocheul, 
Nașul Grimaldi și fostul său coleg Roly Stålhammar. Băieți de 
treabă ce-și petrecuseră ultimii cincizeci de ani beţi mangă. 

Apoi îl sună pe unul dintre ei. 

e 

— Inspectorul Bäckström, eroul naţiunii, făcu Halfy Söderman. 
Cărui fapt datorează această plăcere un om de rând ca mine? 

— Trebuie să vorbesc cu tine, Söderman. 

Asta-i muci deja, iar eu stau aici blocat la birou, treaz, pleoștit 
și prost plătit, își zise. 

— Ușa mea ţi-e deschisă, zise Halfy. Ar fi o onoare pentru 
mine și umila mea casă. Și-ar avea domnul inspector și vreo 
solicitare anume în privinţa răcoritoarelor? 

— Nişte cafea ar fi numai bună, zise cu asprime Bäckström. 
Neagră, fără zahăr. 

Se duse apoi în biroul Nadjei și luă agenda lui Danielsson, 
după care chemă un taxi. 

e 

— Sigur nu vrei un strop? zise Söderman, făcând din cap spre 
sticla cu coniac ce se afla pe masa din bucătărie, între el și 
Bäckström. 

— Sunt în regulă. 

— Nu ești doar iute de mână, ci ai şi-un caracter puternic, 
Bäckström, declară Söderman, turnându-și o portie generoasă 
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de alcool peste cafeaua din propria ceașcă. Băutura-i bună, oftă 
el de plăcere. Și-ţi face bine. Un milion de alcoolici nu pot greși. 

Poate nu toți, cugetă Bäckström. 

— Voiam să te-ntreb ceva, zise, scoțând agenda neagră a lui 
Danielsson. 

— Fiindcă-i vorba despre tine, dă-i înainte, Bäckström. Dacă 
apărea vreunul dintre așa-zișii tăi colegi, până acum mă luam la 
cafteală cu ei. 

— Agenda lui Karl Danielsson, zise Bäckström. Sunt acolo 
niște notițe și nu le dau de cap. 

— Imi închipui, rânji Söderman. Kalle era un ticălos uns cu 
toate alifiile. 

— Sunt niște coduri care se tot repetă. Credem că înseamnă 
că plătea niște sume de bani la trei persoane diferite. 

— Cred, zise Söderman. Și fără vreo pată pe caracter. Care-s 
numele? 

— Sunt iniţiale, iniţiale de nume, plus sumele. HA, AFS și FI. 
Cu litere mari, uite, rosti Bäckström, întinzându-i agenda lui 
Soderman. 

— Și ce-ar trebui să-nsemne abrevierile? Care sunt numele? 

— Massan Talib, Afsan Ibrahim și Farshad Ibrahim. 

— Aștia-s nenorociţii care-au încercat să te omoare, zise 
Halfy, răsfoind agenda. 

— Da. Ții minte ca Danielsson să fi vorbit vreodată despre ei? 

— Niciodată nu vorbea despre chestii din astea, oricât de mult 
ar fi băut. Dar să ascundă bani pentru niște indivizi de felul 
ălora? L-aș fi crezut în stare, dar nu era prost să vorbească 
despre asta. 

— Nu? 

— Nu, zise compătimitor Halfy Söderman. Mă tem că n-ai 
înţeles bine, domnule inspector. Îţi dai seama, aș fi fericit să te 
ajut să-i priponești pe călăreţii ăia de cămile până ce crapă la 
bulău. Dar mă tem că-s probabil nevinovați. 

— Chiar așa? făcu Bäckström. 

— Kalle Danielsson era un gagiu mai ciudat de felul lui, zise 
Halfy. Însemnările astea-s despre cu totul altceva, n-au nicio 
legătură cu  culegătorii ăia de curmale de prin 
Dracuștieundestau. 

— S-auzim, zise Bäckström. 
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— E-o poveste faină, zise Halfy, scuturând din cap și 
zâmbindu-i cu toată gura oaspetelui său. Stai comod, 
Bäckström? 

— Da. 

— Păi atunci o să-ncep. Ține-te bine, să nu ți se facă rău. 


87. 


— Pe unde-ai umblat, Bäckström? întrebă Annika Carlsson 
după ce Bäckström se întoarse la birou, trei ore mai târziu. 

— Am luat un prânz hrănitor și-am rezolvat o dublă crimă, zise 
Bäckström. 

Și mi-am cumpărat și nişte pastile pentru gât pe drum, își 
zise. 

— Dar tu ce-ai făcut? întrebă inspectorul la rândul său. 

— Am verificat ce m-ai rugat, spuse Annika. Până acum pare 
că se potrivește. Am găsit mașina închiriată pe care mi-ai cerut 
s-o caut. Închiriată de la garajul OK din Sundbyverg sâmbătă, pe 
17 mai. Înapoiată a doua zi. 

— Chiar așa? făcu Bäckström. Și care-i problema? 

— Toivonen. Mă tem că va trebui să ai o discuţie cu el. 

— Dacă vrea să discutăm, știe unde mă găsește, zise 
Bäckström. 

— Îți dau un sfat, zise Annika. În locul tău aş merge și-aș vorbi 
cu el, fără să mă dau prea mult în stambă. L-am mai văzut o 
dată în starea asta și n-a fost prea plăcut. 

— Chiar aşa? făcu Bäckström. 

Deci scârba de iepuraș o face pe durul, își zise. 

e 

Cu toate acestea, Toivonen nu scotea flăcări pe nas. 
Dimpotrivă. Când Bäckström intră în cameră, îl salută amabil din 
cap și-l rugă să ia loc. 

— Mă bucur să te văd, Bäckström, spuse Toivonen. Am niște 
poze faine pe care m-am gândit să ţi le arăt. 

Ce dracu’ zice acolo? se întrebă Bäckström. 

— Mă gândeam să-ncepem cu astea, făcu Toivonen și-i întinse 
un vraf de poze făcute de cei de la supravegheri. Sunt de 
vinerea trecută, când ai fost în oraș și te-ai întâlnit cu Tatiana 
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Thorén. Înainte de asta ai luat masa, dacă nu mă înșel, cu Juha 
Valentin Andersson-Snygg, cunoscut la ora actuală drept Gustaf 
Gustafsson Henning. Presupun deci că el v-a făcut cunoștință. 

— Ce dracu’ e asta? mârâi Bäckström. Am o anchetă care se 
poticnește fiindcă n-am suficienţi oameni. Și tu risipești resurse 
ca să-ţi hărţuiești propriul coleg? Sper că ai o explicaţie a naibii 
de bună. 

— Mereu îţi place să exagerezi, făcu Toivonen. Îi urmăream 
pe fraţii Ibrahim și pe Talib. S-au dus la Cafe Opera și-acolo ați 
apărut deodată tu și domnișoara Thorén. Fiindcă Farshad părea 
interesat de tine îndeosebi, ne-am gândit că n-ar strica deloc să 
urmărim și pista asta. 

— Nu l-am cunoscut pe idiot niciodată, până să apară la mine- 
n casă și să-ncerce să mă omoare, spuse Bäckström. 

— Ascultă și tu ce zici, făcu Toivonen. Parţial te cred. Cred că 
au apărut acolo sperând să te poată mitui. Să găsească pe 
cineva care să le spună cum merge cazul jafului armat, fiindcă 
începeau să se simtă, probabil, ameninţaţi. Și probabil că 
Thoren a făcut rost de cheia de la apartament. Tare iute ai mai 
sărit din nădragi, din câte-am înțeles. 

— De la mine n-a căpătat nicio cheie. 

— Nu, dar după ce ai adormit a făcut o dublură. E o curvă, 
apropo. Una din alea scumpe. 

— Dacă zici tu, Toivonen, ridică Bäckström din umeri. Eu 
personal n-am plătit niciun bănuţ. Ție cât ţi-a cerut? Vreo cinci 
sute de mărci finlandeze, sau cât? 

— Poţi să te calmezi, Bäckström. N-am de gând să te în fund 
pentru că ai încălcat legea în privința prostituţiei. Situaţia e mult 
mai gravă, continuă Toivonen. Am făcut seria asta de poze în 
aceeași seară în care ţi-ai făcut tu de cap cu pistolul în casă. Ești 
într-un bar din cartier și bei. Bere și un whisky mare înainte de 
masă, iarăși bere și vreo două păhărele de tărie în timpul mesei, 
cafea şi-un coniac mare după masă. Un ofițer de poliţie, în 
timpul liber, se duce într-un bar cu pistolul la el și consumă 
alcool. Înţeleg perfect de ce i-ai întâmpinat pe colegii noștri cu 
un pahar în mână după aceea, când i-ai primit în casa ta. De 
poze ce crezi, apropo? Foarte bună calitate, este? 

— Habar n-am ce tot spui acolo, zise Bäckström, luând prima 
fotografie în mână. În poza asta am un pahar de bere cu 
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conţinut scăzut de alcool, cu un pahar de suc de mere alături. Ar 
trebui să-ncerci și tu combinaţia. 

— Cum să nu, rânji Toivonen. Și după aia îţi mai pui niște apă 
într-un păhărel, ca să meargă cu berea ta slabă. Și sfârșești cu 
încă un suc de mere, de data asta într-un pahar de coniac. Tare 
ești amuzant, Bäckström, și dacă n-aş fi făcut rost de o copie a 
notei tale de plată, probabil că te-aș fi lăsat în plata Domnului. 

— Deci ce poftești, până la urmă? zise Bäckström. 

— Vreau să-ţi fac o mică propunere, zise Toivonen. 

— Ascult. 

— Nu dau doi bani pe așa-zișii noștri colegi de la investigaţii 
interne. Eu nu-s deloc genul să mă iau de un poliţist de-ai noștri. 
Dacă mă calcă vreunul prea tare pe bătături, de obicei îl iau de 
urechi. Așa am făcut mereu lucrurile pe-aici, prin Solna. 

— Propunerea. Ziceai că vrei să-mi propui ceva, făcu 
Bäckström. 

— Tot mai mulți colegi sunt deja sătui de rahaturile pe care le- 
ai spus prin presă. Restul tâmpeniilor am putea să ţi le trecem 
cu vederea. Dar dacă vrei să mai faci bășcălie prin ziare cred că 
ar trebui să-ţi schimbi meseria. Ai putea să faci reportaje cu 
cazuri de omor sau să-l înlocuiești pe profesorul ăla obosit de la 
Poliția Naţională, Persson, care tot trăncănește în fiecare joi la 
emisiunea aia, Poliţia în Alertă. Dacă ţii gura închisă, o să ne-o 
ținem și noi pe-a noastră. Dar dacă nu te oprești cu datul din 
gură, mă tem că pozele astea, cu nota de plată de la bar și cu 
alte câteva chestii pe care eu și colegii le-am pus deoparte, or 
să apară într-unul din ziarele alea tabloide foarte nasoale. Nu 
asta voiai, până la urma urmelor? O mai mare deschidere a 
poliţiei către presă? 

— Am înţeles ce zici, făcu Bäckström. 

— Bine. Și, fiindcă nu ești bătut în cap, presupun că ne-am 
înţeles. Apropo, cum merge ancheta? 

— Merge bine, zise Bäckström. Aș zice că până luni rezolvăm 
totul. 

— Povestește-mi, zise Toivonen. 

— Vorbim atunci, zise Bäckström și se ridică. 

— Abia aștept, zâmbi Toivonen. 

Ne vedem la conferinţa de presă, își zise Bäckström, înclinând 
scurt din cap și ieșind. 
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88. 


— Cum a mers? întrebă Annika. Începeam să-mi fac griji. 

— E-n regulă. 

_ — Şi ce voia? Când a dat buzna la mine era turbat de draci. 
Incepusem să-mi fac griji. 

— Ucenicul meu de demult, ce să zic, făcu Bäckström. Voia un 
sfat și un pic de ajutor de la vechiul lui supervizor și mentor. 

— Mă bucur s-aud, zâmbi strâmb Carlsson. Și cu cazul nostru 
ce facem, atunci? 

— Ca de obicei, zise Bäckström. Ne înfigem tare în suspect, îi 
punem telefonul sub ascultare, totul discret, invizibil, fără urme. 
Sun-o și pe Nadja, poate veni să ne-ajute. Îi semnez eu pentru 
ore suplimentare. Cred că ne putem descurca fără ăștia tinerei, 
iar pe Alm nu vreau să-l bag în povestea asta. 

— Nu pare să existe un telefon mobil, zise Annika Carlsson. 
Eu, cel puţin, nu l-am putut găsi. 

— Ei, cum să nu fie. E mobilul pe care au sunat și Danielsson 
și Akofeli. Cel pe care doar se primeau apeluri. Dacă avem 
noroc, numărul încă mai e valabil. Și ar trebui să existe și-un 
număr de fix. 

— De asta m-am apucat deja. 

— Prea bine, rânji Bäckström. Cred că luni o să vină momentul 
cătușelor. 


89. 


În dimineaţa zilei de duminică, Hassan Talib suferi o altă 
hemoragie cerebrală. Doctorul care-i salvase viaţa cu o 
săptămână înainte se strădui să repete isprava, dar de data asta 
nu-i mai ieși atât de bine. Operația fu abandonată după doar un 
sfert de oră și Talib fu declarat mort la cinci jumătate dimineaţa, 
în secția de neurochirurgie a spitalului Karolinska. 

Nu era de bine când mureau oameni precum Talib. Prea mulţi 
începeau să intre la idei. Inspectorul Honkamäki decise îndată 
să sporească paza. Vorbi cu Toivonen și cu Linda Martinez. 
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Toivonen comunică decizia oficial și mai ceru șase polițiști în 
uniformă și șase ofițeri de la supraveghere. 

Agenţii în uniformă urmau să întărească paza externă. Ceilalţi 
aveau să patruleze prin spital și prin jurul lui, sperând să 
descopere la timp vehicule și indivizi suspecți și orice altceva 
ieșit din comun. 

La ora nouă, în dimineaţa aceea, Frank Motoele apăru în 
secția de ortopedie. iși salută colegii de la intrare, luă liftul până 
la etajul șapte, unde Farshad Ibrahim era închis într-o rezervă, 
cu piciorul în ghips de la gleznă până în susul coapsei. 

— Situaţia? întrebă Motoele, salutându-l din cap pe polițistul 
aflat la ușa rezervei. 

— Totul în regulă, zâmbi agentul. Pacientul doarme. Am vorbit 
cu asistenta cu puţin timp în urmă. Cică îl doare și-l tot îndoapă 
cu analgezice, așa că trebuie să ne descurcăm așa. Marea 
majoritate a timpului și-o petrece dormind. Dacă vrei să vorbești 
cu frăţiorul lui, e la chirurgie toracică. De data asta fără cuţit. 

— Cred că mă duc să arunc o privire, zise Motoele. 

— Dă-i drumul, făcu agentul. Eu mă duc, între timp, să trag o 
țigară. Innebunesc aici. Plasturii ăștia cu nicotină sunt o glumă 
proastă. 

Ceva nu-i în regulă, cugetă Motoele, chiar înainte să deschidă 
ușa rezervei lui Farshad. 

Pentru siguranţă, împinse ușa cu piciorul, cu mâna pe patul 
armei. Incăperea era pustie, fereastra deschisă, patul fusese 
tras la geam și cineva-i legase de picioare o coardă de căţărat. 

Până jos erau douăzeci de metri și șapte etaje. Cineva era 
deja acolo jos, așteptând un bărbat ce încerca să coboare pe 
coardă, în ciuda faptului că avea piciorul în ghips. Nu apucase să 
coboare decât câţiva metri când Motoele își scoase capul pe 
fereastră. 

Apucă frânghia și începu s-o tragă în sus. O sarcină simplă 
pentru cineva ca Motoele, la o sută de kilograme de mușchi și 
oase, în vreme ce Farshad Ibrahim, aflat la celălalt capăt al 
corzii, abia dacă avea șaptezeci. In plus, Farshad făcuse o mare 
greșeală. In loc să se lase să alunece ușurel pe frânghie până 
jos, rămase agăţat acolo și fu ridicat aproape un metru. Atunci 
Motoele își întoarse privirea către interior și dădu drumul corzii. 
Farshad îi dădu și el drumul, prăbușindu-se neajutorat și căzând 
pe spate de la aproape douăzeci de metri. Muri pe loc. Doar în 
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acel moment își dădu Motoele seama că, de jos, complicele lui 
Farshad scosese o armă și începuse să tragă. 

Dar nu trăgea prea bine. Motoele, pe de altă parte, nu se 
grăbea deloc. Işi scoase arma din toc, se lăsă pe vine lângă 
pervaz, tinti spre un picior, cu amândouă mâinile pe armă și cu 
ochii deschiși. Totul potrivit regulamentului, iar dacă avea noroc 
putea nimeri artera femurală a bărbatului. Cel de jos se prăbuși, 
lepădându-și arma și prinzându-se de piciorul rănit, ţipând într-o 
limbă pe care Motoele n-o înţelegea. 

Motoele își întoarse privirea înăuntru, băgă arma la loc în toc 
și ieși pe coridor să-și întâmpine colegii. Deja auzea strigăte și 
pași apropiindu-se în fugă. 

e 

Inspectorul Honkamăki îl sună pe Toivonen în următoarea 
jumătate de oră și-i oferi un scurt raport. Cineva îl ajutase pe 
Farshad să deschidă geamul camerei. Aceeași persoană îi 
făcuse rost și de-o frânghie de cățărat cu noduri, cam de 
douăzeci de metri lungime. Motoele încercase să-l tragă înapoi. 
Farshad scăpase frânghia și căzuse pe spate de la o înălţime de 
douăzeci de metri. Unul dintre complicii săi începuse să tragă în 
Motoele. Mai multe focuri. Motoele ripostase. Cu un singur foc în 
picior care-l neutralizase pe atacatorul său. Complicele fusese 
arestat, identificat, dus la urgenţe, la doar câteva sute de metri 
de secţia de ortopedie. Și erau aproape siguri cine-l ajutase pe 
Farshad cu fereastra și cu frânghia. 

— N-o găsim pe una dintre asistente, născută în Iran. A 
dispărut în mijlocul turei, acum o oră, raportă Honkamăki. 

— Ce mama dracului aţi făcut acolo? gemu Toivonen. 

— Totul după regulament, replică Honkamäki. Tu ce naiba ai fi 
făcut în locul lui? 

— Fratele mai mic e încă viu? zise Toivonen. 

— Da, e încă viu, dar îmi dau seama de ce te-ntrebi asta, 
zâmbi pieziș Honkamäki. 

— Du-l la închisoare, zise Toivonen. Trebuie să ne descurcăm 
cumva cu paza. 

— Am încercat deja, zise celălalt, dar refuză să-l preia. Zic că 
n-au condiţiile medicale necesare. 

— Du-l la spitalul Huddinge, zise Toivonen. 

— Huddinge? Pentru ce? 
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— Nu-l vreau în districtul nostru, unde oamenii mor ca 
muștele înconjurați de polițiști. 

— OK, făcu Honkamäki. 

— Și în ce-l privește pe Motoele... 

— Se rezolvă, îl încredință Honkamäki. Cei de la laborator au 
venit deja, iar cei de la investigaţii interne sunt pe drum. Numai 
Bäckström ne mai lipsește, adăugă cu un hohot de râs. 

e 

Să fiu al naibii, trei la zero pentru creștini, își zise Bäckström 
urmărind, în următoarea dimineaţă, știrile de la televizor. În 
sfârșit pot să pun gura pe clătite și şuncă, se bucură în sinea-i, 
fiindcă gardianca lui era, evident, ocupată cu altele. 

e 

— Înţeleg că ești în stare de șoc, Motoele, zise investigatorul 
de la interne. 

— Nu, făcu Motoele clătinând din cap. Nu-s în stare de șoc. 
Totul a fost făcut după regulament. 

Respect, își zise și căzu pe gânduri. 


90. 


Luni, după prânz, Bäckström era gata să lovească. Vorbi mai 
întâi cu Annika Carlsson și-i explică detaliile. 

— Bäckström, Bäckström, clătină din cap Annika. Eşti probabil 
cel mai iscusit polițist cu care am lucrat vreodată. Nici nu pot să 
număr câte probe vrei să strângi discutând cu persoana asta 
oribilă. 

— Nici eu, zise Bäckström. O să faci, deci, cum te-am rugat? 

— Sigur, șefule. Cu Felicia și tânărul Stigson cum procedezi? 

— Întăriri, zise Bäckström. Să-l iau pe Stigson cu mine iese din 
discuție, iar dacă treaba se-mpute n-aş vrea să-mi fac griji 
pentru Felicia. 

— Ai dreptate, încuviință Annika. 

— Pot să aștepte afară, în mașină, până ce-i chemăm, zise 
Bäckström. 

(J 

O porniră apoi spre strada Hasselstigen numărul unu, în două 

maşini fără însemne. Stigson şi Pettersson opriră afară. 
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Bäckström și Annika luară liftul. Annika se pitulă pe casa scării, 
iar Bäckström sună la ușă. Pentru că întâlnirea fusese aranjată 
de dimineaţă, ușa se deschise aproape imediat. 

— Bine ai venit, domnule inspector, rosti Britt-Marie 
Andersson cu un zâmbet larg, arătându-și dinţii de un alb 
strălucitor și, nu se știe de ce, își trecu mâna stângă peste 
decolteul generos. Te servesc cu ceva? 

— O ceașcă de cafea mi-ar prinde bine. Mă-ntrebam, de fapt, 
dacă aș putea să folosesc toaleta? 

— Sigur, zise Britt-Marie Andersson, lăsându-și capul pe-o 
parte și aplecându-se un pic în faţă ca să-și pună în valoare 
dotările. De ce ești așa de oficial, oricum? Sunt Britt-Marie, zise 
și-i întinse o mână bronzată. 

— Bäckström, zise Bäckström, încercând să-și ia o expresie de 
Harry Callahan, celebrul inspector de poliţie. 

— Eşti un tip de modă veche, pare-se, zâmbi Britt-Marie 
Andersson și scutură din cap. Simte-te ca acasă, eu o să aduc 
cafeaua. 

Bäckström se duse la toaletă. De îndată ce o auzi trebăluind 
prin bucătărie, ieși pe furiș și descuie ușa de la intrare. Dacă 
situaţia se agrava, nu voia să trebuiască să spargă ușa colegii 
lui. Trase apoi apa, deschise cu zgomot ușa toaletei, se duse în 
living și se așeză pe canapeaua înflorată a gazdei sale. 

Britt-Marie Andersson pregătise un platou întreg. Ba chiar își 
convinsese gândacul de câine să se care în coșuleţul său 
înflorat. Se așeză apoi pe fotoliul roz și se trase spre Bäckström, 
astfel încât genunchii ei bronzaţi aproape că atinseră nădragii 
bine croiţi de in ai lui Bäckström când turnă cafeaua în ceașcă. 

— Presupun c-o bei fără zahăr, zise Britt-Marie cu un oftat 
mulțumit. 

— Da. 

— Ca bărbaţii adevăraţi, oftă iarăși femeia. 

Cu excepţia dăţilor când beau espresso, fiindcă atunci de 
obicei am și niște lapte cald pe lângă, își zise Bäckström. 

— Fără zahăr e bine. 

— Și te pot ispiti c-un pic de coniac, sau un pic de whisky? 
zise Britt-Marie Andersson arătând spre sticlele de pe tavă. Eu 
mă gândeam să beau un pic de coniac, se alintă ea. Doar un 
picuț. 
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— Sigur, zise Bäckström, probabil că-i o idee bună, zise 
Bäckström fără să explice de ce. 

— Și spune-mi, zise femeia lăsându-și capul pe un umăr, 
fiindcă-s moartă de curiozitate. Ziceai, la telefon, că ai vrea să 
treci pe aici ca să-mi mulțumești. 

— Da, sigur, făcu Bäckström, așa am zis. 

— Scuze că te-ntrerup, zise Britt-Marie, sorbind precaută din 
ceașcă, cu buzele țuguiate, dar îmi place mult cum te-mbraci. 
Costumul galben de in cămașă de in cafenie, cravată asortată, 
pantofi italienești de piele, făcuţi manual, sunt sigură. 
Majoritatea inspectorilor pe care i-am cunoscut arată de parcă 
au dormit pe bancă în parc înainte să se ducă la lucru. 

— Haina îl face pe om, zise Bäckström. Mulţumesc pentru 
compliment. Am venit, cum spuneam, ca să-ți mulțumesc. 

— lar eu abia aștept să aflu cum te-am ajutat! zise Britt-Marie 
Andersson. 

— Și eu la fel, zise Bäckström. Pentru început, ne-ai dat pontul 
cu fostul nostru coleg, Roly Stâlhammar. Ai uitat doar să 
menţionezi că ai avut o relaţie cu el acum vreo patruzeci de ani 
și că pe atunci v-o trăgeaţi într-o veselie. Și, când s-a dovedit că 
nu ne-a folosit la nimic, ne-ai ajutat identificându-i pe fraţii 
Ibrahim și pe vărul lor cel atât de antipatic. Fiindcă, urmă 
Bäckström, sunt sigur că i-ai văzut vorbind cu Kalle Danielsson 
și sunt absolut convins că zdrahonul ăla de lângă mașină a făcut 
un gest obscen. Dar fiindcă tot nu eram mulţumiţi, ai izbutit să 
convingi un coleg de-al nostru mai neghiob să creadă că Seppo 
Lauren ar fi fost un tip violent, care se întâmpla să-și urască și 
tatăl, pe Karl Danielsson. De fapt, în ultimele două săptămâni ai 
reușit să-mi faci subordonații să alerge dintr-o parte-n alta ca un 
cârd de găini fără cap. Un singur lucru ai uitat să ne spui. 

— Care-ar fi acela? zise Britt-Marie Andersson, care se 
îndreptă acum de spate, fără vreo urmă de zâmbet sau vreun 
tremur al mâinilor, și-și umplu iarăși păhărelul minuscul de 
coniac. 

— Că de fapt tu l-ai omorât pe Karl Danielsson în acea seară 
de miercuri, cu propriul lui capac de cratiţă, iar după aceea l-ai 
strangulat cu cravata de la gât ca să te asiguri că ai făcut o 
treabă bună. Apoi ai luat diplomatul cu toţi banii ăia pe care a 
fost îndeajuns de prost să ţi-i arate. Și că, vineri dimineaţă, l-ai 
sugrumat și pe tânărul tău iubit Septimus Akofeli. incepuse să-și 
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dea seama ce-ai făcut, iar joi avea impresia că ai acționat în 
legitimă apărare, ca să-l împiedici pe Danielsson să te violeze. 
Probabil că l-ai pomenit pe Danielsson cândva, de faţă cu el. 
Probabil ai zis că Danielsson ar fi încercat să ţi-o tragă împotriva 
voinţei tale. Și când v-aţi văzut vineri, tu și Akofeli, el voia să te 
duci la poliţie și să explici ce s-a întâmplat de fapt. Că tu ai fost 
victima, nu Danielsson. Pe Akofeli l-ai strâns de gât în dormitorul 
tău, continuă Bäckström, arătând cu bărbia către ușa închisă din 
capătul camerei de zi. După ce l-ai regulat de i-au mers fulgii, ca 
să fie docil când te-ai oferit să-i faci un masaj. Inainte să mergeţi 
la poliţie amândoi și să daţi cărţile pe faţă. 

— E cea mai SF poveste pe care am auzit-o în viaţa mea, zise 
Britt-Marie Andersson. Dar, fiind așa de insultătoare pentru 
mine, sper că n-ai mai spus-o nimănui, domnule inspector. 
Fiindcă altminteri aș fi silită să fac plângere pentru calomnie. 
Defăimare gravă a persoanei, cum se zice acum. Și cum ar fi 
asta? 

— Nu-ţi face griji, e doar între noi doi, minţi Bäckström. N-am 
suflat o vorbă. 

— O, mă bucur, zise femeia, iar zâmbetul aproape că-i reveni 
la normal. Am brusc impresia că noi doi o să găsim o soluţie. 
Suntem ca sacul și peticul, așa-i, Bäckström? continuă ea, 
turnându-și un al treilea păhărel de coniac. 

— M-am întâlnit cu fostul tău cumnat alaltăieri, zise 
Bäckström. Un personaj foarte interesant. 

— N-aș prea crede, pufni Britt-Marie. În ultimii cincizeci de ani 
a fost alcoolic, n-a spus un cuvânt adevărat toată viaţa lui. 

— Mă gândeam să-ţi spun totuși ce mi-a zis. Și, în locul tău, as 
asculta cu foarte multă atenție. 
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— Când am văzut însemnările din agenda lui Kalle credeam că 
vrei să vorbim despre Bea, spuse Halfy, turnându-și o dușcă 
generoasă în ceașca de cafea. Dar te-apuci să vorbești despre o 
gașcă întreagă de musulmani care n-au nicio legătură. Ce-i asta, 
11 septembrie sau ce? 

— Bea, făcu Bäckström. Zi-mi despre ea. 
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— Fosta mea cumnată. Britt-Marie Andersson. Fătucă din 
Solna, cele mai mari țâțe din Solna și cea mai bună la pat din 
nordul orașului cândva, când bărbaţii erau bărbaţi, înainte ca 
poponarii să preia controlul. lar noi cu ce ne-am ales? C-o 
grămadă de lesbiene nenorocite. 

— Tot nu pricep unde baţi. 

— Bea, Britt-Marie Andersson. Cunoscută ca Bea. Conducea 
cândva Salonul BeA, cu A mare. In Sundbyberg. Făcea coafuri 
permanent la tot soiul de babornițe și, dacă veneai după 
program sau sunai și făceai rezervare din timp, puteai să ai 
parte de-o partidă bună de sex după draperiile de la salon. Așa a 
și cunoscut-o frate-meu. Roly i-a făcut lipeala. Roly, normal, nu 
trebuia să plătească niciodată, ferească sfântul. Campion al 
Suediei, următorul Ingemar Johansson, așa ziceau despre el prin 
ziare. Și dacă-i vedeai scula, Bäckström... dacă și-ar fi dat jos 
chiloţii la vreun meci și-ar fi dat din cur o dată, l-ar fi azvârlit pe 
Ingemar afară din ring. 

— Și fratele tău a ajuns să se însoare cu ea? 

— Da, era nebun după ea. Cam în perioada aia, Roly o cam 
luase razna și-și petrecea în ring cea mai mare parte a timpului, 
așa că Bea s-a măritat cu frate-meu. li intrase-n cap că frate- 
meu, dragul de Per Adolf, are o căruţă de bani. Și avea mai mult 
sens să-și încerce norocul cu el decât cu Roly Stâlhammar, care 
în curând a-nceput să se-mpleticească beat prin Solna, 
povestindu-le tuturor despre vremurile bune de altă dată. 

— Și ce s-a întâmplat după aceea? zise Bäckström. Fratele tău 
a murit, parcă, acum zece ani. 

— Da, și sincer, a fost o ușurare a naibii de mare. Eu și băieții 
deja îl trimiseserăm la naiba. Intr-o seară, când eram toţi la o 
petrecere la Maria, l-a făcut pe Mario cioroi. Așa că l-am poreclit 
Hitler și l-am invitat să se care. Îl chema și Adolf pe frate-meu, 
știi, și-avea și-o mustăcioară din aia. Deci frate-meu s-a însurat 
cu Bea și s-au mutat într-o casă faină prin Râstasjân. Ipotecată 
din temelii, dar Bea nu știa asta când îl regula în draci și-și 
imagina că o să moștenească o mare chestie. Numai că, fiindcă 
frate-meu n-avea o lețcaie, a ajuns să locuiască în Hasselstigen. 
Și l-a schimbat cu Kalle Contabilul, Kalle Danielsson. 

— Care avea bani? 

— Lucrurile începeau să se miște pe-atunci, zise Halfy, dând 
din cap și turnându-și a patra porţie. 
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— Și ce s-a întâmplat cu Kalle Danielsson, așadar? Între el și 
Bea, adică? 

— Era la fel de nebun după ea cum fusese și frate-meu, zise 
Halfy. A lasat-o baltă pe micuța Ritwa și pe băieţelul ei. Nu-i 
stătea în cap decât cum să i-o tragă. Cred că l-a costat niște 
milioane bune de-a lungul anilor. Ai citit agenda lui? 

— Tot nu pricep. 

— HA, AFS, FI, zise Halfy. Încep să mă-ntreb dacă nu ești cam 
încet la minte, Bäckström. 

— Uneori gândesc cam greu, zise Bäckström. N-ai vrea să m- 
ajuţi un pic? 

— HA e de la „hâţânat”, făcut laba, zise Halfy și ilustră asta 
cântând la o chitară imaginară, în zona prohabului. AFS e de la 
„Andersson felaţie specială”, continuă, ţuguindu-și buzele, i-ar 
FI, normal, e de la „Futai Integral”, când ţi-o tragi cum o fac 
oamenii normali, conchise Halfy. Kalle ţinea un jurnal cu dăţile 
când făcea sex cu Bea, e chiar așa de greu de priceput? Cinci 
sute pentru o labă, două mii pentru o muie. Cinci mii pentru un 
futai clasic. Zice chiar că o dată a trebuit să plătească zece mii 
fiindcă a uitat să-și ia prezervativ și a făcut-o fără. Kalle nu mai 
era normal la cap spre final, dacă era în stare să plătească zece 
mii pentru un nenorocit de futai. Las-o baltă cu arabii, 
Bäckström, spuse Halfy golindu-și dintr-o înghiţitură ceașca. 
Astea toate au de-a face cu Kalle Danielsson care o regula pe 
fosta mea cumnată, Britt-Marie Andersson. A revenit la numele 
de fată când și-a dat seama că frate-meu era rupt în cur. Zece 
ani a chemat-o Söderman și nimeni nu s-a bucurat mai mult ca 
mine când și-a schimbat numele înapoi în Andersson. 

— la stai un pic, zise Bäckström, gândind cu febrilitate. 
Felaţie? Nimeni nu-i zice așa. Atunci de ce? 

— În stilul lui Kalle, rânji Halfy. Mereu era așa, un pic ironic. 
lar Britt-Marie se dădea mereu mai bună decât era, ca să spun 
așa. Dacă te duceai la ea nu aveai parte doar de-o muie 
oarecare. Nu, te alegeai cu felaţia specială Andersson, sau AFS. 
O chestie clasică de-a lui Kalle. 

— Înţeleg, făcu Bäckström, verificându-și pulsul, să vadă dacă 
nu leșinase. 
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— Felație, zise Bäckström, ţuguindu-și buzele, după ce 
termină cu rezumatul conversației cu fostul cumnat al lui Britt- 
Marie Andersson. 

— Ştii ce, Bäckström? zise Britt-Marie Andersson, aplecându- 
se spre el și expunându-și nurii cei atât de impresionanţi, în 
vreme ce-și așeza mâna bronzată pe coapsa stângă a 
inspectorului. Încep să cred că te tentează și pe tine, continuă 
ea în vreme ce mâna îi urca pe nădragii galbeni, bine croiţi. 

De ce naiba n-a sunat? își zise Bäckström, privindu-și ceasul. 
A naibii lesbiană, gândi el exact în momentul în care un mobil 
începu să ţârâie în încăperea în care se aflau. 

— Al tău sau al meu? făcu Bäckström, scoțându-și telefonul și 
uitându-se la el ca să se asigure. Al meu nu e, spuse, clătinând 
din cap și băgând mobilul la loc. 

— Probabil e vreo greșeală, zise Britt-Marie, deși pentru o 
clipă mijise ochii asemenea colegei lui, Annika Carlsson. 

Aceeași colegă care tocmai sunase pe al treilea număr de 
mobil, cel care părea să fi fost folosit pentru a primi apeluri de la 
Danielsson și Akofeli. Exact atunci când Bäckström o pusese să 
sune. 

— Ştii ce, Bäckström? rosti Britt-Marie, așezându-i-se deodată 
în poală, mângâindu-i pieptul și gulerul cămășii. Încep să cred că 
poate noi doi ar trebui să ne unim forțele. 

— la spune, zise Bäckström. 

Nu se simţea defel speriat, deși îl apucase de cravată. 

Să fii prevenit înseamnă să fii protejat, își zise. 

— Suntem de aceeași vârstă, continuă femeia. Ți-aș putea 
oferi niște excursii prin locuri de care habar nu ai, și vorbesc de 
sex aici, nu de niște excursii oarecare. Putem împărți banii lui 
Danielsson. Banii pe care i-a furat de la escroci ca arabii ăia 
oribili care au încercat să te omoare. Putem... 

— Cam de ce sumă ar fi vorba? o întrerupse Bäckström, rece 
ca o piatră, deși deja femeia care-i stătea în poală îl apucase de 
cravată cu amândouă mâinile. 

Mâini bronzate, puternice, mâini mari pentru o femeie, mâini 
ca de bărbat. 

— Sunt doar curios, clarifică Bäckström. 
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— Vorbim de aproape un milion de coroane, spuse Britt-Marie 
Andersson, în vreme ce mâinile îi cuprindeau cravata lui 
Bäckström, o cravată albastră cu crini galbeni. 

— Ești sigură? Am vorbit cu procurorul de dimineaţă și colegii 
mei s-au dus să-ţi verifice cutia de valori de la SE Bank din mall- 
ul Solna, acum vreo două ore. Au găsit acolo servieta lui 
Danielsson, și în ea erau, de fapt, două milioane. Bancnote de o 
mie, în teancuri de câte o sută de mii. Și apelul ăla pe mobil, 
apropo, zise Bäckström. Când a început să-ţi sune mobilul din 
poșetă, acum două minute, te-a sunat unul dintre colegii mei. E 
același telefon pe care te sunau Danielsson și Akofeli. 
Danielsson fiindcă voia sex pe bani, iar Akofeli fiindcă, probabil, 
te iubea. Știi ce, Britt-Marie Andersson? Încep să cred că stau de 
vorbă cu o persoană foarte neobișnuită, ţinând cont de ocupaţia 
mea. 

— Ce fel de persoană? făcu femeia, ai cărei ochi erau acum la 
fel de mijiţi că ai Annikăi Carlsson atunci când se gândise să-l 
plesnească pe Stigson pentru că vorbise despre aceeași Britt- 
Marie la modul misogin. 

— Un autor de crimă dublă de sex feminin, replică Bäckström. 
N-avem, în momentul ăsta, nici măcar o femeie care să execute 
vreo pedeapsă cu închisoarea pentru așa ceva. Și nici n-am 
avut, de fapt, în ultimii patruzeci de ani, adăugă el. Ultima a fost 
o prostituată finlandeză. Acum o avem și pe omoloaga ei 
suedeză. 

Și în acea clipă ea acţionă, probabil din cauza furiei, a reacției 
reflexe la spusele lui și fiindcă își dăduse seama, în cele din 
urmă, ce fel de joc se juca acolo. Il apucă de nodul cravatei. 
Trase cât de tare putu și căzu pe spate, pe dușumea, când 
micuța capsă de plastic ce o ţinea se desfăcu. 

Cravată clasică de poliţie, își zise el, deși îl costase de zece ori 
mai mult decât cea pe care obișnuia s-o poarte tatăl lui cel 
alcoolic. Mereu cravată albastră cu capsă, cu nod gata făcut, ca 
să-i împiedice pe infractori să-l sugrume când îi dobora și-i 
închidea la vechea pârnaie din districtul Maria. O purta și acasă 
în weekend, fiindcă uitase cum se face un nod de cravată 
obișnuit. 

— OK, Bea, zise Bäckström, scoțând din buzunar cătușele și 
apucând-o de mâini ca să i le pună. Ușurel, fii cuminte. 
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Dar nici vorbă de cuminţenie. Femeia se răsuci pe podea și-i 
seceră picioarele, se aruncă asupra lui și-l apucă de gâtul rămas 
fără cravată. Și strânse tare, cu niște mâini mai mari și mai 
puternice ca ale lui. 

Căţelușul sări din coșuleţ și-i veni stăpânei în ajutor, 
apucându-se să-l tragă de pantalonii galbeni și scumpi de in. 
Apoi Britt-Marie Andersson, femeie trecută de șaizeci de ani și - 
dintr-o perspectivă criminalistică - un criminal imposibil de 
imaginat, apucă sticla de coniac de pe masă și-l lovi cu ea în 
plină faţă. 

— Rahat, Annika! mugi Bäckström, văzând stele verzi înaintea 
ochilor. 

În general, ar fi preferat să moară decât să strige după ajutor, 
cu toate că femeia încerca să-l ucidă. 

e 

Inspectorul Annika Carlsson intră valvârtej în încăpere. Îi dădu 
un șut lui Dulceață Mică, propulsându-l în cealaltă parte a 
camerei, apoi o pocni cu bastonul telescopic pe stăpâna 
câinelui, lovind-o de două ori peste umeri și de două ori peste 
brațe. Apoi îi încătușă mâinile. O apucă de păr, ridicându-i fața 
spre ea, și-i transmise singurul mesaj ce conta într-o situaţie 
tensionată între femei. 

— OK, scârbă, stai liniștită sau te omor, zise Annika, 
renunțând la vocea de soră de suferinţă și de femeie-poliţist. 

Apoi își îndreptă atenţia spre șeful ei, inspectorul Evert 
Bäckström. 

— Mă tem că scârba ţi-a rupt nasul, Bäckström, îl înştiință, în 
vreme ce Felicia Pettersson și Jan O. Stigson o scoteau pe Britt- 
Marie Andersson din apartament. 

— Nu-i nimic, pufni Bäckström, sângele curgându-i din 
amândouă nările. 

Își băgă mâna pe sub cămașă și scoase reportofonul pe care-l 
prinsese cu bandă adezivă de stomac, pe sub sacoul bine croit 
de in galben. 

— E-n regulă, atâta timp cât reportofonul merge încă, rosti 
Bäckström. Doar să-mi daţi un plasture, ca să ne putem întoarce 
la secţie, zise, prinzându-și nasul cu degetele groase. 
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Nici nu apucă bine să-și pună plasturele pe nasul spart și să 
se întoarcă în birou, că în încăpere dădu buzna colegul Niemi. 

— Ce naiba ai păţit, Bäckström? zise acesta. Zici că te-a 
mutilat careva. 

— Lasă asta. Ce voiai? 

— O descoperire în cazul nostru. Colegii de la Laboratorul 
naţional de Criminalistică tocmai au sunat ca să ne spună că au 
găsit urme de ADN în mănușile de menaj pe care le-a găsit tipul 
ăla polonez în container. ADN de femeie. 

— Menajera lui Danielsson? sugeră Bäckström, care știa deja 
de câteva zile cum stau lucrurile. 

— Așa am crezut și eu. 

Bietul finlandez probabil că e slab de minte, își zise 
Bäckström. A stat câteva zile prin apartamentul lui Danielsson, 
și cine naiba ar angaja o menajeră oarbă? 

— Până când am găsit și sub unghiile lui Akofeli același ADN, 
zise Niemi. Singura problemă ar fi că nu găsim nimic care să 
corespundă în baza de date. Nu știm cine e femeia. 

— Veștile astea-s vechi, Niemi, zise Bäckström și se lăsă pe 
speteaza scaunului, deși nasul îl durea ca naiba. Am arestat-o 
deja. Mă bucur că ești aici, fiindcă poţi să treci și să iei o mostră 
de la ea. Apoi aș vrea ca tu și partenerul tău sud-american să-i 
examinaţi apartamentul. Fiindcă acolo a fost ucis Akofeli. Și 
după aia, dacă mai ai un pic de vreme, mașina pe care a folosit- 
o ca să scape de cadavrul lui e jos, în garaj. 

— Ce naiba zici acolo, Bäckström? bâigui Niemi. 

— Sunt poliţist, spuse Bäckström. Și am rezolvat deja cazul 
acum două săptămâni. 


Apoi Toivonen. 

— Felicitări, Bäckström, zise șeful lui. Încep să cred că, dacă 
reușești să-ți ţii gura închisă, s-ar putea să avem o relaţie 
civilizată. 

— Mersi, făcu Bäckström. Ştii cum să înmoi inima unui polițai 
bătrân. 

— N-ai pentru ce, rânji Toivonen și plecă. 

Te omor, iepuraș nenorocit, își zise Bäckström. 
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Sună, apoi, procuroarea. 

— Bună, Bäckström. Am auzit că tocmai l-ai prins pe făptașul 
nostru. 

— Da. 

— Am vorbit și cu Niemi, continuă femeia. Și mă gândeam să 
trec la procedurile de arestare mâine dimineaţă. Avem 
suficiente probe acum. 

— Să-ţi fie de bine, zise Bäckström și închise. 

(J 

Până și Holt veni să-l viziteze. 

— Felicitări, Bäckström, zise dând din cap și zâmbind. Ai 
omorât dragonul în locul meu. 

— Multţam, făcu Bäckström. Facem o conferință de presă? 

— Cred că mai bine nu, clătină Anna Holt din bretonul negru. 
Au fost prea multe în ultimul timp. O să dăm un comunicat 
obișnuit mâine, după ce se face oficial arestarea. 

Cum să nu, îşi zise Bäckström. Îmi iei, mai întâi, onoarea. Apoi 
îmi iei gloria. lar eu rămân cu niște pantaloni rupți, o masă de 
cafea țăndări, o mochetă plină de sânge și găuri de gloanţe prin 
tavanul și pereții casei mele. Și, ca mulțumire, îmi dați o vază de 
sticlă pe care i-am dăruit-o vecinului alcoolic și o insignă care 
cică ar fi aparținut unui bătrân bulangiu care nici măcar n-a avut 
curajul să recunoască asta și și-a petrecut timpul cu alţi indivizi 
în chiloți mulați ca să fie fericit. 

— Ce părere ai, Bäckström? întrebă Anna Holt. 

— E OK, din partea mea, zise Bäckström, aruncându-i o privire 
de inspector Sipowicz în vreme ce șefa pleca. 

Hai, șterge-o de aici, scorpie pipernicită ce ești, își zise. 

(J 

— Și ce naiba facem cu Seppo Laurén? întrebă Alm. 

Faţa îi era roșie ca focul și trecuseră doar două minute de 
când plecase Holt. 

— Mă bucur că ești aici, Alm, zise Băckstrom. Uite ce-o să 
facem, ascultă cu atenţie. 

— Ascult. 

— Vreau ca mai întâi să aduni tot ce-ai scris despre micul 
Seppo. Vreau să rulezi hârtiile și să pui o bandă elastică în jur. Și 
după aceea să ţi le bagi în cur. 

Nu-i doar slab de minte, își zise Bäckström, urmărindu-l pe 
Alm cum pleacă, dar nici n-are simţul umorului. 
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— Respect, șefule, zise Frank Motoele, ieșind din ale lui și 
salutându-l din cap pe Bäckström. 

— Mersi, chiar apreciez. 

Să am eu ochii ăia, nu mi-ar mai trebui micul Siggy, își zise. 
M-aș putea holba la infractori până mă roagă să-i iert. 

— A mai rămas unul, zise Motoele, căzând din nou pe gânduri. 
Pe micul Afsan îl aranjăm după proces. Am prieteni prin 
penitenciare. De ambele părți. E ușor. 

— Înţeleg ce spui, făcu Bäckström. 

A mai rămas unul, ce dracu' zice acolo? gândi. 

— Respect, repetă Frank. Dacă aveam mai mulţi oameni ca 
tine, șefule, am fi rezolvat deja multe. 

— Ai grijă de tine, Frank, spuse Bäckström. 

Felicitări, Evert, își zise. Tocmai te-ai împrietenit cu cel mai 
sinistru poliţist din emisfera vestică. 

e 

— Bun, șşi-acuma ai de gând să stai aici posomorât, 
Bäckström? întrebă Annika Carlsson. Ce-ţi face nasul, apropo? 

— E bine, făcu Bäckström, pipăindu-și șovăielnic bandajul. 

— Ce-ar fi să ieșim la o bere? Fac cinste, dacă asta te ajută. 

— OK, zise Bäckström. 


94. 


Acestea fiind zise, își duse colega la barul lui favorit. Ceea ce 
era numai bine, fiindcă tornada blondă se dusese până la 
Jyväskylä să-și vadă familia, luându-l cu ea și pe gagicul cel 
morocănos. 

Ce om normal la cap ar fi în stare să-și riște curăţenia lunară 
și-o coţopeneală săptămânală ca lumea pentru o lesbiană în 
toată legea? Fie ea și dispusă la orice? își zise. 

lar lucrurile, în pofida așteptărilor, decurseră bine până spre 
finalul serii. 

— Ştii ce, Bäckström? zise Annika Carlsson. Nu mi-am tras-o 
niciodată într-un pat Hästens. Ce părere ai? 

Apoi îl prinse de braţ și-l strânse cu degetele ei lungi și 
vânoase. Era ca și cum cineva l-ar fi prins într-un clește de 
metal. 
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— Să fiu al naibii, făcu Bäckström, pe care nasul îl durea așa 
de tare încât, până la urmă, nu-l mai deranja dacă se alegea și 
cu falca ruptă înainte să-și piardă cunoștința în patul lui, acasă. 

În apartamentul ciuruit de gloanţe care-i fusese cândva casă. 

— Păi... dacă e să fim complet onești, zise Bäckström. 

— Spune mai departe, îl îndemnă Annika. 

— Să mă ia toţi dracii, nu știu dacă am destul curaj să fac 
asta. 

Poftim, am zis-o și am falca încă întreagă, își spuse. 

— Ți-am mai zis, Bäckström, sunt deschisă când vine vorba de 
sex, spuse Carlsson. Pot, dacă vrei, să fiu foarte, foarte dulce. 
Dar dacă ar fi să-ţi schimbi părerea și să decizi că vrei să-ncerci 
altceva, atunci pot să fiu și foarte, foarte rea. 

— Să mă mai gândesc, îngăimă Bäckström, simțind deja cum 
transpiră la greu pe sub sacoul galben de in. 

O femeie să vorbească așa. Groaznic, cugetă el. 

— Nu-i nicio problemă, ridică Annika din umerii laţi. Atâta 
vreme cât te hotărăști înainte să plecăm de-aici. E-n regulă 
oricum, îl asigură, trecându-și unghiile peste palma lui. Și am zis 
deja că fac cinste. 

După care băgă mâna în buzunar și scoase o bancnotă deo 
mie de coroane. Uimitor de asemănătoare cu cele la care se 
holbase cu o săptămână în urmă în seiful băncii de pe 
Valhallavägen. _ 

Deci așa merg lucrurile, gândi Bäckström. și pierduse 
încrederea în umanitate cu mai bine de cincizeci de ani în urmă. 

— Cum de-ai scos banii din seif? 

— Ca de obicei, cum fac dintotdeauna fetele, îi zâmbi Annika 
Carlsson. Plus că tu ai fost drăguţ să urci și să-l suni pe 
Toivonen, deci a fost ușor. Am luat un teanc, l-am rulat, l-am 
băgat într-o mănușă de plastic și l-am vârât în locul obișnuit. 

— În păsărică, zise Bäckström, deși știa deja răspunsul. 

— Îţi dai seama că mai întâi am umezit mănușa cu salivă. Un 
sfat care mi s-a dat cândva. Am lucrat ca gardian la o închisoare 
de femei înainte să intru la academia de poliţie. Habar nu ai ce- 
am găsit între picioarele clientelor cât am lucrat acolo. Și să vezi 
ce coșmar a fost când a trebuit să ne întâlnim cu Niemi. Sunt 
cam strâmtă, deci aveam o mâncărime teribilă, clarifică ea. Ce 
zici, Bäckström? Mi-a intrat în cap că am face un cuplu perfect, 
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zise și-și trecu iarăși unghiile peste mâna lui, ca să-și sublinieze 
punctul de vedere. 

— Trebuie să mă gândesc, zise Bäckström. 

Ce s-a ales de omenire? Încotro se duce Suedia? Ce mama 
naibii s-a ales de poliţia noastră? se apucă să cugete. 

e 

Și ce mama naibii s-a întâmplat cu prinţesa și jumătatea de 

împărăție? 
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